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প্রথম অধ্যায় 


ব্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভায় দ্রুপদ রাজের গিবশেষ আঁতাঁথ ও বন্ধূরূপে উপাচ্ছত । 
ছিলেন বৃষ সংঘের প্রধান কৃষ্ণ এবং যাদব সংঘের অন্যান্য প্রধানেরা । কৃষ্ণ ও 
বলরামের সাথে ভোজ, অন্ধক সাত্বং বংশীয় প্রধানেরা এসৌছলেন। আঁতাঁথ 
অভ্যাগতদের আসন যেখানে 'নাঁদর্ন্ট হয়োছল কৃষ্ণ সেখানে যাদব বংশীয় রাষ্ট্র 
প্রধানদের সঙ্গে একরে আসন গ্রহণ করলেন। তাঁরা ছাড়া আরও অনেক নৃপাঁত 
ছিলেন সেখানে । এমন ক খাঁষ, মুন এবং ব্রাহ্মণদের জন্য আসন সংরাক্ষত ছিল। 
পশ্চাদভাগে উপাঁবস্ট ছিলেন রবাহত জনগণ ও ব্রার্ষণগণ । পাণ্ডবেরা ছদ্মবেশে 
ব্াদ্ষণদের সাথে একাসনে বসে পান্াল রা্টজ্যর এশ্চ্ দেখতে লাগল । সভার 
'মধ্যস্থলের মণ্ডে উপাঁবষ্ট ছল প্রাতদ্বান্তার জন্য আহত রাজকুমার ও নপবন্দ ॥ 
আপন আপন রূপ, যৌবন, কৃলশীল ও এীশব্যমদে তারা এতই মত্ত যে, ঈষা 
কষাঁয়ত লোচনে পরস্পরের দিকে অবজ্ঞাভরে তাকাচ্ছল । তাদের দু'নয়নের ঈষাবাহ্ন 
জহলন্ত অঙ্গারের মত ধক: ধক করছিল । 

উৎসুক নগরবাসী ও গ্রামবাসী ভঁড় করোছিল স্বয়ম্বর সভায়। সকলের 
কোলাহল কলরব ও কলহাস্যে উৎসব অঙ্গন ছল মুখাক্ত। সভার পূবাঁদকে শন 
প্রস্তর ফলকে নাত বেদ ছিল স্বয়ম্বরের জন্য সংরাক্ষি 

বাঁচন্র চন্দ্রাতপে আবৃত সভাস্থল । চন্দন ও অগ্‌রু ধৃপে সুবাসিত। রমণায় 
পুষ্পমাল্যে ও পতাকায় শোভিত । দুন্দুভির গম্ভীর ঘোষ ধ্বানত হাচ্ছিল। 
মধুর স্বরে বীণা বাজাছিল। মৃদঙ্গের সুমিষ্ট ঝংকার নূপুর নিকণে এবং সঙ্গীতে 
সভাগৃহে মুখর হল । সুরের ইন্দ্রজাল রচনা করল শিজ্পীরা । রাজনরতকীরা 
সারবদ্ধ হয়ে দাঁড়াল অধণন্দ্রের মত । নৃত্যের ভঙ্গ করে তারা আঁতাঁথদের 
আভবাদন করল । তারপর, হর-পাব্তীর নৃত্য পাঁরবেশন করল তারা । 

এসব গকছুই কৃষ্ণ দেখছিলেন না। 'নাঁনমেষ নয়নে তিন তাকিয়ে ছিলেন 
সভাগৃহে প্রবেশ পথের 'দকে। থেকে থেকে অপাহষু হয়ে উঠাঁছলেন। গ্রীবা 
উত্তোলন করে ভটড়ের মধ্যে প্রত্যাশিত কাউকে খুজতে লাগলেন । অনেকক্ষণ ধরে 
তাকয়ে তাঁকয়ে দেখলেন কৃ । কিন্তু দেখতে না পেয়ে বেশ হতাশ হলেন। 
কৃষের এই আঁচ্ছর 'বিচালত ভাব কারও নয়ন গোচর হল না। ” 

রস্তবর্ণের পট্বস্ত্র পারধান করে, মাল্য চন্দনে ভাঁষত হয়ে বহুমূল্য রত্ব অলংকারে 
সাঁজ্জত হয়ে, পুষ্পমাল্য করধৃত করে সভার দ্বারদেশে উপস্থিত হল দ্রৌপদী । সব 
বাদ্যযন্ত্র ও কোলাহল থেমে গেল। কুলপুরোহত উচ্চৈঃস্বরে স্বাস্ত বচন পাঠ 
করতে লাগল । তাঁর মন্ব্রপাঠ শেষ হলে দ্রৌপদনকে সর্বসমক্ষে আনা হল । 

লজ্জাবনতমদখী দ্রৌপদীকে নিয়ে ভ্রাতা ধূজ্টদনাম্ন স্বয়ম্বর মণ্চের পুরোভাগে এসে 
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দাঁড়াল। তার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে বাদাযন্ন সকল বেজে উঠল । স্ভাস্থ ব্যান্তরা চল 
হল । মত্ত মধুপের মত গুঞ্জন করতে লাগল তারা । শঙ্খধ্যানর মধ্যে চাপা পড়ে 
গেল তাদের কণ্ঠস্বর । পাণ্টালরাজ যজ্জসেন হস্ত উত্তোলন করে শঙ্খ ও বাদ্যযন্ত 
বাজাতে নিষেধ করলেন। 

দ্রৌপদী শ্যামবর্ণা হলেও অসামান্যা সুন্দরী । তার সেই আনন্দ্যসূন্দর মাধুর্য 
' দৃষ্টকে গ্রলুষ্ধ করে। কল্পনা করেও তার রূপের তল খুজে পাওয়া যায় না। 
যাজ্জসেনীর পরমাশ্চর্য রূপে বিমোহিত হল নৃপবর্গ। মধুলোভগ ন:পব্ণেরি আক্ষিদ্বয় 
চঞ্চল হল। কন্দর্পবাণে জজশীরত তনু তাদের মুহ্মূহ্ শিহরিত হল । সহস্র 
লোভাতুর চক্ষুর সম্মুখে দ্রৌপদী লজ্জায় আভভূত হল । রীন্তম হল তার মুখমন্ডল 
কম্প্রবক্ষে নম্র নেত্রে উপাশ্থিত আঁতাঁথবর্গকে করজোড় করে প্রণাম করল । 

সভাস্থ নৃপাঁতিবর্গের সঙ্গে দ্রৌপদণীর পাঁরচয় সম্পন্ন করে ধৃষ্টদহ্ুম্ন মেঘগম্ভীর কণ্ঠে 
উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করল £ “হে সমাগত নরেন্দ্রবর্গ ! কৃষ্ণার সম্মুখের বেদীতেই 
একি ধনু ও পাঁচটি শর আছে। এ ধনবাণের সাহায্যে সভাকক্ষের একেবারে 
সবেচ্চি বন্দুতে রাঁক্ষত লক্ষ্যবস্তু, ঘূর্ণ/মান চক্রের ছিদ্র পথ দিয়ে পর পর পাঁচটি 
শরই খাঁন লক্ষ্যভেদে সমর্থ হবেন, আমার ভগ্নী কৃষ্ণা কুলশীল রূপলাবণ্য সম্পন্ন 
সেই মহাবীরের ভাযাঁ হবেন ।। 

ঘোষণা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সোরগোল পড়ে গেল। দর্শকদের মধ্যেও তার 
উত্তেজনা ছাঁড়য়ে পড়ল । নানা জনে নানা মন্তব্য করল । যোগ্য কনের যোগ বরের 
জন্য যোগ্যতার এই পরীক্ষা করে দ্রুপদরাজ খুব ভালই করেছেন। অনেকের আবার 
এই ব্যবস্থা মনঃপূত হল না । কেউ কেউ দ্রুপদরাজের সততা সম্পর্কে সন্দেহ করল । 
কৃষ্কার অনুপম রুপ-লাবণ্যে আভিভূত নৃপবর্গ কামমোহিত হয়ে দ্রৌপদণশকে লাভ 
করার স্বপ্ন দেখতে লাগল । স্ফীত গর্ব ও অহংকারে অন্ধ হয়ে প্রত্যেকেই ভাবতে 
লাগল কৃষ্ণা তারই ভাযাঁ! আর কয়দণ্ড মান বাক! 

সভাস্থ রাজকুমারের চাণ্ুল্য ও উৎসাহ দেখে কৃষ্ণ অত্যন্ত ব্যন্ত চয়ে পড়লেন । খুব 
চান্তত দেখাল তাঁকে । পাণ্সালরাজ যক্ঞসেনও খুব উীদ্গন । মুখে কিছু বলছেন 
না। কিন্তু মনে মনে তৃতীয় পাণ্ডবকে প্রত্যাশা ফরছেন। অর্জুনকে জামাতার্‌পে 
পাওয়ার সাধ তাঁর অনেককালের ৷ তারই উপযোগী করে এমন ধনু নিমা্ণ করলেন 
যা অন্যের বাঁকানো সহজসাধ্য ছিল না। তাছাড়া, অন্যে ধাতে লক্ষ্য ভেদ করতে 
সমর্থ না হয় সেজন্য শূন্যে একটি চক্র চ্থাপন করে তার উপর লক্ষ্যবস্তু রাখলেন। 
তাঁর সৃগোপন উদ্দেশ্য একমাত্র কৃষ্ণই অনুমান কর্তে সক্ষম হলেন। কিন্তু সেজন্য 
দ্ুপদের কোন ভাবনা ছিল না। উপাস্থত রাজফুমারদের মধ্যে অর্জুনকে দেখতে 'না 
পেয়ে তান বিষগ্ন হলেন। সভামধ্যেও কোথাও খন্জে পেলেন না তাকে । ব্যর্থ 
মনোরথ হওয়ার দুঃখ শুলের মত বিদ্ধ করতে লাগল । অজনের অভাবটা কৃ্ণও 
ভুলতে পারাছিল না কিছুতে । 

পাণ্ালরাজ যজ্ঘসেনের মনের অবস্থা কৃষ্ণ জানেন। কিন্তু তানও দুপদরাজের 
ন্যায় বিচলিত । উদ্বেগ ও আঁস্থরতা ক্রমেই বাড়ছিল তাঁর। আশার একবিন্দু 
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আলোও দেখতে পেলেন না। অথচ, যাদব প্রধানদের নিয়ে স্বয়ম্বর সভায় উপাস্থিত 
হওয়ার পেছনে 'ছিল ?াবশেষ একটা উদ্দেশ্য । অজ্জুন সহ অন্যান্য পাণ্ডবদের দেখা 
না পেলে তা অর্থহীন হয়ে যাবে । 

জতুগৃহে পাণ্ডবেরা মারা না গেলে স্বয়ম্বর সভায় তারা অবশ্যই উপাস্থত হবে। 
এ তাঁর 'নছক অনুমান নয় ; নভূঁল রাজনোতিক গণনা । 

হোমানল থেকে যোৌদন যাজ্জসেনী উদ্ভূত হল সৌদন জ্যোতিষীরা ভাগ্যফল গণনা 
করে বলোছিল £ দ্রৌপদী হবে অজ্জূু্নের জয়লব্ধা । সেই হবে মহাযুদ্ধের কারণ । 
জ্যোতধীর গণনা কখনও "মথ্যা হয় না। 'বাঁধালাঁপ যায় না মুছে ফেলা । 

খণ্ড-বখণ্ড ভারত রাজ্যগ্ণীলকে পাশ্ডবদের নেতৃত্বে এক্যবদ্ধ করা সহজ বলে 
সমম্বয়পন্হীরা মনে করেন। এঁদের মধ্যে ব্যাসদেবের ভূমিকা অগ্রগণ্য । তাই 
পাণ্ডবদের সহায়তায় এক এক্যবদ্ধ ভারতভূমি গঠনের "চন্তা করেন কৃষ্ণ । কন্তু 
সে প্রত্যাশা ?ক বিফল হবে তাঁর? স্বর্গ ক হবে নাকেনা? 'বশ্বের ভাণ্ডারী 
শীধবে নাক খণ 2 পৃঁথবী থেকে অত্যাচার, আবচার, দুঃখ-দৈন্য দূর করবার 
জন্যেই পাণ্ডবদের মত নিঃস্ব, 'িন্ত, দাঁর্র, নিপীড়ত মানুষদের আজ প্রয়োজন তাঁর । 
তারা সং, আদর্শবান % ধাঁমঁক । তাদের মত মানব িতৈষশই আর্তমানৃষের বন্ধু 
হওয়ার যোগ্য । শাসন ক্ষমতা হাতে পেলে তারা নতুন ভারতভ্ীম গঠনের কাজে 
তাঁকে সাহাধষ্য করতে পাববে । এই কার্ষের জন্য প্রয়োজন অজজনের শৌয+ বীষ, 
সাহস, তেজ ; ভীমের অসাম ক্ষমতা ও প্রচণ্ড শান্ত এবং যধাচ্ঠরের ন্যায়পরায়ণতা 
ও সততা । শীকন্তু কোন কারণে অজুুন অন:পাস্থছত হলে পারাম্থীত কি দাঁড়াবে, 
ভেবে আকুল হলেন কৃষ্ণ । 

সমবেত নৃপবগ্গের মুখমন্ডলে পাণ্ডবদের মুখের আদল খখজতে লাগলেন কৃষ্ণ। 
তন্ন তন্ন করে দেখলেন প্রত্যেককে । শীকন্তু চেম্টা করেও দাঁ্ট সবপ্রান্তে পেশছল 
না। তবে ?ক ?- অমূলক সন্দেহটা মন থেকে মুছে ফেলতে গিয়েও পারলেন না। 
চক্ষুবদ্ধ করলেই জতুগহহের সেই দগ্ধ বীভৎস নর-কগকালগহীল তাঁর চোখের সামনে 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । এই বর্বরতার প্রাত তখন এক দুঃসহ ক্রোধ ও ঘৃণা জন্মে তাঁর । 

গপতৃব্য ধৃতরাম্দ্র সন্তানতুল্য পাণ্ডুপুত্রদের ছলনা করছেন অথবা তাদের সবংশ 
ধ্বংস করার জন্য বারণাবতে পাঠাচ্ছেন এমন "চন্তা যাধান্ঠর এবং তার ভায়েরা 
কখনও করোন । এমনাক মনেও ছিল না সংশয়। নভবিনায় পিতৃব্যের নিদেশ 
1শরোধার্য করে তারা বারণাবতে গেল। তারপর, গকছাাদন বাদে সংবাদ এল 
বারণাবতের জতুগ্‌ৃহে কুন্তী ও তার পণ্চপূত্র সবংশে পুড়ে মরেছে । কিন্তু, এসব 
পবন্বাস করোন কৃষ্ণ । তাঁর কেবলই মনে হ'ত, এর মধ্যে নিশ্চয়ই একটা মন্ত মিথ্যে 
কোথাও লুকয়ে আছে । পাণ্ডবদের মত ধাঁমক, সত্যবাদী, নিরহংকারা মহাত্মাদের 
কখনও ধৰংস হয় না, হতে পারে না। এই দু বিশ্বাস কৃষ্ণের সর্ব শান্তর মূল। 
আরও ধারণা, পণ্পপাণ্ডবের সঙ্গে এখানেই সাক্ষাৎ হবে তাঁর । 

পাশ্ডবেরা বনবাসী ও ভিক্ষুক । কিন্তু তারা রাজার সন্তান । তাদের সমকক্ষ 
ধীর ভারতে অজ্পই আছে । তাদের শৌর্য-বীর্য শান্ত-সাহস, বন্ধুত্ব এবং আত্মীয়তা 
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পরম আকাঁচ্ষষত সম্পদ ৷ কৃষ্ণ তাকে বরণ করতে এসেছেন। পাশ্ডবদের মিত্র ও 
আত্মীয়র্‌পে পেলে কৃতার্থ হবেন 'তাঁন। তাঁর সঙ্গী সাথীরা অবশ্য এই মনোভাব 
আদৌ জ্ঞাত নয়। তাদের জানোনোর প্রয়োজনও হয়ান এখনো । যথা সময়েই 
জানতে পারবে তারা । 

জ্যোতিষীর বাক্য নিম্ফল হয় না। পাণ্ডবদের সবংশে 'নহত হওয়ার কথা কৃষ্ণ 
িছতেই মনে চ্ছান দিতে পারলেন না। থেকে থেকে কেবল মনে হতে লাগল 
পাপ্ডূতনয় অঙ্জুন, নিশ্চয়ই স্বয়ংম্বর সভাতে আত্মগোপন করে আছে। তার 
রাজনোৌতিক জ্ঞানও প্রখর ৷ স্বয়ম্বরে প্রাতদ্বান্তা করা তাদের যে কত প্রয়োজন 
তৃতীয় পাশ্ডব তা জানে । 

পাণ্ডবেরা বর্তমানে রাজাছাত বনবাসী ও ভিখারী । সহায়, সম্পদ বলতে 
তাদের কিছুই নেই । স্বয়ম্বর সভায় দ্রৌপদশকে প্রাতদ্বান্ঘ্বতায় জয়লাভ করলে না 
আয়াসে তারা রাজকীয় সম্মান ও মযদা লাভ করবে । দ্রুপদরাজের আত্মীয়তা তাদের 
রাজনোতিক প্রাতপাত্ত বৃদ্ধির সহায়ক হবে। 'নরাপদ আত্মপ্রকাশের সুযোগ করে 
দেবে । হৃত গৌরব ও মযাদা পুনরুদ্ধার করা তখন তাদের সহজ হবে । একসাথে 
তারা লাভ করবে রাজত্ব ও রাজকন্যা । এই 'িবাহ তাদের জীবনের মানচন্ত বদলে 
দেবে । এতবড় রাজনোৌতিক সুযোগ পাণ্ডবেরা হাতের মুঠোয় পেয়ে ছেড়ে দেবে বলে 
মনে হল না কৃষ্ণের । আরও, নানারকম অসংলগ্ন 'িন্তা তাঁর মনোভ্ম ছঃয়ে কেবলই 
যাওয়া-আসা করতে লাগল । 

রবাহূত ব্রাহ্মণেরা যেখানে বসোঁছল সেখানে সহসা দৃস্টি পড়তে চমকে উঠলেন 
কৃষণ। নেত্রদ্বয় বস্ফারত হল আনন্দে । দুরন্ত আবেগে বুক করল দুরু দুরু । 
স্বান্ততে তৃপ্ততে চক্ষু বুজে এল । সব উৎকণ্ঠা, দত্রশ্চন্তার অবসান হল। বড় 
ভাল লাগল এই সভা । 

পাশ্বে উপাঁবষ্ট বলরামকে খুব কাছে ডেকে কানে কানে পাশ্ডবদের আগমন 
সংবাদ জ্ঞাপন করলেন । বললেন, হলধর, ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে পণ্পাণ্ডব এসেছে । 
বসে আছে রবাহৃত ব্রাহ্মণদের মধ্যে । ধৈর্য ধরে একটু অপেক্ষা করলে অনেক 
মজার ঘটনা দেখতে পাবে । 

বলরামের ছুই বোধগম্য হল না। আরক্ত চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে কৃষ্ণের 
মুখের দিকে তাকয়ে রইলেন । 

কষ্যর অনুপম রুপলাবণ্যে বমোহত দর্পিত অহংকারী নৃপবর্গ লক্ষ্যভেদের 
জন্যে একে একে অগ্রসর হলেন ৷ 'কন্তু তাঁদের অনেকেই ধন উত্তোলনে ব্যর্থ হলেন । 
ধনুতে গুণ পড়াতে 'গয়ে অনেকেই ভূপাতিত হলেন । কেউ কেউ শুধু ঘমান্তি 
হলেন । ব্যর্থতার প্লান ও লজ্জায় তাঁদের মুখমণ্ডল হল রস্তিম। ধনু উত্তোলনের 
সময় যেসব অঙ্গভঙ্গী করাছলেন তাঁরা তা দেখে হাস পেল কৃষ্কার । মাঝে মাঝে 
অধর যুগল পদ্মকীলর মতো আন্দোলিত হাচ্ছল। | 

পশশুপাল, জরাসন্ধ, শল্য প্রমুখ মহাবলশালী ক্ষত্রীয় বারেরা ঘমস্তি কলেবরে 
স্ব-স্ব চ্থানে প্রত্যাগমন করল । তাদের দূবর্দ শা দেখে মহাবল কর্ণ বারাবররমে এগিয়ে 
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গেল। এবং অনায়াসে ধনু উত্তোলন করে তাতে গুণ পাঁরয়ে শর নিক্ষেপের জন্য 
লক্ষ্য যখন চ্থির করল তখন দ্রৌপদণ অবাক হল ! কুলশীল, মধাঁদা, বিপন্ন হওয়ার 
আশংকায় সে আঁচ্ছর এবং বিচিলত হল। পিতার আভিলাষত ব্যন্ত অঙ্জনকে 
পাঁতরূপে সেও বরণ করেছে মনে মনে । তার আসনে কর্ণকে বসাতে দ্রৌপদীর 
আত্মা বিদ্রোহ করল । না, 'িছুতেই নয় ;-কোন অবস্থায় অঙ্জুন ছাড়া অন্য 
কেউ স্বামী হতে পারে না তার। সেজন্য, পিতা বহু কৌশলে অজ্জুনের উপযোগণ 
ধনু ও লক্ষ্য নমাণি করেছে । কিন্তু, কর্ণ যে প্রীতদ্বন্ী হবে, এমন কথা, কৃষ্ণও 
ভাবোন। রাজপূত্র এবং সদ্বংশজাত সে নয়। তবে, অঙ্গরাজ্যের রাজা । রাজা 
বলেই সে যোগ্য । যোগ্যতার শর্ত এরূপ হওয়া কখনও উচিত নয়। রাজকুমারী 
নিশ্চয়ই কোন অজ্ঞাত কুলশীল ব্যান্তকে পাঁতর্পে গ্রহণ করতে পারে না। একটা 
দুজয় প্রাতবাদ তাকে ইস্পাতের মত কঠিন করে তুলল । কর্ণ লক্ষ্যভেদে নিমপ্ন। 
এখনই শর নিক্ষেপ করবে । 

সভাগ্ছ ব্যান্তরা বাকরুদ্ধ হয়ে দেখাঁছল কর্ণকে । কৃষ্ণও নার্নমেষ নয়নে এই 
নাটক লক্ষ্য করাছলেন। অজ্জুনের কথা চিন্তা করে কৃষ্ণ বিহ্বল হয়ে পড়লেন। 
কর্ণ সফল হলে কৃষ্কা ধম-তঃ তার স্ত্রী হবে। অজঙ্জুন সভায় উপাস্ছত থেকেও বাত 
হবে বিজয় গৌরবের । আশংকা আর উদ্বেগে চণ্টল হল তাঁর মন। উত্তেজনায়ু্ুঅধার 
হয়ে মাঝে মাঝে আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করাঁছলেন । ইচ্ছে হচ্ছিল, কিছ 
একটা বলে কর্ণকে 'দিগ্ত্রস্ট করে দেবেন । কিন্তু আতাঁথর সের্প আচরণ বিধেয় 
নয় মনে করেই ধৈর্য ধারণ করলেন । ীবাঁধালাঁপ কখনও 'নস্ফল হয় না, এই বলে 
আপনাকে প্রবোধ দলেন তান । তবু, সংশয় গেল না! পাষাণ প্রাতিমাবৎ কৃষ্ণার 
গ্দকে "স্থর দর্াম্টতে তাঁকয়ে রইলেন, ইশারার প্রতীক্ষায় । 

দৌপদীর নিরুপায় চক্ষু দুটি ভ্রাতা ধৃষ্টদহ্যম্নকে অনুসরণ করল । কিন্তু 
অপলক দাঁম্টতে সে চেয়ে আছে কর্ণের দিকে! তখন আর 'দ্ধধার সময় নেই। 
উত্তেজনায় তার দেহ কাঁম্পত হতে লাগল । লজ্জায় মৃখ হল আরন্ত। চক্ষু হল 
আঁপ্নবর্ণ। সাহস সয় করে তীক্ষু কণ্ঠে চীৎকার করে বলল £ সভাচ্ছ সঙ্জনবন্দ ! 
আপনারা শুনুন, রাজকুমারী হয়ে আম কোন অজ্ঞাত কুলশনল ব্যান্তকে পাঁতরূপে 
গ্রহণ করতে পাঁর না। আমাকে ক্ষমা করবেন । 

সেকথা ঘোষণামান্র সভাস্ ব্যান্তরা চমকে উঠল । বিদ্যুৎ স্পর্শের মত কর্ণের 
অন্তঃকরণ কেপে উঠল । বিষন্ন করুণ দাাঁষ্টতে তাকাল কৃষ্কার মুখপানে । তাঁর বদ্ধ 
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নাময়ে রাখল ধনু । তারপর ধার পদক্ষেপে আসনে এসে বসল । 

সভা হল 'নন্তব্ধ । সশ্চ পতনের শব্দ পর্যন্ত শোনা যায় দি 
অগ্রসর হতে সাহসী হল না। তখন ব্রাক্ষণদের মধ্যে উপাঁবষ্ট ব্রাপ্ষণবেশী অর্জন 
উঠে দাঁড়াল। পায়ে পায়ে এীগয়ে গেল লক্ষ্যস্থলের ঈদকে । | 

অর্জুনের প্রাতদ্বান্তার সাহস দেখে বিপ্রগণ উল্লাসত হল। তাকে ব্রাঙ্গণ 
বলেই ভাবল তারা । তাই আশীষবাণণ উচ্চারণ করে উৎসাহিত করল । পরাজয়ের 
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আশংকায় কেউ কেউ আবার ঘ্রিয়মান হল । বামন হয়ে চাঁদ ধরার স্পরধা অনেক 
ব্রা্মণকে ক্রুদ্ধ করল । তাদের ধিক্কার উপহাস 'িদ্ুপের বিরুদ্ধে একদল ব্রাহ্মণ রুখে 
দাঁড়াল । বাদপ্রাতবাদের উত্তেজনায় সভা গম গম করতে লাগল । 

অর্জুন 'নার্বকার । এত কোলাহল, উত্তেজনা সে ভ্রুক্ষেপ করল না। নিভয়ে 
ণনাদ্ঘধায় দু প্রত্যয়ে ধীর ও গম্ভীর পদক্ষেপে বেদীর 'দকে অগ্রসর হল। 

বলরাম অত্যন্ত প্রীত ও হ্ৃন্ট হয়ে দেবতুল্য রৃপবান কৃষ্ণীজনধারী লোহিত বর্ণময় 
শবপ্রবেশী অঞ্জনের ঈদকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । তার সংগাঁঠিত বপ্‌, 
দৃপ্ত পৌরুষ তাঁর চোখে নেশা ধাঁরয়ে দিল । কৃষ্ণও অগ্রজের মত আনন্দে আঁচ্ছর হল । 

বেদীর সম্মুখে শব্ধ হয়ে দাঁড়াল অঞ্জন । কোনর্‌প ব্যস্ততা নেই তার । সমন্ত 
শান্ত যেন আত্মস্থ করে 'নীাচ্ছল সে। তারপর বেদী প্রদক্ষিণ করল সাতবার । য্ত 
করে দেবতাদের উদ্দেশ্যে প্রণাম করল । তারপর ধনুট অবলীলায় হাতে তুলে নল । 
অমান সব গুঞ্জন থেমে গেল । সভা নিন্তব্ধ হল। কোন ?দকে না তাঁকয়ে দূ 
প্রত্যয়ে অজর্ন তাতে গুণ সংযোগ করল । এবং নিমেষমধ্যে পর পর পাঁচাট শরে 
বদ্ধ করল 'নাঁদ্ট লক্ষ্াবস্তু । লক্ষ্যাবদ্ধ হয়ে ভূপাতিত হল । 

অমাঁন পক্ষ ও বিপক্ষ দলের সব ব্রাক্ষণেরা কমণ্ডুল ও উত্তরীয় উধের্বয উৎক্ষিপ্ত 
করে আনন্দ প্রকাশ করতে লাগল । দর্শকেরা অর্জুনের মন্তকে পুষ্পবর্ষণ করতে 
লাগল । বিজয়ীর সম্মানে বেজে উঠল 'বাঁবধ বাদ্যযন্ত্র । প[রঙ্গনাদের শঙ্খধৰীঁনতে 
মুখাঁরত হল সভাস্থল ৷ 

কৃষের দুই চক্ষু আনন্দে দণপ্ত হল । কৃষ্ণা হল িবহহল । পদ্ম-পলাশের মত নেত্র 
দ্বয় ভাবাবেশে দিভোর । অপলক দৃষ্টতে তাঁকয়ে আছে দীনবেশী শ্যামবর্ণ তরুণ 
ব্রাহ্মণের দকে । বুকে তার আবেগ, মনে আশঙকা, চোখে মুগ্ধতা । 

মুখে কিছু বলতে পারল না সে। সলঙ্জ চক্ষুদ্ধয়ে নীরব আমন্ত্রণ । আত্ম- 
সমর্পণের ব্যগ্র ব্যাকুল আহবান | বিজয়ীর প্রাত নারীর স্বভাবগত আকর্ষণের মৃশ্ধতা 
তার দ,চোখের তারায় ফুটে বেরোল। অকুণ্ঠ-হদয়ে বিজয়ীর কণ্ঠে-পাঁরয়ে দিল 
তার বরমাল্য । মহারাজ যজ্ঞসেন হৃণ্টচিত্তে ?বজয়ী বীরের হস্তে দ্রৌপদীর পদ্মকাঁলর 
মত করদ্বয় স্থাপন করে বললেন ঃ বৎস ধন্য তুম । এ কন্যার বরমাল্য তোমার প্রাপ্য । 
একে গ্রহণ করে কৃতার্থ কর আমায় । - 

তারপর ব্রাহ্মণগণ এসে 'বাঁধমতে অঙ্জুনকে দ্রৌপদী সম্প্রদান করলেন । 

হযোৎফল্ল যজ্ঞসেনের মনে তবু সংশয় ! অজ্ঞাত ফুলশঈীল এই ব্রাহ্মণ কে? কি 
তার পাঁরচয় ? কোথায় ঘর তার £- রাজকীয় সুখ ও এশবর্ষে লালতা পাঁলতা কৃষ্ণা 
পারবে কি দীন ব্রাহ্মণের গৃহে দন যাপন করতে 2 কম্ট হবে না তার? কন্যার 
দুভাগ্য স্মরণ করে তাঁর 'পতৃহ্ৃদয় অত্যন্ত ব্যাকুল ও আঁচ্ছর হল। পরক্ষণেই একটা 
আববাস প্রবল হল তাঁর মনে । এ ধনু ও লক্ষ্যে অজ্জদুন ছাড়া অন্য কেউ শরক্ষেপণ 
করতে পারে না। কিন্তু, এই বিশ্বাস মনে ছনতে দ্‌ঢ় হল না। 

কন্যা ও জামাতার চিন্তায় যখন তন্ময় যক্জসেন, তখন অপমানিত আশাহত 
পরাজত শত শত নূপ আঁস হচ্তে ধাঁবত হল তাঁর দিকে । তাদের বিশ্বাস মহারাজ 
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দ্ুপদ ইচ্ছা করেই এই অবহেলা দোঁখয়েছেন। অপমান করার জন্যই একজন 'ভখারী 
ব্রাঙ্মণকে কন্যা সম্প্রদান করেছেন । স্বয়ম্বর ক্ষান্রয়ের জন্য । ব্রাদ্ধণের তাতে আঁধকার 
নেই। তবু তাকে সে সুযোগ দেওয়া হল । কিন্তু সেজন্য ব্রাঞ্চণ দোষী নয়। 
সব অপরাধ দ্রুপদের সুতরাং দোষের প্রায়াশ্ত্ত তাকে করতে হবে । এই কথা মনে 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা সকলে 'মিলে দ্রুপদকে আরুমণ করতে উদ্যত হল । 

প্রাতশোধের রন্তু তৃষ্ণায় আঁশ্ছরর হল তাদের আস । ক্লোধোন্মত্ত নৃপগণের 
কোলাহলে চৎকারে আস্ফালনে কে*পে উঠল স্বয়ম্বর সভা! কৌতুহলী হয়ে যারা 
স্বয়ম্বর দেখতে এসোঁছল গণ্ডগোল দেখে পালাল তারা । আঁতাঁথদের অনেকেই 
প্রাণভরে পৃম্ঠপ্রনর্শন করল । ক্ষত্রিয় রাজারা সকলেই যজ্জসেনের 'বরুদ্ধে অস্তরধারণ 
করল । 'িনজেকে ৭তাঁন অত্যন্ত 'িবপন্ন এবং অসহায় মনে করলেন ৷ প্রাণভয়ে ভীত 
হয়ে ব্রাঞ্ষণদের সাহায্য ভিক্ষা করলেন । 

গকন্তু আক্রান্ত হওয়ার পৃবেই বায়ুবেগে ধেয়ে এল অসুরাকীত এক ব্রাঞ্গণ 
যুবক । ধনুবাণি হাতে তার পাশে দাঁড়াল কৃষ্ণা বিজয়ী কৃষ্ণজনধারী অজ্জুন। 
মুহূর্তে স্বয়ম্বর সভা রণাঙ্গনে পাঁরণত হল। সাঁজ্জত কাননের বৃহৎ বৃক্ষগীল 
শানমেষ মধ্যে উন্মীলত করে বিদ্রোহী রাজন্যবর্গকে ভীমবেগে আক্রমণ করল ভীম। 
তার ক্লান্তিহীন আক্রমণে হতভম্ব হল আক্ুমণকারীরা । মধ্যমের তান্ডব নৃত্য দেখে 
দেখে অবাক হল অজ্জুন। অনেকক্ষণ ভ্তষ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল । অধরে তার 
শস্নগ্ধ বর হাঁসর রেখা । ৃ 

তারপর, বড় রকমের যুদ্ধ যখন আসন্ন হল, তখন অজূ্ন যোগ দল তার সঙ্গে । 
চক্ষের পলকে সে অস্ত্রহীন করল বলদপর্ঁ নৃপবর্গকে । তাদের ধনুর 'ছিলা হল 
ছিন্ন, আঁস ও খড়া হল ভগ্ন । কর্ণ, শল্য, ভগদত্ত প্রমুখের গর্ব হল খর্ব । 

ভীমাজনের যুদ্ধে চমৎকৃত ও আভভূত পাণ্ালরাজ । এমন অদ্ভুত যুদ্ধ ইীতি- 
পূর্বে দেখেনান তিনি । জামাতা দীন ব্রাঙ্গণ ঝলে মনে যে ক্ষোভ ছিল তা দূর হল। 
জামাতার জন্যই প্রাণরক্ষা পেল তাঁর । কৃতনজ্ঞতায়, গর্বে আনন্দে তাঁর বক্ষ স্ফীত 
হল। সংশয়ের অবসান হল । নঃসন্দেহ হলেন যে, হীনই সেই তৃতীয় পাণ্ডব। 
তাঁর আকাঁজ্ক্ষত জামাতা । 

দ্রোপদশীরও বিস্ময়ের অন্ত নেই । বিপ্রদ্ধয় মৃহূর্তে যে তুমুল কাশ্ডটা করল তা 
কোন সাধারণ বীরের কার্য নয় ! পাণ্ডু পুত্রেরা ছাড়া এরুপ বিক্লম, অন্য কেউ 
প্রদর্শন করতে পারে না । ভীষণ ভাল লাগল বপ্রবেশশ অঞ্জজনকে। আকাঁক্ক্ষত 
বরের কণ্ঠে বরমাল্য দিতে পারার আনন্দে সে হল । পল্লবঘন আঁখদ্য় অনুরাগে 
তন্দ্রীভভ্ত হয়ে পড়ল । একদৃন্টে বজয়ী বীরের দিকে তাকিয়ে রইল। পলক 
পড়ে না মোটে । ভাল লাগার আবেশে দুই চক্ষু বন্ধ হয়ে এল। বাতাস লাগা 
ধানের ক্ষেতে যেমন ঢেউ বয়ে যায় তেমাঁন একটা দুর্বল আবেগের ?শহরণে তার সারা 
অঙ্গে মুহ্মুহ্য প্লাবিত হল। বড় ভাগ্যবতী বলে মলে হল নিজেকে । অর্জুন ! 
'অঙ্জন ! কতবার নামটা উচ্চারণ করল মনে মনে । তব তৃপ্ত মেটে না তার। 

অনেককাল ধরে এমন একজন 'িভাঁক বারের সম্ধান করাছলেন কৃষ্ণ । পাণ্ডবদের 
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শনি, সাহস, তেজ ও বিক্রম সাঁবশেষ অবগত 'ছলেন 'তাঁন । এজন্য তাদের বহঃমূল্য 
দিতে হয়েছে জীবনে । অনেক দুঃখ, লাঞ্না কষ্ট ভোগ করে ভারতের রাজনাঁতিতে 
পুনঃ প্রত্যাবর্তন করেছে । তাদের আঁবভবি খুবই নাটকীয় এবং রোমাণ্চকর 1 
তাদের পুনরাগমন কৃষকে পুলাঁকত করল । মনে মনে স্বাগত জানালেন । 

ঈষাঁয় অন্ধ হয়ে একাদন দুযোঁধন তাদের সবংশে হত্যার জন্য বারণাবতে পাঠাল । 
প্রজ্জবালত হূতাশনে যাতে তারা জীবন্ত দণ্ধ হয় সেজন্য দক্ষ কা'রগর "দিয়ে 1ববিধ 
দাহ্য-বস্তুর সমন্বয়ে এক আশ্ব্য সুরম্য গৃহ গনমাণ করল । তারপর িছাঁদন 
বাদে জতুগৃহ ভম্মীভূত হওয়ার সংবাদ এল । সে সংবাদ শ্রবণ করে কৃষ্ণ ঘটনাস্থলে 
এসোছলেন ! আঁশ্নদগ্ধ মনুষ্য দেহগীল দর্শন করে তানও অন্যান্য রাজন্যদের মত 
পাণ্ডবদের মতত্যুসম্পর্কে নিঃসন্দেহ হলেন । কন্তু যখন জানতে পারলেন, ধমাত্মা 
গবদুর প্রাণাঁধক যযাধান্ঠর এবং তার ভ্রাতাদের জন্য দুঃখ বা শোক করেনাঁন তখনই 
কৃষের মনে সন্দেহ ঘনীভূত হল । সেই রহস্যের অবসান হল আজ । সব দুশ্চিন্তার 
হল শেষ । এই মুহূর্তে নিশ্চিন্ত হলেন তিনি । পাণ্ডু পুত্রেরা তাহলে এখনও 
বেচে আছে! 'বধাতা তার কর্ম সম্পাদনের জন্যই বোধ হয় বাঁচিয়ে রেখেছে তাদের ॥ 
সুতরাং তাঁর আশা ও বাসনা পূরণের আর কোন প্রাতবন্ধক রইল না। ীপতৃস্বসা 
কুন্তীর পূত্রদের বীরত্ব ও কৃতিত্বের জন্য তান গর্ব অনুভব করলেন । 'নাবড় বাহ- 
পাশে আবদ্ধ করার জন্য তাঁর সমগ্র হৃদয় ব্যাকুল হল । 'কন্তু এই মুহূর্তে তাদের 
অজ্ঞাত পাঁরচয়ের রহস্য উদ্বাটন করা নিরাপদ নয় মনে করে আপনার অসংযত ইচ্ছা 
ও উচ্ছ্বাসকে সংযত করলেন । 

কর্ণ, শল্য, দুষেধিনের মনে একই সন্দেহ । এরা সাধারণ ব্রার্ষণ নয়। তাহলে 
কে এই বিপ্র 2 কোন; ব্রদ্ঘতেজে বিশাল বিশাল বৃক্ষ 'নমেষে উৎপাঁটিত হল ? পলক 
না ফেলতে এত শররাশ কোন মায়ামন্ত্ে নীক্ষপ্ত হল ? শ্রেম্ঠ অস্ত্রীদের ?নরস্ত্র করার 
এই ব্রদ্ষবল তারা পেল কোথা হতে ? সাধারণ মানুষের এ কার্য অসাধ্য । তবে কি, 
ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে কোন দেবতা এসেছে হোমাঁগ্ন সম্ভূতা দ্রৌপদীকে স্বগেরি দেবী 
করে নিতে ? সংশয়ে দোদুল্যমান হল তাদের 'চত্ত। সুতরাং নতুন কোন ব্যবদ্ছা 
গ্রহণের পূর্বে বিপ্রদ্য়ের সত্য পারিচয় জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক মনে করল তারা । 

শবপ্রগণের মায়াবল ধ্বংসের জন্য ক্লদ্ধ, উত্তোজত ও পরাভূত নৃপবর্গ একান্ত 
হয়ে পুনরায় আব্রমণের জন্যে উদ্যত হল । তখন শান্ত কামনায় কৃষ্ণ তাদের মধ্যস্থলে 
এসে দাঁড়ালেন । কোমল পেলব দীর্ঘ বাহহুদ্ধয় উধের্ব উত্তোলিত করে ক্ষুব্ধ নৃপবর্গকে 
শান্ত ও.সংযত হওয়ার জন্য আবেদন করলেন । 

কৃষ্ণ সকলকে অনুনয় করে বললেন ঃ হে মহাবল, মহাপালবৃন্দ । পাণ্চালী এই 
দপ্রের জয়লব্ধা । ধমতিঃ তার ভাষাঁ। আপনারা সকলেই প্রাজ্ঞ ও ননীতিজ্ঞ ৷ তাহলে, 
এর্‌প রক্তক্ষয়ী কলহে আপনারা ক করে লিপ্ত হলেন_-আমি ভাবতেও অক্ষম । এদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা আপনাদের মতো নৃপের মানায় না। এরা ধনহীন হলেও শন্তমান ॥ 
সুতরাং দূর্বল ভেবে এদের সঙ্গে সংগ্রামপরায়ণ হলে অনর্থক রন্তপাত হবে। তাতে 
আপনাদের. কোনো লাভই হবে না। সে হবে আপনাদের চরম অধম । আপনাদের 


৩১৪ 


অপযশ বাদ্ধ পাবে তাতে । সুতরাং এখনই আপনাদের যুদ্ধ পাঁরহার করা উচিত। 
পাণ্তালী যথার্থই এই 'বপ্রের স্ত্রী । আমার বিনীত অনুনয়, আপনারা স্ব স্ব রাজ্যে 
প্রত্যাগমন করে শান্ত অক্ষুণ্ন রাখুন । 

মধুভাষী কৃষ্ণের অনুনয় বাক্যে গবমোহিত হল তারা । সকল চিত্তক্ষোভ আঁচরেই 
প্রশীমত হল ৷ এতটা 'বল্রান্ত এবং অসাবধানতার জন্য তারা প্রত্যেকেই লীঞ্জত হল । 
কুষের নিদেশ প্রসন্ন মনেই গ্রহণ করল তারা । এবং এতক্ষণে কিছুটা সুস্থ বোধ 
করল । কৃষের 'দকে সকৃতজ্ঞ দাষ্ট তুলে ভাল করে চেয়ে দেখল । কা সুন্দর সেই 
মুখভ্রী! আয়ত চোখের চাহানি প্রেমে, ক্ষমায়, প্রজ্ঞায়-_স্নপ্ধ ও লাবণাময় ৷ স্বান্তর 
নিঃশবাস পড়ল তাদের । কৃষ্ণের প্রজ্ঞাকে আভনন্দন জানিয়ে তারা শবদায় নিল । 

ব্রাঙ্ণবেশশী পাণ্ডবেরাও দ্রৌপদণীকে 'নয়ে ভার্গব গৃহে যাত্রা করলেন । যান্রাপথের 
গদকে সাঁবস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন কৃষ্ণ । অধরে তাঁর রহসাময় হাঁস । 

পতৃস্বসা পৃথার কথা মনে হল তাঁর । রত্মগরা প৭-পাশ্ডবের জননী তিনি। 
রাজ্য এশ্বর্য-সুখ বাঁণ্চতা সেই মহীয়সী নারী কোথায়, দিক অবস্থায়, এখন আছেন, 
জানতে বাসনা হল তাঁর । কতকাল দেখেন না তাঁকে! ”৭-পাশ্ডবও জানে না কৃষ্ণের 
সঙ্গে তাদের আত্মীয় সম্পকণ॥। চেনেও না তাঁকে । ভারশ আশ্চর্য এক ঘটনা । এখন 
তাদের সঙ্গে নতুন করে আত্মীয় সম্বন্ধ পুনঃস্থাপনের প্রয়োজন খুবই আঁধক। 

পাণ্ডবদের এখন চরম দুঃসময় । সহায় সম্বল বলতে তাদের কছু নেই । এমনকি 
একজন বান্ধবও না । স্বজন থেকেও নেই ! রাজ্য, সম্পদ, এ*্বর্য সব আছে, 'িন্ু তার 
উপর আঁধকার নেই ৷ বসবাসের ভূমি নেই, বাস করার গৃহ নেই । এক নেই রাজ্যের 
বাঁসন্দা তারা । তাদের দুরবস্থা দেখে মায়া হল কৃষ্ণের । এই দ্াদনে তাদের সহায় 
হওয়া সবচেয়ে বেশী দরকার । এখন পাণ্ডবদের প্রয়োজন একজন বিশ্বন্ত বন্ধুর । 
সর্বাবপদে যে তাদের সহায় হবে । এবং যাঁর বল, বকুম, তেজ সাহস তাদের দেবে 
দনরাপদ আশ্রয় ও আত্মপ্রকাশের সুযোগ । এমন 'মন্রের কাছে অসহায় পাণ্ডবেরা 
গরকৃতজ্ঞ থাকবে ৷ শিচরন্তন বন্ধুত্বসূত্রে আবদ্ধ হবে । আত্মপ্রকাশের শুভক্ষণে যে 
তাদের সহায় হবে পাশ্ডবেরা 'নাদ্বধায় তাকে বন্ধু বলে স্বীকার করে নেবে । তাদের 
বন্ধু হলে একটা আলখিত কৃ্টনোৌতিক এবং রাজনৈতিক সম্বন্ধ এক সুদরপ্রসারী 
মূল্য লাভ করবে । কৃষ্ণ তাই সদলবলে ভার্গব গৃহে যাওয়া মনস্থ করলেন । এবং. 
এক 'বরাট কূটনৈতিক জয়লাভে তৎপর হলেন । 

1ভখারা অবস্থার পাণ্ডবদের আর খুব বেশাদন কাটাতে হবে না। শীঘ্রই আত্ম- 
প্রকাশ করবে তারা ৷ অচিরেই প্রত্যাবর্তন করবে স্বরাজ্যে । তখন ধৃতরাল্ট্রও পারবে 
না তাদের ন্যাষ্য আঁধকার থেকে বাঁন্ঠত করতে । কিন্তু হন্তিনাপরের কোন আঁধিকার 
ধৃতরাষ্ট্র তাদের দেবে না। নতুন রাজ্য রাজধানী তাদের তৈরী করে নিতে হবে । 
পাণ্ড্পন্রেরা কমণি, পাঁরশ্রমী এবং উদ্যমী পুরুষ সেজন্য কোন অস্নাবধা হবে না 
তাদের । 'কন্বু এ কাজে সম্পূর্ণ অনাঁভজ্ঞ তারা । আভিজ্ঞ ব্যান্তর সাহায্য পেলে তারা 
ধন্য হবে। কৃতজ্ঞ থাকবে । পাণ্ডবদের বল, বিক্রম, তেজ, সাহস, ব্যন্তিত্ব, মনীষ!; 
শ্রদ্ধার বস্তু । তাদের বন্ধ্‌ত্ব ও সহযোঁগতা যে-কোন প্রভুত্বশালন রাজার কাম্য ধন । 
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পাশ্ডবেরা বেচে আছে জানলে জরাসম্ধের মত প্রাতপাঁতশালী সম্রাও তাদের 
সাহায্যার্থে এীগয়ে আসবে । এরূপ অবস্থায়, পাশ্ডবদের সঙ্গে বম্ধৃত্ব হলে তান 
লাভবান হবেন আঁধক | সসাগরা পাথবীর অধাশ্বর হওয়া তখন তাঁর পক্ষে কাঠন 
নয়। অসহায় পাণ্ড্‌ পদুন্নেরা রাজ্যলাভের জন্য, আঁধকার প্রতিষ্ঠার জন্য জরাসন্ধের 
মত সামাজ্যবাদ" প্রবল পরাক্রমশালী সম্রাটের মিত্রতা ও সহযোগিতা প্রসপ্ন মনে গ্রহণ 
করবে । সরল ও ধমর্প্রাণ পাণ্ড্পুত্রেরা কটবাঁদ্ধ 'দয়ে কখনই জরাসম্ধের কপট 
আঁভপ্রায়ের মূল্যায়ন করবে না। কিন্তু জরাসন্ধের শান্ত শাঁবরের সঙ্গে পাণ্ডবেরা 
যুন্ত হলে শান্তর ভারসাম্য বিপন্ন হওয়ার আশংকা প্রবল । দুই বৃহৎ শান্তশালীর 
শারক জরাসন্ধ এবং যাদব সংঘের অনিবার্য সংঘর্ষে যাদবেরা আত্মরক্ষায় সম্পূর্ণ হবে । 
পরাঁজত যাদব প্রধানদের বন্দী করে মহাকালের বাল সম্পন্ন করবে জরাসন্ধ । 

কৃষ্ণ তাই 'নশ্চন্ত থাকতে পারলেন না। উদ্বেগ ও আশংকায় তার মন হল 
আস্থর। দুভবিনায় চিত্ত হল কাতর । 

পাণ্ডবেরা রাজনোৌতিক সাহায্য ও আশ্রয় লাভের জন্য উন্মুখ হয়ে আছে। 
সুতরাং অন্যের সাহায্যের হাত বাঁড়য়ে দেওয়ার পূেই যাঁদ পাণ্ডবদের সঙ্গে বন্ধু 
করা যায় তাহলে সব "দক রক্ষা পায় । পাণ্ডুপদুত্রেরা তাঁর পরম আত্মীয় । তাদের 
উপর কোন রাজনৌতক প্রভাব প্রাতপাত্ত বিজ্তারের ইচ্ছা তাঁর নেই। সম্পূর্ণ 
আত্মীয়রূপে পেতে চান তাদের । উভয় রাম্দ্রের মৈত্রী ও সহযোগিতার ক্ষেব্র 
সম্প্রসারত করা তাঁর উদ্দেশ্য । প্রীতি, মৈত্রী ও সহযোঁগতার এক আদর্শ 
রাজনোতিক সম্বন্ধ স্থাপন করে নবগাঠিত দুর্বল রাজ্াগ্ীল সংরক্ষণের পক্ষপাতী 
1তাঁন। কিন্তু সে সংগোপন ইচ্ছার সংবাদ রাখে না কেউ । কারো কাছে প্রকাশও 
করেন না কখনো । নিজেই নিজের "চন্তার অংশনদার তানি । 

পাণ্ডবদের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপনের আঁভলাষ কি উপায়ে যাদব প্রধানদের কাছে ব্য্ত 
করা যায় সেই উপায় চিন্তা করাছলেন কৃষ্ণ । 

কৃষ্ণকে 'ান্তিত ও অন্যমনস্ক দেখে বলরাম িগ্যেস করল £ এমন 'বমর্ষ কেন 
তুম 2 গক হল তোমার ? 

এরকম একটা সুযোগের প্রতীক্ষা করাছলেন কৃষ্ণ । বলরামের সাগ্রহ 'জজ্ঞাসার 
প্রত্যুত্তরে বললেন £ হলধর ! পিতৃস্বসার প্র ভীম ও অঙ্জুনের বিক্রম দেখে 
আভভুত হয়ে গোঁছ। তাদের সাথে আলাপের জন্য মন আমার ভীষণ ব্যাকুল 
হয়েছে । আমার ইচ্ছা তোমরাও আমার অনুগমন কর । 

যদুবংশীয় ব্যান্তরা আশ্চ্যান্বত হয়ে এ-ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগলেন । 
সোৌদকে না তাঁকয়ে কৃষ্ণ স্বগতোন্ত করে বললেন £ আমাদের পতৃস্বসার পৃন্তর 
অজ্জুন স্বয়ম্বরে যে গৌরব মযাদা লাভ করল, আত্মীয় 'হসাবে আমরা সেজন্য গর্ব 
অনুভব করাছ। তার সাফল্যে আমরা উৎফুল্প । তাই তো? 

তাঁদের মতামত জানার জন্যই যেন প্রশ্নটা করা হল। সব যাদব প্রধানেরা মাথা 
নেড়ে কৃষের বন্তব্য সমর্থন করলেন । অনেকে উচ্চৈদ্বরে বলল £ তা তো বই । 

সঙ্গে সঙ্গে তাদের কৌতুহলী দৃঁষ্ঠ অনুসরণ করে কৃষ মেঘমন্দ্র কণ্ঠে বললেন £ 
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হে আমার পুজনীয় যাদব প্রধানগণ, আমাদের এমনই দুভাগা ষে, কুন্তীপুঘ্রদের 
চরম ভাগ্য বিপর্যয়ের দনে আমরা কেউ তাদের আত্মীয় ও বন্ধু হইনি । দুঃখের 
কথা আমাদের পরম আত্মীয় হয়েও তারা আজ পথের ভিখারী । তস্করের ন্যায় 
আত্মগোপন করে থাকতে হয় তাদের। এর চেয়ে আধক লজ্জা, ঘণা আর 'ি থাকতে 
পারে? তারা সং ধাঁমক এবং আদর্শবান । তব, তারা মানুষের ন্যাধ্য আঁধকার 
সুখ ও সৌভাগ্য থেকে বণ্চিত। মানুষের স্বাধীনভাবে বাঁচার নূন্যতম দাবটুকুও 
তারা পেল না। তবু, আত্মীয় হয়ে তাদের জন্য কছুই করলাম না। এই মুহূতে 
আমাদের উচিত তাদের পাশে দাঁড়ানো । 

কৃষের ভাষণে যাদব প্রধানরা একট: মহস্কিলে পড়লেন ; সাত্যই তো ! এতক্ষণ এ 
কথাটা একবারও মনে হয়াঁন তাঁদের । কৃষ্ণ মনে না করলে ব্যাপারটা খুব খারাপে 
দাঁড়াত। এই ঘটনার সঙ্গে তাঁদের পাঁরবারের মান মযদাও যুন্ত হয়ে আছে । অতএব 
তাঁদের িছু একটা করা অবশ্যই উচিত । শীকন্তু কি? পরস্পরের মুখ অবলোকন 
করতে লাগল তাঁরা । তখন বলরাম বললেন £ কৃষ্ণ খুবই কাজের কথা বলেছে । 
ণবলম্ব না করেই আমাদের গপতৃস্বসার গৃহে যাওয়া উচিত । 

বলরামের প্রস্তাব সকলে একবাক্যে অনুমোদন করলেন । অতঃপর রথে আরোহণ 
করে তাঁরা দ্রুত ভার্গব গৃহের 'দিকে যাত্রা করলেন । 

কৃষের বদ্ধ ও চাতুর্যের তুলনা নেই । নিজেও জানেন 'তাঁন। আত্ম-প্রত্যয় 
দপিত হাঁসতে রাঁঞ্জত হল তাঁর মুখখান । যাদবদের কেউ জানেন না যে, এক বরাট 
রাজ্য জয় সম্পন্ন করতে চলেছেন তাঁরা ৷ কৃষ্ণের অসামান্য রাজনোতিক প্রজ্ঞার ফলেই, 
যাদব ও পাশ্ডবের মহাঁমলন সংঘাঁটত হতে চলেছে । 

বলরামকে সঙ্গে করে কৃষ্ণ যখন ভার্গবের কুটার প্রাঙ্গণে এসে দাঁড়ালেন তখন 
সন্ধ্যা হয় হয় । কুটার সংলগ্ন বারান্দায় য্ীধান্তর, ভীম, অন স্তব্ধ পাষাণবৎ হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে । তাদের দৃষ্টি মাঁটর 'দকে নিবদ্ধ । ভীষণ মৌন ও বিষন্ন তারা। 
লঙ্জাবনত অীখদ্ধয় সংশয় ও ভীরুতায় কাম্পত । কেউ কারও মুখের প্রীত ভাল 
করে চোখ তুলে তাকাতে পযন্ত পাচ্ছে না। কুটীরের দ্বারপ্রান্তে অপরাধীর মতো মাথা 
হেট করে বসে আছেন কুন্তী। দ্রুূপদ নান্দিনী কৃষ্কাকেও তাদের মধ্যে দেখলেন 
কৃষ্ণ । উদ্ভ্রান্তের মত সে তাঁকয়ে আছে অর্জুনের 'দকে ৷ সকলকে এরকম 'চন্তামণ্ন, 
শবমর্ধ এবং িংকতবব্যাবমূঢ্ু দেখে কৃষ্ণ অত্যন্ত আশ্চর্য হলেন । 

'এমন একটা বিসদৃশ অবদ্থার জন্য তৈরী ছিলেন না কৃষ্ণ । স্ব্নেও এরূপ দৃশ্য, 
কজ্পনা করেনীন। সব কেমন অস্বাভাবিক মনে হল তাঁর । কোথায় যেন একটা বড়, 
গবপর্যয় ঘটে গেছে । তাই, এমন 'বিম্রে তারা ৷ মান্ন কয়েক দণ্ডের মধ্যে এমন কি 
ঘটল যা তাদের জীবন এলোমেলো করে দিল । রাজ-নান্দনণ কৃষ্ণাই কি কালবৈশাখীর 
সৈই মত্ত ঝড় ? 

কৃষ্ণ যে কখন আ'ঙনায় এসে দাঁড়িয়োছল, পণপাশ্ডবের কেউ তা জানে না। 
দ্রোপদর আপাত নত মুখের বক্র কটাক্ষে অজুুন গিছন ফিরে তাকাতেই কৃষ। ও 
বলরামকে দেখতে পেলে । অত্যন্ত বিম্ময়াবস্ট হয়ে একদৃস্টে তাঁকয়ে রইল তাঁদের 
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দকে । পলক পড়ল না চোখের ৷ এই লোকাঁটর অসামান্য ব্যান্তত্ব এবং প্রত্যুৎপননমাতর 
“ ফলেই এক মহা সর্বনাশ থেকে সকলে রক্ষা পেল স্বয়ম্বর সভায় । এই মুহূর্তে 
& তাঁকে এখানে দেখতে পাওয়া খুবই বিস্ময়ের | 
+-' অপাঁরচিত আতাঁথদের দেখামান্র পাণ্ড্মহিষী কুন্তী তস্তপদে কুটীর থেকে বৌরয়ে 
এলেন । কৃষ্ণ ও বলরামকে দেখে অবাক হলেন 'তাঁন। শৈশব ও কৈশোরে তাঁদের 
দেখলেও কুন্তী চিনতে ভুল করলেন না। আনন্দে তাঁর কণ্ঠস্বর কলকল করে উঠল ॥ 
কুশল প্রশ্নাঁদ 'জজ্ঞেস করতে তাঁদের 'নিয়ে কাটর মধ্যে প্রবেশ করলেন । কৃষ্ণ ও 
, বলরাম পিতৃস্বসা কুন্তীর পদযুগল স্পর্শ করে প্রণাম করল । 'বক্ময়ে পণ্পাশ্ভব 
হতবাক হল ? কে এই আঁতাঁথ? তাদের সাথে এদের সম্পর্ক কি? এতাঁদন 
৮কোথায় ছিলেন তাঁরা 2 এখানেই বা এলেন কেন? অসংখ্য জিজ্ঞাসায় তাঁদের মন 
তোলপাড় করে উঠল । 

কুন্তী 'কছ: বলার আগেই কৃষ্ণ আপনার আত্মপরিচয় দিয়ে সকৌতুকে বললেন £ 
আপনার জননী আমরা িতৃদ্বসা। আমরা আপনার মাতুল পযত্র। বসহদেব 
আমাদের পিতা । ইনিই আমার অগ্রজ বলরাম । 

শবস্ময়ে গবহৰল হল পণ্টপাশ্ডব । প্রত্যেক ভ্রাতার সাথে আ'লঙ্গনাবদ্ধ হয়ে তাদের 
কুশল 'জন্ঞাসা করলেন কৃষ্ণ । তাঁর বাহুপাশ থেকে মনত্ত হয়ে যথাঁবাঁধ সম্ভাষণাঁদি 
«সেরে যুধান্ঠর হাসমুখে জিজ্ঞেস করলেন £ আমাদের চিনলেন কেমন করে ? 

কৃষ্ণের প্রশান্ত মুখমণ্ডল হাঁসতে উজ্জব্ল হল । মুগ্ধ দৃ'ম্টতে তাদের সকলের 
*দকে চেয়ে চেয়ে হাসেন, আর বলেন £ প্রচ্ছন্ন থাকলে কি আ্নর দাহিকা শান্ত বিনষ্ট 
হয়? ভস্মও পারে না তাকে আবৃত করতে । স্বয়ম্বর সভায় ভীম ও অর্জুনের 
পরারুম দেখেই তাদের চিনোছ । ব্রাঞ্ধণদের মধ্যে যখন তোমরা পাঁচ ভাই উপবিষ্ট 
ছিলে তখনও চিনতে ভুল হয়ান আমার । জতুগৃহ থেকে তোমরা যে রক্ষা পেলে 
সেও দেবতার আশীবদি । 

কুন্তণ গকন্তু ভীষণ অন্যমনস্ক । এসব কথাবার্তা তান শুনছেন না বলেই মনে 
হল কৃষ্ণের ৷ ?ক এক গভীর দীশ্চন্তায় তান যেন আচ্ছন্ন । তাঁকে বিমর্ ও 'চান্তত 
দেখে কৃষ্ণ বললেন £ আপনাকে ভাষণ প।”৩ লাগছে । মনে হচ্ছে কোন কারণে অত্যন্ত 
উ'দ্ধশন এবং চলত আছেন । সব কুশল তো। 

এই ভ্রাতুষ্পনুন্রকে কুন্তী ছোট থেকে ভাল করে জানেন। তার কাছে ?কছু 
লুকোনোর উপায় নেই। মানুষের মনের ভেতরটা সে দেখতে পায়। বিধাতা 
তাকে এক আশ্চর্য অন্্তদৃষ্টি গিয়েছেন । কুন্তী নিজেকে আর অবদমিত করতে 
পারল না। রুদ্ধ আবেগে তাঁর কণ্ঠ ভিজে গেল। আত্মসম্বরণ করতে তাই একট? 
সময় লাগল । তারপর, অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন £ 

বস, দ্রোপদকে না দেখে, ভীম ও অজুনের কৌতুকের তাৎপর্য না বুঝেই 
কুটীরের ভিতর থেকে বলে ফেললাম, তোমরা যে ভিক্ষা এনেছ, সকলে মিলে ভোগ 
কর। এখন, মাতৃবাক্য যাতে অন্যথা না. হয় সেজন্য অর্জন আপনার জয়লব্ধা 
দ্রৌপদণকে পণভ্রাতার ভাবা হওয়ার কথা বলছে । তুমি এর প্রাতকার কর কৃষ্ণ । এমন 
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'একটা উপায় বলে দাও, যাতে আমার দ্রৌপদী মায়ের পাপ না হয়। বহচারণীত্বের 
দোষ থেকে সে যেন অব্যাহাত পায় । এবং আমও অনুচিত কর্মের দোষ থেকে মুক্ত 
হতে পার । 

বিস্ময়ে কৃষ্ণের বাকরুদ্ধ হল। সত্যানষ্ঠার এমন আশ্চর্য দৃজ্টান্ত তাঁর জ্ঞান 
ও আভজ্ঞতার সম্পূর্ণ বাইরে । ঠিক এ রকম কোন িচারের ভার গ্রহণ করতে হবে 
তাঁকে, ভাবেনান কখনও । কল্পনাতেও পেশীছায়ান এতদূর । তাই ক্ষণকালের জন্য 
স্তম্ভিত মূক হয়ে গেলেন কৃষ্ণ । এমন আশ্চর্য খুব কম হয়েছেন জীবনে । রহস্য 
স্বগ্নাচ্ছন্ন হল তাঁর দা্ট 

এক নারীর পণ স্বামী ! অবশ্য কুন্তঁও জীবনে চারজন পুরুষ বরণ করেছেন । 
তবু ভ্রম্টা নামের কলঙ্ক লাগোঁন তাঁর চরিত্রে । তা হলে দ্রৌপদীর বহুচারণীত্ে 
দোষ হবে কেন 2 প্রেমের হীরক দ্াতিতে সব পাপ প্রক্ষালন হয় । নয়ম ও সংঘমে 
প্রেম যাঁদ একানম্ঠ হয় তা হলে বহুপুরুষের সংস্রবেও সে নারী ব্যাভিচারী হয় না। 
কুন্তীর সমাধানহীন আকুল জিজ্ঞাসার জবাব এ ছাড়া অন্য কিছু হয়না! কন্তু 
সে কথা উচ্চারণ করতে পারলেন না কৃষ্ণ । 

কেবলই মনে হতে লাগল, জীবন থেকে এক আশ্চর্য সুন্দর পাঠ্ঠ গ্রহণের জনা 
দেবতা যেন তাদের মরতধামে পাঠিয়েছে । সাধারণ মানুষেয় দুঃখ-দদ্শা, শোষণ 
ও পড়নের কম্ট ও দুভোঁগের সঙ্গে পারাঁচিত করার জন্যেই বিধাতা তাদের রাজ্য, 
এ*বর্য, আশ্রয় কেড়ে ?নয়ে একেবারে পথের ভিক্ষুক করলেন । লক্ষ মূঢ় মক 
জনসাধারণের ভীড়ে হাঁরয়ে গেল তারা । তাদের আলাদা কোন পাঁরচয় থাকল না'। 
তাদের গোত্রা্তর হল । দহঃখী মানুষের প্রাতি মমতা জাগানোর জন্যই যেন এই 
সংকটময় অবস্থার সৃষ্ট । এক বিশেষ রাজনোতিক উদ্দেশ্য সম্পাদন করতে যেন 
জন্ম তাদের । তাই রাজ্যলাভের ঠিক আগেই এক নতৃন চিত্ত সংকটের সুচনা করে 
তাদের র।জনোতিক শিক্ষা এবং জীবনপাঠের নয়া ব্যবস্থা করলেন 'বধাতা। আর 
দ্রৌপদী সেই পাশ্যপনন্তক । 

রাজা ঈশ্বরের প্রাতানাঁধ । তাঁর নিজস্ব বলে কিছু থাকতে নেই। তাঁর সব 
সম্পদই রাজ্যের প্রজগেণের । পাঁচজনের সম্পীত্ত। রাজা তার রক্ষক মান্র। 
দ্রোপদীর পণ স্বামস গ্রহণ যেন এক মহা সত্যের ইংাগত বহন করছে । এক 
রমণীকে পাঁচ ভাইতে যখন িলোৌমশে ভোগ করবে তখন তাদের পারস্পারক বিশ্বাস, 
সহযোঁগতা ও প্রশীতর যে দাক্ষণ্য প্রকাশ পাবে, তা থেকে জনগণ এই শিক্ষাই 
লাভ করবে যে, এই পাঁথবীতে কিছুই আপনার একলার ভোগের জন্য নয় যা 
কিছ আছে তা সকলকে 'মলেমিশে ভোগ করতে হবে । সকলের সমান আঁধকার 
তাতে । 

এরুপ একটা অন্তুত ভাবনায় তাঁর "ত্ত আতভূত হল। খুব আশ্চর্য হলেন 
কৃষ্ণ । এ তো তাঁর নিজস্ব ভাবনা, শীজজ্ঞাসা ও পাঁরকল্পনারই ছায়া! সাম্য, প্রেম, 
মৈত্রী ও সহযো?গতার যে রাজনোতিক আদর্শ স্থাপনের স্বপ্ন তাঁর দু'চোখে, পাণ্ডবেরা 
যেন তারই রূপকার । 
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মুগ্ধ দৃষ্টিতে পতৃদ্বসার মুখের দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন কৃষ্ণ । কেমন 
এক ধরনের রহস্যময় গভীরতা সে দৃন্টিতে। 

কুন্তীও সাগ্রহে ভ্রাতুস্পৃত্রের দিকে একদৃস্টে তাকিয়েছিলেন। মুগ্ধতার সঙ্গে 
একটা ভয়ের ভাব ছিল সে চাহানতে । |] 

এক অদ্ভুত রহস্যময় হাসিতে কৃষ্ণের ওষ্ঠাধর বক্র ও কুটিল হল । 'নিয়াতর কঠোর 
গনদেশ যেন স্বগতোণীন্তুর মত করে ধীরে ধীরে বললেন, এতে আপনার 'বিচাঁলত হওয়ার 
গিছ নেই । উীদ্ঘগন হওয়ারও কোন কারণ খঃজে পাই না । আমরা সকলেই 'বাঁধর 
গবধানে কাজ কাঁর। আমাদের সমস্ত কর্মফল তাঁর চরণে আর্পিত হয়। অকারণ 
আশংকা বা উদ্বেগ ঠিক নয়। বিধাতার যখন ইচ্ছা তখন আপনার আদেশমত * 
দ্রৌপদী পণ-পাণ্ডবেরই ভাষা হোক । এতে সকলেরই ধর্ম রক্ষা হবে । 

শবস্ময়ে অত্নাদ করে উঠলেন কুন্তী ।-_আ্যাঁ! তুম বলছ ক দেবকীনন্দন ? 
তাও "ক সম্ভব ! এক নারীর পণস্বা- 

কুন্তীর বিস্ময় ব্যাকুল জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তর অর্ধপথে তার কণ্ঠরোধ করল । 

মেয়েদের মন এক আশ্চর্য বস্তু । নিজের সম্বন্ধে পৃথা যত উচ্চ ধারণা পোষণ 
করুক না কেন, সতীত্ব সম্পার্কত 'জজ্ঞাসা তাঁকে দূর্বল করে 'দাচ্ছল। পৃথার মনের 
গোপন ব্যাথার কাহনী কৃষ্ণ জানে । তাই কৃষ্ণের চোখে পড়তেই সংকুচিত ও বহৰল 
হয়ে পড়েন তান । অমান বাক্যরুদ্ধ হয়ে যায় । পৃথার অবস্থা দেখে কৃষ্ণের হাঁস 
পেল। অগ্রাতিভের হাঁস সে নয়। কৌতুকেরও নয় । কেমন একটা রহস্যময় গন্ভীর 
পবষণ্ন সে হাঁস। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


স্বয়ন্বর সভা শেষ। সব নূপুতই স্ব-স্ব রাজ্যে ফিরে গেছেন। কেবল কৃষ্ণই 
ফেরেনান । পাণ্ালরাজ যেতে দেণান তাঁকে । কৃষ্ণার বিবাহ পর্যন্ত তাঁকে থাকার 
অনুরোধ করলেন । অগত্যা, আরও দকছনদন পাণ্সালরাজের আতাঁথ হয়ে থাকতে হল 
তাঁকে । অবশ্য পাণ্ডবদের সাথে আলাপ-পাঁরচয় আরো ঘনিষ্ঠ ও ব্যান্তগত করার জন্য 
পাণ্সাল রাজের অনুরোধ সানন্দে গ্রহণ করলেন তিনি । আপন কর্মের সাথীর্‌পে 
পেতে চান তাদের | সাম্য, প্রেম, মৈত্রী, শান্তি ও পারস্পাঁরক সহযো'গতা ও আসার 
যে রাজনোতিক আদশ" তানি দ্থাপন করতে চান, পাণ্ডবেরা যেন তারই রূপকার । 
এ-জীবনে কত বীর, ত্যাগী ধাঁর্মক 'তান দেখেছেন, গকন্তু তাদের কারও সাথে 
পাণ্ডবদের তুলনা হয় না। এমন আশ্চর্য পৌরুষ, মনীষা, বদ্ধর দশীপ্ধ, শান্ত, 
সাহস, তেজ আর কখনও চোখে পড়েনি । যত তাদের কথা ভাবেন ততই রহস্যাচ্ছন্ন 
হয় তাঁর দৃম্ট। তাদের দুঃখ কষ্ট দুভোের মধ্যে তান প্রপশীড়িত ভারতবষের এক 
দুঃসহ অবস্থা প্রত্যক্ষ করেন। বর্তমান ভারতবষেরর প্রাতচ্ছব যেন তারাই। 
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মদগর্বাঁ এশ্বর্যলোলুপ, ক্ষমতালোভাী, অধার্মক স্বেচ্ছাচারী নৃপাঁতদের দম্ভ ও 
অহংকারে ভারতভ্গম জজীরত ৷ তাদের অত্যাচার শোষণ, পীড়ন ও নিষতিনে লক্ষ 
লক্ষ নরীহ জনসাধারণ অসহায়, বিপন্ন । প্রকৃতপক্ষে তারা দুর্বল, ভীরু এবং 
্ষমতাহীন। রাজশান্তর বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর শান্ত ও সাহস তাদের নেই। তারা 
শাঁন্তীপ্রয় সাধারণ মানুষ । ভাগ্যের হাতে আপনাদের সমর্পণ করে তারা রাজার 
শাসন ও দণ্ড বহন করে চলে । তাদের গনজস্ব কোন রাজনোতিক সত্তা 'িংবা 
আধকার পর্যন্ত নেই । রাজার অনুকম্পা এবং অনঃগ্রহের উপর 'ানভর করে তারা । 
এই ওদাসীন্য এবং ভীরুতাই তাদের দুর্বলতার কারণ । পাণ্ডবদের দুভগ্যি এই 
ঃসহ অবস্থার করুণ পাঁরণাম । 

রাজার ছেলে হয়েও ভিখারী তারা । ধৃতরান্ট্রের হাতে ছিল রাম্ট্রক্ষমতা । 
সৈন্যবাহনী তাঁরই তত্বাবধানে । কোষাগার তাঁর আঁধকারে। সৃতরাং রাজোর 
আধকার থেকে পাণ্ডবদের বণ্চিত করা কাঁঠন হল না তাঁর। রাজাহীন হয়ে তারা 
পথে পথে ভখারীর মত ঘুরল । সহায়, সম্বল বলে তাদের কিছ ছিল না। এমনাঁক 
থাকার সামান্য আশ্রয় এবং ক্ষুধার অন্ন পযন্ত নয় । সম্পূর্ণ পরান্বজীবী । অথচ, 
ক আশ্চযয+ রাজপনত্রের গর্ব তাদের ছিল না। অন্যায়ভাবে রাজাচুত হওয়ার জন্য 
গ্পতৃব্যের প্রাতকোন বিদ্বেষ বা বরাগ পোষণ করে না। কৌরব ভ্রাতাদের প্রাতও 
নেই কোনো দ্বেষ। আপন অদৃষ্টকেও সেজন্য কার দেয় না। আশ্চর্য সাধু 
পুরুষ তারা । ভাগ্যতাঁড়ত রাজকুমারদের মধ্যে কৃষ্ণ দেখতে পেলেন ভারতবর্ষের 
অগাঁণত সাধারণ মানুষের প্রাতচ্ছবি । 

পাণ্ডবদের সাহষ্ণুতায় আশ্চর্য হলেন কৃষ্ণ । তাদের ক্ষমা করার অসাম শস্তি 
শবাঁস্মত করল তাঁকে । তাদের মহত্ব, উদারতার কোন তুলনা খুজে পেলেন না। 
এক আশ্চ্! সুন্দর মানুষ তারা । | 

দুখী, দুর্গত ও অসহায় মানুষের বন্ধু তারা । তাদের হিতার্ে আত্মোৎসর্গ 
করেছে তারা । িপদ-আপদ থেকে তাদের উদ্ধারের জন্য আত্মীয়ের মত বম্ধুর মত 
তাদের পাশে এসে দাঁড়য়েছে। জীবন পণ করে তাদের জন্য লড়াই করেছে বহুবার । 
বক রাক্ষস, হাঁড়ম্ব রাক্ষস বধ করে সাধারণ মানূষকে ভয় ও উদ্বেগ থেকে মৃত্ত 
করেছে তারা । পাণ্ডবের বল বীর্য ও সাহসের বশীভূত হয়েছে এইসব সাধারণ 
মানুষ । তবু লোভের বশবতরঁ ?কংবা ৰলবীর্ষের গর্বে অন্ধ হয়ে তাদের উপর 
কর্তৃত্ব কিংবা আধিপত্য বিস্তারের স্বপ্ন দেখোঁন কখনও । সাধারণ মানুষের আনুগত্য, 
কৃতজ্ঞতা, প্রীতি ও শ্রদ্ধাকে রাজ্য স্থাপনের কার্যে অপব্যবহারও করেনি । এই অসাধারণ 
চারন্রবল তাদের । পাণ্ডবদের কথা ঘত ভাবেন ততই আশ্চর্য হন কৃষ্ণ। এমন 
ধনলেভিন, নিঃস্বার্থ, ত্যাগী দেবচারব্রের মানুষ সতাই ফি এই পৃথিবীতে জন্মে ? 

কৃষ্ণের মনে হল, এক মহৎ কার্য সম্পাদনের জন্য হয়ত 'বধাতা সৃষ্ট করেছেন 
তাদের । মানুষের দুঃখ, কষ্টের আঁভজ্ঞতা তাদের জীবনলব্ধ ! "নযাঁতিত মানব- 
সমাজের প্রকৃত প্রাতানীধত্বের তারাই আঁধকারাী ! লক্ষ্য মূ মূক মানুষের বূকে বল 
প্রাণে ভরসা জাগানোর মত প্রেম ও শন্তি আছে পাণ্ডবদের । এই গণদেবতারা তু 


সখা! এ কথা ভাবতে শরীর রোমাণ্চিত হল। এদের সাহায্য ছাড়া অখণ্ড 
ভারতরাজা গঠন তাঁর একার উদ্যমে সম্ভব নয়। সারা ভারতে এদের মত 'নিলেভিন, 
ধার্মক শান্তশালী মানুষ আর নেই । এরাই পারে অচল, অনড় জনরথ টেনে নিয়ে 
যেতে । দ্রৌপদীর মত মহায়সন নারীর সাহচযে-র প্রয়োজন আছে তাদের জীবনে । 
পণপাণ্ডবের রাশ শস্ত হাতে ধরার মত ক্ষমতা ও ব্যন্তত্ব আছে এ মেয়ের । 

গিন্তু পণ্পাণ্ডবের সঙ্গে কৃষ্ণার 'বয়েতে যঞ্জসেনের অমত। অপর দিকে প- 
পাণ্ডবও দ্রোপদীকে ববাহ করতে দে প্রাতিজ্ঞ । 

সমাধানের সূত্র বার করতে কৃষ্ণ ব্যাসদেবের শরণাপন্ন হলেন। ব্যাসদেব 
এই ধববাহকে সম্পূর্ণ শাস্ত্রস্মত বললেন । মনকন্যা ব্রাকধীর একই সঙ্গে দশজন 
পাঁত বরণ এবং গৌতমী জাঁটলার সাতজন খাঁষকে পাঁতিরূপে গ্রহণ করার পৌরাণক 
কাঁহনী বলে দ্রুপদকে এই বিবাহে সম্মত করালেন । শুধু তাই নয়, পণ্চপান্ডবের 
সঙ্গে দ্রৌপদীর বিবাহের পৌরাহত্যও করলেন তান । 

খুব সমারোহেই বাহ সম্পন্ন হল। এই বিবাহে কৃষ্ণসবাপেক্ষা খুশী হলেন। 

দ্ৌপদণীর মত নারা রত্ব কারও একার সম্পাত্ত হওয়া উচিত নয়। তাতে বিভেদ 
বাড়ে । সংসারে সকলের ভোগের আঁধকার সমান । সে আঁধকার পেলে শান্তি, 
এঁক্য, সংহাতি রক্ষা পায় । প্রীতি ও মৈত্রী অক্ষ-প্ন থাকে । 

হোমাশ্নসম্ভূত পাবক শিখারুপী দ্রোপদীর ব্যান্তত্বের প্রাত কৃষ্ণের অপাঁরসাম 
শ্রদ্ধা । তার মনীষা বুদ্ধির দীঞ্চও তুলনাহীন । স্বয়ম্বর সভায় কষ্কার নিক 
ব্যান্তত্ব, দৃপ্ত মনোবল ও তেজ প্রকাশের সেই দৃশ্যাঁট তাঁর চোখের সামনে কেবলই 
উজ্জল হয়ে ওঠে । ধনদ্্ধর কর্ণ যখন ক্ষিপ্রহস্তে ধনূতে জ্যা-রোপণ করল তখন 
কারও মতামতের অপেক্ষা না করেই মুক্ত কণ্ঠে 'না্ধধায় তারস্বরে ঘোষণা করল ঃ 
“নৃতপুত্রে বারব না কভু”! দ্রৌপদীর সমন্ড দেহ ভঙ্গীমার মধ্যে দপ্ত-ব্যন্তিত্ব 
কর্তৃত্বের সাথে দীপ্ত হয়ে উতঠোছল । এক লহমায় মানুষকে ভ্তীম্ভত ও বশীভূত 
করার এক অদ্ভূত সহজাত শীন্ত ছিল্‌ তার মধ্যে। এমন নারীর সাহচার্য ছাড়া 
শবশাল পৃথবীর আধপাত হওয়া যায় না। পাণ্ডবেরা সত্যই ভাগ্যবান ! 

তারপর এল 'পতৃ-পতামহের রাজ্য হান্তনাপুরে যাওয়ার আহবান । মহামাতি 
বদর হন্তিনার বিশেষ দূত হয়ে এলেন দ্রুপদ গৃহে । কুশল বাতা বানময়ের পর 
পবদুর সাঁবনয়ে দ্ুপদকে মহারাজ ধৃতরান্ট্রের প্রন্তাব নিবেদন করলেন । পণ্চপাশ্ডবের 
সাথে পান্ডুমাহষাঁ এবং পাণ্তালনকে হাস্তিনায় নিয়ে যাওয়ার অনুমাত প্রার্থনা করলেন 
গতাঁন। এই অযাচিত আহবানে সবাই খুশী হল । 

ধ্াস্মা যুঁধাম্ঠর প্রশীতিবশত সখা কৃষ্ণকে তাদের সাথ হতে অনুরোধ করলেন। 
শক্ত সঙ্গে সঙ্গে রাজী হলেন না কৃষ্ণ । হওয়া সম্ভব ছিল না! কেননা, এর সঙ্গে 
রাজনীতি ও কুটনশীতি জাঁড়ত ছিল । তাই, হাঁ না ?িছুই বললেন না। 

যত সময় যাচ্ছিল কৃষ্ণ ততই আঁস্থির হয়ে পড়লেন । মনের মধ্যে তাঁর নানা প্রশ্ন। 
অকারণে যাদবদের একজন শত্রুবাদ্ধ হওয়ার আশংকা তাঁকে কেবলই 'দিধাগ্ুস্ত 
করাছল। "স্থর সিদ্ধান্ত গ্রহণে তাই বিলম্ব হল। 


৩২৭ 


এমন সময় একজন চর এসে জানাল যে, দযোধিন, কর্ণ শকান, দশাসন গত 
উপায়ে পাণ্ডবদের 'নগৃহীত করার ' ষড়ষন্ত্ে লিপ্ত হয়েছে । তারা স্থির করেছে, 
বন্ধূবেশী কপট হিতাকাঙ্খী চর পাঠিয়ে পাণ্চালরাজের মন্ত্রী এবং উচ্চপদপ্থ, 
দাঁয়ত্বশীল কমচারীদের প্রচুর অর্থ দ্বারা বশীভূত করে পাণ্ডবদের 
স্বার্থাবরুদ্ধ কাজ করাবে । অর্থভোগের সুবিধা থেকে পাশ্ডবেরা যাতে বাত হয় 
এবং সৈন্যবাহনশর উপর তাদের কোন কর্তৃত্ব প্রাতন্ঠা যাতে না হয়, রাজা দ্রুপদ 
যাতে 'বতৃষ্ণ হয়, দ্রোপদীর পণ্তস্বামীর উপর যাতে বিরাগ পোষণ করে' এবং 
পণ্চপাণ্ডবের মধ্যে যাতে বিভেদ সাম্ট হয়, দযেধিন তারই চেষ্টা করছে । 

কৃষ্ণের হাঁস পেল । লোভে, হংসায় উন্মাদ হয়েছে দুযোধন। কাণ্ডন্ঞানহণন 
না হলে এমন বালসুলভ 'চন্তা করে কেউ? এতে তার চরিত্রের নীচতাই প্রকাশ 
পেল। পাণ্ডবেরা এখন আর বালক নেই । তারা কেউ ব্াম্ধহীন নয় । তাদের 
মধ্যে বিভেদ সাম্টর চিন্তা নিতান্তই বালসুলভ, কম্টক্পিত চিন্তা! শকন্তু 
তাদের ষড়যন্দে পাণ্ডবদের প্রাত শব্নুতার ষে মনোভাব প্রকাশ পেল তাকে উপেক্ষা 
করা ঠিক নয়। দুযোঁধনের মন থেকে পাণ্ডবদের প্রাতি ঈষা, বিদ্বেষ, ঘৃণা, ক্রোধের 
প্লান এখনও মুছে যায় নি। মুছবে বলে মনে হয়'না কৃষের। দুযোধনের ঈধা, 
কর্ণের ক্রোধ, শকানির কুমন্ত্রণা, ধৃতরাস্ট্রের অন্ধ পত্র স্নেহ যে কোন মুহূর্তে 
পাশ্ডবদের বিপদ ঘটাতে পারে । রাজ্যলাভের কিছুকাল পরেই হয়ত সেই ববাদ বা 
আক্লমণ অবশ্যম্ভাবা হয়ে উঠবে । ধৃতরাম্দ্র বাধ্য হয়ে এবং চাপে পড়ে, বারণাবতে 
জতৃগৃহ দাহের কলংক চাপা দেয়ার জন্যই পাণ্ডবদের হান্তনাপুরে আমন্ত্রণ করল । 
স্ব-ইচ্ছায় ধৃতরাম্ট্র পাশ্ডবদের আঁধকার ফিরিয়ে দিতে চায়ান। তাই, কৃষ্ণের 
আশংকা শনগ্রই হয়ত একটা বড় রকম ?বপদ বাধার সম্মুখীন হবে পাণ্ডবেরা | 
ধৃতরান্ট্রের ইচ্ছাটা যাঁদ স্বতঃস্ফূর্ত আন্তাঁরক হত তাহলে এসব সন্দেহের কোন 
কারণ থাকত না। 

গসংহদুয়ারে সুসজ্জিত রথের নিশানগূলি পত্‌ পত: করে উড়াছল বাতাসে । 
অশ্বগুলি দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে আঁস্থর হয়ে পড়ল । অন্তঃপদরে ঘন ঘন উলহধ্নি 
ও শঙ্খধবান হাচ্ছল । ব্রাৰণেরা উঠৈঃস্বরে যাত্রা মঙ্গল পাঠ করছিল । মেয়েদের হাঁস, 
হুড়োহুড়, লোকজনের কোলাহল এবং 'বাবিধ বাদ্যধান কৃষ্ণ শুনতে পাঁচ্ছলেন 
কানে। তব কর্তব্য চ্থির করতে পারলেন না। সংশয়ে "দবধাগ্রন্ত হল তাঁর মন। 

পাণ্ডবদের এখন সৈন্য নেই, অস্ত্র নেই, অর্থ নেই, সহায় নেই, বন্ধুরাষ্ট্র নেই। 
পাণ্চাল রাজ্যই তাদের একমাত্র ভরসা ! অথচ, এই পাশ্াল রাজা আক্ঘণ করে 
অজ্জুন একাঁদন তার অস্তগুরু দ্রোণাচার্ষের গুরুদক্ষিণা গদয়োছল। সে ক্ষাত 
পাণ্াল রাজা এখনও পূরণ করতে পারোন । অপরপক্ষে, দৃযোধনের সহায় সম্পদ 
এবং অর্থের অভাব নেই । বান্ধব তার অনেক । এই অবস্থায় নিবম্ধিব ও 'নরস্ব 
পাণ্ডবদের একদল হিংস্র নেকড়ের মুখে ছেড়ে দেওয়া কখনও "নিরাপদ নয়। পরম 
প্রাজ্ঞ যুঁধান্ঠর হয়ত 'িপদাশংকা করেই তাঁকে আহ্বান করেছেন । যাধান্ঠরের সাথী 
হলে সমন্ত ব্যাপারটা এক রাজনোতিক রুপ লাভ করবে । সম্ভবতঃ সেরকম কিছ: 
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ভেবেই যাাঁধান্ঠর তাঁর সঙ্গ ও সান্নিধ্য চেয়েছেন । সুতরাং এই অবস্থায় তাঁকে ত্যাগ 
করা অথবা কৌশলে এাঁড়য়ে যাওয়ার অর্থ হল বন্ধুর সঙ্গে অসহযোগতা করা । 
কাজেই, ক্ষুদ্র স্বার্থ বিপন্ন হওয়ার ভাবনা ত্যাগ করলেন তান । য্াধান্তরের বন্ধু 
হওয়ার জন্য কৌরব এবং তাদের অনুগামী বন্ধুরা যাঁদ তাঁর িংবা যাদবদের শন্রুও 
হয় তবু বান্ধব পাণ্ডবকে ত্যাগ করবেন না কিছুতে । এজন্য যে-কোন মল্য দিতে 
গতাঁন বদ্ধপাঁরকর ॥ 

অবশেষে, যুঁধান্ঠরের সাথে হন্তিনায় যাওয়া চির করলেন কৃষ্ণ । পাণ্ডবদের মধ্যে এ 
তাঁকে দেখলে ধৃতরাম্ট্র, দুযোঁধন, ভীম্ম বুঝতে পারবে যে কৃষ্ণ সহ বিশাল যাদব সংঘ 
পাণ্ডবদের বন্ধু ও সহায় । জরাসম্ধের মত শীল্তশালী সম্রাও আঠারোবার মথুরা : 
আরুমণ করে পারোন জয়লাভ করতে । ব্যর্থতার লঙ্জা ও পরাজয়ের প্লান নিয়ে*। 
বারংবার তাঁকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করতে হয়োছল। যাদবদের সাঁশাক্ষিত রণনিপুণ, 
শাল সৈন্যবাহন পাশ্ডবদের সাহায্যে যেকোন সময়ে এীগয়ে আসতে পারে, এই", 
সত্য জানা থাকলে দুযোঁধনের রাজনোতিক ধূৃন্ট আচরণ একটু সংযত হবে । পাণ্ডব-- 
দের তৃণজ্ঞাণে অবহেলা করতে সাহস পাবে না আর। জরাসন্ধও ঝ$কবে না তাদের ঃ 
পদকে । জরাসনম্ধকে 'নাক্কয় রাখার রাজনোতিক সাফল্যে পুলাঁকত হলেন তান । 
যাধান্ঠরের সামান্য সঙ্গী হওয়ার মধ্যে যে এত রাজনোৌতক লাভালাভের জটিল তর্ক 
জাঁড়য়ে আছে কৃষ্ণ আগে তা কখনও 'চন্তা করোন। 

পণপাণ্ডবের সঙ্গে রথে আরোহণ করলেন কৃষ্ণ । হাঁন্তনাপুরের ?দকে ছুটল রথ.। 
ছদিবর মত একে একে সরে যাচ্ছিল নগর, গ্রাম, জনপদ, প্রান্তর ও বনভূমি । 

কৃষ্ণ অন্যমনস্ক | ধ্যান করার মত শব্ধ হয়ে বসে আছেন তান । আয়ত চোখে 
তাঁর উদাস 'িম্তেজ চাহান। অপাঁরহার্য কোন কতব্য িধরিণের জন্যই যেন 
চন্তামশ্ন। 

পাণ্ডবেরা তাঁর বন্ধ ও শরণাগত । এজন্য তাদের অমঙ্গলের কথা ভেবে ডীদ্বগ্ন 
হন। ক্ষাতির আশংকা করে 'বচালত হন। সবর্দা তাদের নিঃস্বার্থ উপকারের 
চেস্টায় ব্যাপৃত ?তাঁন। চিন্তায় হঠাৎ বাধা পড়ল তাঁর ।--সাঁত্যই ?ক তাই? মন 
থেকে জবাব এল-ানশ্চয়ই । তবু সন্দেহ হল । বারংবার মনে হতে লাগল, আসল 
কথাটা তান যেন গোপন করে যাচ্ছেন। নিজের প্রয়োজনেই তাদের সঙ্গে মন্রতা 
করেছেন, এ কথা স্বীকার করতে কুণ্ঠা কেন তাঁর ঃ এ যেন জের সাথে 'নজেরই 
ছলনা । যাদব বংশের কেউ তাঁর মনের কথা জানে না। এমনাঁক বলরামও £না। 
জানয়ে কোন লাভ হয় না বলেই জানান না। সব কাজই একা করতে হয় তাঁকে । 
কেউ কোন দাঁয়ত্ব বহন করে না। সকল উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তার অংশীদার তিনি 
নিজেই । 

সুরা, নারী আর ভোগ বিলাসিতা নিয়ে এত মত্ত তারা যে রাজকার্যে সতর্ক 
দন্টি নেই । তাদের শৌর্য, বীর্য বল ও বাদ্ধর উপর 'কৃষের কোন আম্থা নেই 
তাদের কেউ আর প্রকীতিস্থ নয় । নারী, পুরুষ সবাই সূরায় মত্ত । কৃষ্ণের তাই 
দুভাবনার শেষ নেই । অথচ জরাসন্ধ যে-কোন সময় বড রকম শন্নুতা করতেন্পারে। 
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কংস হত্যার প্রাতশোধ না নেয়া পর্যন্ত জরাসন্ধ নিবৃত্ত হবে না। একাঁদন তার প্রাত- 
গহংসা থেকে পরিত্রাণ লাভের জন্য কৃষ্ণ দ্বারকায় রাজধানী স্থানান্তাঁরত করেছিলেন । 
সেম্থানের ভৌগোণলক অবস্থানের জন্য জরাসনম্ধ যাদবদের কোন ক্ষাতি করতে পারল না। 
তাই বড় রকমের আক্রমণ সংঘঠিত করার জনা যে কৃ্দ্বেষী রাষ্ট্রগীলর সঙ্গে যুস্ত হয়ে 
এক শীল্তশালণ রাজনৌতিক জোট গঠন করল । তাদের সংঘবদ্ধ আক্লমণ প্রাতিহত করার 
শান্ত বর্তমানে যাদব রাষ্ট্রের নেই । আকণ্ঠ ভোগ বিলাস্র সুখে নিমগ্ন থাকার জন্য 
তারা ক্রমেই হনবল হয়ে পড়াছল । যত 'দন যাঁচ্ছল, রাজকার্যের সব দায়-দায়ন্ব 
কৃষ্ণের উপর অর্পণ করে তারা 'নাশ্চন্ত মনে ভোগ 'বলাসে ড্বে রইল । যাদব ও 
বাঁফদের এই অধঃপতনে কৃষ্ণ অত্যন্ত বচালত ও উৎকণ্ঠিত বোধ করেন । 

ম্তু স্বেচ্ছাচারতা এবং উচ্ছৃংখলতার ফলে একটা গোটা জাতির পতন আসন্ন 
হল । অথচ, সেজন্য তাদের কোন দুভবিনা নেই । কৃষ্ণও অত্যন্ত অসহায় । সেজন্য 
গকছ: করার ছিল না তাঁর । বাইরের লোকেরা এসব খবর রাখে না বলেই বড় বপর্যয় 
হয়ান এখনও । তবে, এভাবে যাদবদের বোঁশাঁদন ঠোঁকয়ে রাখাও সম্ভব নয় । তাদের 
শনরপত্তার জন্য প্রয়োজন ছিল শান্তশালণ বিশ্বস্ত রাষ্ট্রের বন্ধ্ত্ব ও সহযোগিতা । 
শনার্ঘধায় যারা তাদের সাহায্যে এগয়ে আসবে সের্প বন্ধুও তাদের দরকার | একমাত্র 
নব প্রাতাঁণ্ঠত রাজ্যের নূপাঁতর কাজেই সেরুপ নিঃস্বার্থ বন্ধৃত্থ প্রত্যাশা করা যেতে 
পারে । ধর্মপরায়ণ, প্রবল পরারুমশালী পাণ্ডবেরাই দিতে পারে সেই অকপট বন্ধুত্ব। 
এই বম্বাস 'নয়ে দ্রৌপদণর স্বয়ম্বরে উপাস্থিত হয়েছিলেন । সে আশা সফল হয়েছে 
তাঁর । সুতরাং মনে আর কোনরকম 'দ্বিধা থাকা উচিত নয় তাঁর । পাণ্ডবদের অকপট 
বন্ধূত্ের প্রাত আন্তাঁরক আনবুগত্য প্রদর্শনের জন্য তাদের সঙ্গে হন্তিনাপুরে চললেন । 

রথের গাঁত মন্দীভূত হয়ে এল ক্লমে। কৌরবদের প্রাসাদের ছোট বড় বিভিন্ন 
পতাকা স্পন্ট প্রীতভাত হতে লাগল । আম্র পল্লব ও পষ্পমাল্যে শোঁভত প্রাসাদ 
প্রাঙ্গণ ; ভগম্ম দ্রোণ, কপ প্রভাত মহারথীরা রাজপুুরদ্বারের নিকটবন্তাঁ সঃ-সাঁঙ্জত 
মণ্ডে পাণ্ডবদের রাজকাঁয় অভ্যর্থনার জন্য অপেক্ষমান। পাণ্ডবদের রথ সেখানে 
এসে পৌছতেই জনতা উল্লাসে ফেটে পড়ল । কোলাহল সাগর তরঙ্গের মত দ:র- 
দুরান্তে প্লাবত হল। দন্দ্টীভি বেজে উঠল। উল 'দতে লাগল মেয়েরা। 
পুরুষরাও তাদের সঙ্গে কণ্ঠ মেলাল | 

প্রথমে গবদুর, তারপর, যাধা্ঠর ও কৃষ্ণ রথ থেকে অবতরণ করলেন । ভীগ্ম, 
দ্রোণ, কৃষ্ণ হাস্যবদনে তাদের ঈদকে এগিয়ে গেলেন। কতকাল পরে পাণ্ডপদত্রদের 

| দেখলেন তাঁরা । মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাদের দকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন । পান্ডবদের 
৷ সেই.একই অবস্থায়, ানমেষহশীন দ্ষ্ট, উম্মুক্ত ওষ্ঠে আবদ্ধ 'নিঃশবাস। য্যাধন্ঠির 

এবং অন্যান্য ভ্রাতারা ভঁম্স, দ্রোণ ও কূপের চরণ বন্দনা করে উঠে দাঁড়াল। তাঁরাও 
আঁলঙ্গনাবন্ধ হলেন তাদের সঙ্গে । তারপর প্রার্থীমক সম্ভাষণ ও কুশলাঁদ 'বানময় 
শেষ হল। অপেক্ষামান কৌতুহলী জনতা হস্ত উত্তোলন করে তাদের আঁভনন্দন 
জানাল । তারাও কৃতাঞ্জালপুটে প্রণীত ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করল । 

শবশ্রামের পর কুরুপাঁতির সঙ্গে সাক্ষাতের জনা যুধিষ্ঠির সভাগতে উপা্যিত 
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হলেন । অন্যান্য ভ্রাতারা এবং কৃষ্ণ তার সঙ্গে রইলেন । সভাসদ পঁরবৃত হয়ে ধৃতরাম্ট্র 
1সংহাসনে বসে 'ছলেন । যাঁধাম্ঠর প্রবেশ করতে পান্র-মত্র এবং সভাসদ আসন 
ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে তাকে সম্মান প্রদর্শন করল । যাঁধান্ঠর ধীর পদে কাম্পত বক্ষে 
ধৃতরান্ট্রের পাদপম্ম বন্দনা করে কৃপাপ্রার্থীর মত যুস্তকরে তার সম্মুখে দাঁড়ালেন । 
ধৃতরাম্ট্রকে অত্যন্ত 'মর্ষ ও চিন্তিত মনে হল । য্ীধান্ঠরের উপাস্থাত জ্ঞাত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ভ্রুযুগল কাত হল 1 দুই চক্ষুর পল্লব ঘন ঘন কাম্পত হতে 
লাগল । মুখের পেশগ তাঁর ফুলে উঠল । দন্তের পাঁড়নে শ্ত হল চোয়ালের হাড় ॥ 
কম্ট করে ফি যেন একটা দমনের চেম্টা করলেন । সেজন্য তাঁর অধরদ্ধয় ঘন ঘন 
কাম্পত হচ্ছিল । কয়েকবার ইতন্তভতঃ করে ধীরে ধীরে বললেন-__বংস কৌন্তেয়, পিতৃ" 
'পতামহের রাজ্য থেকে তোমাদের বাত করার কোন আভরুচি আমার নেই । 
তোমাদের রাজ্য, তোমরাই নেবে, তাতে আম আপাঁত্ত করব কেন? তবে, সমস্যা 
অনেক । চন্দ্র ও সূর্য এক আকাশে একই সময় কখনও থাকে না। তেমাঁন লোকালয় 
পাঁরবোন্টত এই সমৃদ্ধ নগরীতে দুযোধধনের সঙ্গে তোমার একন্রে থাকা সম্ভব নয় । 
তাতে ভাইতে ভাইতে বিবাদ বাধবে । সংঘর্ষ হবে। বৃদ্ধ বয়সে সে দৃশ্য দেখার 
ইচ্ছা নেই। 
এই বলে ধৃতরাম্ট্র থামলেন । হয্দীধান্ঠরকে চিন্তার অবসর 'দয়ে ?তানও মনে 
মনে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর বললেন, বংস য্ীধান্ঠির ! 
এই সাজানো গোছানো নগরী, লোকালয় পূর্ণ জনপদের আঁধকার ত্যাগের ইচ্ছা 
দুযেধিনের একেবারে নেই । আমারও সের্‌প ইচ্ছা | 
আবার চুপ করলেন ধৃতরাম্ট । তাঁকে অত্যন্ত ক্লান্ত দেখাল ৷ কথা বলতে তাঁর 
কণ্ঠ বার বার রুদ্ধ হল। ধৃতরাস্ট্রের অস্বাভাবক আচরণে পাণ্ডবেরা হতাশ হল । 
ভীম অজ্জ্ন অত্যন্ত রুষ্ট হলেন । 
একটা গভাঁর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে ধৃতরাম্ট্র হতাশ কণ্ঠে বললেন-_সব দিক 
গববেচনা করে "স্থির করলাম খাণ্ডবপ্রস্হের জঙ্গলটা এমানই পড়ে আছে । ওই বনভুমিটা 
তোমাদের দিলাম । মনের মত রাজ্াস্থাপন করে সুখে শান্ততে বাস কর। 
মহাধনদ্ধর অজ্জুন এবং প্রবল বলশালশ বৃকোদর যখন আছে তখন অরণ্যে তোমরা 
শানর্ভয়ে বসবাস করতে পারবে । 
ধৃতরাস্ট্রের শঠতায় আশ্চর্য হলেন যীধান্ঠর । ?পতৃব্যের ছলনা মমহিত করল 
তাঁকে । সহসা কোন বাক্যস্ফহীর্ত হল না তাঁর। ভঈম ও অর্জুন ক্রোধে থর থর করে 
'কাঁপাছল । তাদের সমস্ত মাংসপেশণ উত্তেজনায় ফুলে উঠল । নেত্রদ্য় র্তবর্ণ ও 
মুখমণ্ডল ঘৃণায় কুণ্ত হল । অসহায়ের মত য্রীধান্ঠর একবার ভাইদের দিকে আর 
একবার কৃষ্ণের মুখের দিকে তাকালেন । | 
সাবনয়ে যাধান্ঠর িতৃবোর সিদ্ধান্তের মৃদহ প্রতিবাদ করে বললেন ঃ তাত, কি 
হেতু 'তৃ-পতামহের 'নী্মত নগরী, জনপদ ও রাজ্যের অধাংশ থেকে বাত হচ্ছি? 
কোন অপরাধে বনবাসী করছেন আমাদের ? এই গ্রহন অরণ্য আমাদের কোন: কাজে 
লাগবে ? 
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অমাঁন ভঈমনাদে গর্জন করে উঠল বৃকোদর ! দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করে বলল £ 
আপনি সত্যই অন্ধ অন্তরে-বাইরে। পাণ্ডুপুত্ত্দের শত্রু মনে করেন আপাঁন। আপনার 
স্নেহ-সাগ্রাজ্য থেকে আমরা গশশুকাল'থেকে বণ্চিত । তাই, হিংস্র জন্তু জানোয়ারের 
আবাসভ্ঠমতে গনবরিসিত করে আপাঁন 'নজ্কণ্টক হয়ে রাজ্য ভোগের ফাঁন্দ করছেন । 

ভীমের রুদ্র বাক্যের কোন প্রত্যুত্তর করলেন না ধৃতরাম্ট্র । তাঁকে চুপ করে থাকতে 
দেখে কৃষ্ণ আশ্চযান্বিত হলেন । ধৃতরান্ট্রের অন্য কোন আভসাম্ধির কথা "চিন্তা করে 
তানি ীদ্বগ্ন হলেন। নানা জাটল ভাবনার জালে জাঁড়য়ে পড়লেন । 

অঞ্জন প্রাতবাদ করার জন্য উসখুস: করাঁছল । "কন্তু কৃষ্ণের হীঙ্গতে থামতে 
হল তাকে । উদ্ভূত অবস্থা মনে মনে পযালোচনা করলেন কৃষ্ণ'। সব 'িচার করে 
তাঁর মনে হল রাজ্যের আধকার থেকে পাণ্ডবদের বাত করাই ধৃতরান্ট্রের আভপ্রায়। 
সেই জন্যে এমন অসঙ্গত অবাস্তব হীন প্রস্তাব করল । কারণ, 'তান ভাল করেই জানেন, 
এর প্রস্তাবে পাণ্ডবেরা রাজী হবে না। তাদের জন্য বিকজ্প কিছু করবে বলে মনে 
হল না কৃষ্ণের। ধৃতরান্ট্রের উন্তিতেই তাঁর মনোভাব স্পম্ট হয়ে উঠেছে । 

পাণ্ডবেরা ঘাঁদ কোন কারণে এই প্রস্তাবে রাজী না হয় তাহলে ধৃতরাম্ট্র তাদের 
দাঁব পুনববেচনা করবেন না। ধৃতরাম্ট্র এবং দুর্যেধন, য্াধাম্ঠর এবং ভাইদের 
সচাগ্র পাঁরমাণ মোঁদনী দিতেও রাজী নয়। ভনম্ম, দ্রোগ, দরের অনুরোধ ও 
পীড়াপীড়তে বাধা হয়েই ধৃতরাম্দ্র তাঁর মত পাঁরবর্তন করেছেন । শুধু তাঁদের 
সম্মান রক্ষার জন্যেই রাজনৌতক ছলনার আশ্রয় নিয়েছেন। যাধান্তঠর প্রন্ভাব 
প্রত্যাখ্যান করলে তাঁর আঁভসাম্ধই জয়ী হবে। সরলমাতি পাণ্ডবেরা ধৃতরাস্ট্রের 
কটব্দ্ধর মমার্থ উপলাব্ধ করোনি বলেই তর্ক করছে । কৃষ্ণ তাই তাদের জন্য 
চান্তত ও উদ্দিন হলেন । 

আঁধকার যত ক্ষু্র ও তুচ্ছ হোক না কেন, তাকে প্রত্যাখ্যান করা উচিত নয় । 
আধকান্ন কেউ দেয় না কাউকে, আঁধকার আদায় করে নিতে হয় । তেমান ধৃতরাম্ট্রের 
সামান্য অনুকম্পার দান তাদের আঁধকার অর্জনের পথ সুগম করবে । রাজ্য স্থাপনের 
দাঁব ও আধকার লাভই এখন তাদের পক্ষে যথেমন্ট। এই সামান্য আঁধকার নিয়েই 
এখন তাদের সন্তুষ্ট হওয়া উঁচত। কারণ বলের দ্বারা এই মুহূর্তে তাদের রাজ্য 
স্থাপন করা অত্যন্ত দুরূহ । ধৃতরাষ্্র রাষ্ট্রপ্রধান । সৈন্যবাহিনী, কোষাগার তাঁরই 
হাতে । কাজেই, শান্তিপূর্ণ উপায়ে রাজপদে প্রাতাম্ভত হওয়ার এই সুযোগে 
পাণ্ডবদের কোনমতে পাঁরত্যাগ করা উঁচত হবে না। কলহ জমে ওঠার আগেই "তান 
বৃকোদরের পৃষ্ঠ স্পর্শ করলেন । কৃষ্ণের নীরব অর্থপূর্ণ দৃষ্টির তাৎপর্য বুঝতে না 
পেরে ভীম্ম ও অন্যান্য ভ্রাতারা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকয়ে রইল ৷ 

কৃষ্ণের কাজল কালো চোখে ক এক অপূর্ব তন্ময়তা । আশ্চর্য স্ন্দর দর্ষ্টতে 
ভাঁকয়ে আছেন পণ্পাণ্ডবের ঈদকে । কেমন একটা আত্মস্থ ভাব তাঁর । খাণ্ডবের 
শনর্জন বনভামই হবে মহাভারত ভ্রষ্টাদের জীবনের পাঠশালা । এই নন অরণ্য 
হবে তাদের আচার্য । এখানে লোভ, ছলনা, প্রতারণা, মাৎসর্য কিছ? নেই ৷ বনভ্ঠামর 
সম্রাট যে বনস্পাতি, জীবকূলের বন্ধু সে। তাদের একমাত্র আশ্রয় । বনস্পাতর 
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ছায়া দয়ে, ফল 'দয়ে, শাখা-প্রশাখা দিয়ে জীবকূলকে রক্ষা করছে । খাণ্ডবগ্রচ্ছ সেই 
গশক্ষাই দেবে পাণ্ডবদের । 

ধৃতরাস্টরের প্রন্তাবে রাজী হওয়ার জন্য কৃষ্ণ অনুরোধ করল যাাধান্ঠরকে। 
বললেন £ মহাত্মা ! কুরুপাঁত আপনার মঙ্গলের জন্য যে প্রস্তাব 'দয়েছেন তা খুবই 
যান্তপূর্ণ। প্রাতিষ্ঠত জনপদে ববপদ বাধা লেগেই ধাকে। প্রকৃতপক্ষে, মানুষের 
আবাসভ্ম থেকে বনভাম অনেক শ্রেয় । সেখানে ঈর্াঁ নেই, প্রতারণা নেই, অধর্ম 
নেই। পাঁতত বনাণ্চলে আপনাদের ইচ্ছামত নগর নিমাণ করতে পারবেন । শ্রষ্টার 
আনন্দ লাভ করবেন । মহারাজের প্রস্তাবে আমাদের রাজী হওয়া উচিত । আপনাদের 
উন্নতি ও মঙ্গলের কথা ভেবেই 'পতৃব্য উপযুক্ত পরামশ দিয়েছেন । 

কৃষ্ণের বাক্যে সভাস্ছ ব্যক্তিবর্গ আশ্চর্য ও আঁভভূত হল। ধৃতরাষ্ট্র নজেও 
'বাস্মত হলেন । কৃষ্ণই পাণ্ভবদের দ্র্দনের বন্ধু ৷ একমাত্র হিতৈষী। তাঁর মত প্রাজ্ঞ 
ব্যন্তির পরামর্শকে যাধান্ঠর কখনও প্রত্যাখ্যান করেন না। পাণ্ডবদের মঙ্গলের কথা 
কৃষের চেয়ে অন্য কেউ বৌশ ভাবে না । এমনাক স্বয়ং রাজা যুধিচ্ঠিরও নন । কৃষ্ণ যে 
চিন্তা করেই ধৃতরাস্ট্রের প্রস্তাবে সম্মাতি হওয়ার পরামশ* দিয়েছে যযাধাম্ঠর তা 
জানেন। স:তরাং চিন্তা না করেই 'তীঁন হৃষ্টাচত্তে কৃষ্েের দেশ অনুমোদন করলেন । 

রাজাজ্ঞা লাভ করে য্াধান্ঠর, কৃষ্ণ, কৃষ্ণা কুন্তী অন্যান্য শ্রাতাদের দ্বারা 
পাঁরবোষ্টত হয়ে অরণ্যপথে খাশ্ডবগ্রচ্ছে প্রবেশ করলেন। পাহাড় জঙ্গল বৌম্টত এই 
স্থান অত্যন্ত মনোরম ॥ চতুর্দকে নয়নাভরাম দৃশ্য । পার্বত্য প্রদেশের মধ্যে মধ্যে 
অনেকখানি সতলভূমি আছে । বাসগৃহ িমাণের পক্ষে খুবই উপযোগী । স্থানে 
চ্ছানে নির্ঝারণী থাকায় পাণীয় জলের অগ্রাচুর্য নেই । ঘন জঙ্গল ও পাহাড় বৌম্টত 
এই অণ্লের একাঁটমান্র প্রবেশ পথ । 

পণ্টপাণ্ডব সহ কৃষ্ণ ঘুরে ঘুরে দেখলেন সমগ্র অণ্চলাট। যত দেখছেন ততই 
আশ্চর্য হচ্ছেন। এর ভৌগাঁলক অবস্থান রাজনীতির দক থেকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
পাহাড় ও জঙ্গলের জন্য শত্রুর আরুমণ সম্ভাবনা খুবই কম । প্রবেশপথ একটি থাকায় 
পাহারার খুব সহাবধা হল । 

অল্প সময়ের মধ্যেই প্রজাপত্তনের জন্য 'বাভল্ন বর্ণের ও শ্রেণীর আবাসভূমি 
চাহুত হল। গোপালন, কীষ-কর্মের জন্য স্থান নিবচিন করা হল । শপ বাঁণজ্যের 
দ্বারা দেশ যাতে প্রভূত সম্পদশালী হতে পারে তারও ব্যবস্থা নেয়া হল। দেখতে 
দেখতে খাশণ্ডবপ্রচ্ছের চেহারা বদলে গেল। নবর্‌্পে নবসাজে আত্মপ্রকাশ করল 
নগরা। ব্যাসদেবের বর্ণনায় তার চিন্ররুপ হল ; 

'সে নগর সাগরতুল্য বৃহ পাঁরখা দ্বারা অলঙ্কৃত হইল এবং শ্বেতনাগ সমাবৃত 
পাতাল গঙ্গা ভোগবতীর ন্যায় চন্দ্র ও পাণ্ডুবর্ণ মেঘসদ্‌শ গগনতল ব্যাঁপন? প্রাকার 
শ্রেণীতে শোভা পাইতে লাগিল। তাহার সৌধ সকল কপাট-বাশস্ট বিস্তৃত দ্বার 
দ্বারা বস্তৃতপক্ষ গ্ররুড়ের শোভা ধারণ কাঁরল ! এ পুরশ্রেষ্ঠ মেঘবৃন্দ ও মন্দার 
পরত সদৃশ সুসংবৃত অস্ত্রযুক্ত দুভেদ্য দূর্গ সমুহের মত সুরাক্ষিত হইল । এবং 
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'অট্রালিকা-পুঞ্জে সুশোভিত যোধগণ কর্তৃক, রক্ষিত, তাঁক্ষ; অঙ্কুশ সকল, এককালে 
শাত শত মনুষ্যের প্রাণঘাতক শতঘণী নামক অস্প্যুক্ত যন্ত্রজাল ও লৌহময় মহাচক্রে 
শোভিত হইল । পথ সকল প্রশস্ত ও সুব্ভিন্তরূপে 'ার্মত হইল! এ নগর পাণ্ড্‌বর্ণ 
নানাবিধ পরমোৎকৃষ্ট অট্টালিকা মণ্ডলতে পাঁরদীপ্যমান হইয়া অমর ভূবনের ন্যায় 
শোভমান হওয়াতে “ইন্দুপ্রচ্থ” বাঁলয়া প্রকাশিত হইল । এতাদশ নগর মধো রমণীয় 
কল্যাণকর স্থানে পাণ্ডবদের ধনপাঁরপূর্ণ ধনপাতিসদৃশ প্রাসাদমণ্ডলণ নভোমণ্ডলস্থ 
তাঁড়ংমালা সমাবৃত মেঘবৃন্দের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল ।, 


তৃতীয় অধ্যায় 


প্রভাস কৃষের প্রিয় স্থান। সমুদ্রোপকূলবতরঁ এই স্থানাঁট প্রাকীতিক শোভায় 
মনোরম । এখানকার স্নিগ্ধ বাতাস, 'নজ্ন সমবদ্রতটর উন্মুক্ত নীল আকাশ, 
[দগন্ত লীন সমুদ্রের বস্তার ও 'বশালতা তাঁর ভাল লাগে। প্রভাস কৃষ্ণের বিশ্রামের 
ক্ষেত্। এখানে আসেন অবকাশের আনন্দ উপভোগের জন্য, চিত্তের অশান্ত দূর 
করার জন্য । জট পাকানো জীবনের গভীর জাঁটল রহস্যের অনুসন্ধানের জন্য। 
এ এক আশ্বর্য সুন্দর জায়গা ! স্বাদ প্রাত পদে পদে । 
কৃষ্ণ সব্ক্ষণ থাকেন না এখানে । মাঝে মাঝে আসেন । কছাাদন অবস্থান করে 
আবার ফিরে যান রৈবতকে | ৃপ্রয়তমা স্ত্রী সত্যভামাকে ?নয়েই বাস করেন এখানে । 
কৃষের নিঃসঙ্গ ও ক্লান্ত জীবনের 'একমান্ত্র প্রিয় সাথী 'তান। চন্দ্র কিরণের ন্যায় 
স্নিগ্ধ, মনোরম তাঁর সান্নিধ্য । তাঁর সাহাধ্য ছাড়া কৃষ্ণের চলে না একদন্ড । 
প্রশস্ত অলিন্দের একপ্রান্তে স্ফটিক 'নামত বেদীতে কৃষ্ণ বসে 'ছিলেন। তাঁর 
দৃষ্ট দূর সমুদ্রের দিকে নবদ্ধ। 
কৃষ্ণকে একলা বসে থাকতে দেখে সত্যভামা এগয়ে গেলেন সোঁদকে । তন্ময় হয়ে 
চিন্তা করছিলেন কৃষ্ণ । তাই, সত্যভামা কখন তাঁর পাশে এসে দাঁড়াল, জানতে 
পারলেন না । প্রভাসে আসলে কৃষ্ণ কেমন যেন হয়ে যান । ধরাছোঁয়ার বাইরে সম্পূর্ণ 
এক অন্য মানুষ হয়ে ওঠেন । তখন তাঁর কাছে যেতে বুক কাঁপে । কথা বলে সাড়া 
নিতে ভয় করে । কৃষ্ণের উপর তখন সত্যভামার দারুণ আঁভমান হয় । কৃষ্ণের এরপ 
আচরণের জন্য দুঃখ হয়। কিন্তু খুব বোঁশিক্ষণের জন্য নয়। কৃষ্ণের প্রশান্ত 
মুখমণ্ডল ও স্থির শান্ত দুনয়নে এমনই একটা দুবার আকর্ষণ আছে যে, ভাকে 
কিছুতে উপেক্ষা করে থাকা যায় না। রাগ, আভমান আপনা থেকে 'শাথল হয়ে 
'পড়ে। স্বামী তাঁর সাধারণ পুরুষ নয় ; এ কথা মনে হলে, বুকের মধ্যে শুরু হয় 
এক আঁচ্ছর আলোড়ন । তখন আর আঁভমান থাকে না। আত্মসমর্পণের জন্য 
-ব্যাকুল হয় মন। 
মাথার উপর হাত রাখতেই চমকে উঠলেন কৃষ্ণ । 'মুগ্ধ দৃম্টিতে তাকালেন 
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সত্যভামার দিকে । তাঁর দন্ট অনুসরণ করে সত্যভামা বললেন £ বাব্বাঃ ! সমহদ্রেরা 
তল আছে, পার আছে তার । ধিল্তু তোমার চিন্তা ভাবনার কোন শেষ নেই। 
তোমাকে বোঝার সাধ্যও নেই আমার । এক অদ্ভুত মানুষ তুম । 

রহস্যগম্ভীর চোখের তারায় এক আশ্চর্য কৌতুক হাস্যের মাধুর্য সাঁন্ট করলেন, 
কৃষ্ণ । ধারে ধীরে মুনুদ্বরে বললেনঃ তুমি আরও অদ্ভূত ! িধাতার আশ্চয- 
সৃন্টি। 

প্রেম মুগ্ধ দাণ্টতে স্বামীর 1দকে চেয়ে হাসেন সতাভামা । প্রসন্ন কৌতুকে তাঁর 
মুখমণ্ডল হল "স্নগ্ধ ও লাবণাযময় । কৃষ্ণের অধরোন্ঠে মদু-মধুর হাস্যরেখাঁট এক 
অপূর্ব ছন্দে ফুটে উঠেছিল । 

ণকছুকাল নীরব থাকার পর কৃষ্ণ পুনরায় বললেন__এখানে এসোছি বিশ্রামের 
জন্য । কিছাাঁদন দায়ত্ব-কর্তব্য ভুলে থাকার জন্য । কিন্তু ভুলতে পারাঁছ কই ? 
কেবলই মনে হয়, আমরা মানে এই যদুবংশীয়েরা, কত অসহায় আজ! চারাদকে 
শুধুই শত্রু । ত্র বলতে কেউ নেই । পূব থেকে পশ্চিম পরত বিস্তৃত সমগ্র 
উত্তর ভারতে এমন একাঁট রাম্ট্র নেই যাকে বন্ধু বলে দাব আমরা করতে পারি । 
অথচ, অগ্রজ বলরাম থেকে কোন যাদব প্রধানই সে-কথা চিন্তা করেন না। সরা 
আর নারীতে তাঁরা এতই মত্ত যে রাজকর্তব্য ভুলে গেছেন। আসন্ন বপদ সম্বন্ধেও 
উদাসীন তাঁরা | 
_ স্বামীর কথায় বাধা দিয়ে সত্যভাম। বলল-_তুঁমি কী বলছ স্বামী! যাদবেরা 
তোমাকে ছাড়া যে কাউকে জানে না। তোমায় তারা সর্বস্ব সমর্পণ করে 'নশ্চিন্তে 
কাল যাপন করছে । তাদের মঙ্গল চিন্তা তো তোমারাই কাজ । 

বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন কৃষ্ণ । প্রিয়তমা পত্বীকে বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করে 
বললেন ৪ ওগো সাঁখ ! জীবনের দীপখাঁন না জবালালে আমার একার সাধ্য নেই 
তাকে জবালয়ে রাখ । 

শিশুর মত অবোধ চোখ তুলে প্রশ্ন করলেন সত্যভামা- কেন ? 

অবাক হলেন কৃষ্ণ । 

সত্যভামার চটুল চাহান অনুসবণ করে সকৌতকে বললেন £ বাঁলতে বাধা নাই 
প্রয়ে। ভয় শুধু বধবা হইবে পাছে । ' 

একটুও চালিত হলেন না সত্যভামা । 'নাঁবড় বাহ্‌পাশে স্বামশর গলদেশ ধারণ 
করে সকৌতুকে বললেনঃ ভয় করি না তোমার শ্রুখের বচন । স্বামী আমার 
[বপদভঞ্জন মধুসৃদন । 

সভ্যভামার এই সরল বিশবাস ভাল লাগে কৃষ্ণের ৷ সোহাগ জাঁড়ত কণ্ঠে বললেন £ 
এত জান তুমি, শুধ্‌ জান না শত্র: জরাসন্ধেরে । আমি যে সাঁখ ভয় কার তাহারে । 
সে আমার ভয়ংকর শত্রু এই ভবে । মহাবল পরাক্রান্ত ভারত নৃপতি সব, মহারাজ 
জরাসন্ধের অনগত বান্ধব । তাঁর আদেশ ?শরোধার্য কার, হয়েছে তারা আমাদের 
আর। 

হঠাৎ কেমন গম্ভীর হয়ে গেলেন কৃষ্ণ । প্রগলভতা স্তব্ধ হয়ে গেল । চাহান গেল, 
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বদলে । চোখের দৃষ্টি হল রহস্যাচ্ছনন। সত্যভামার কটি হতে তাঁর বাহ্‌ স্খাঁলত 
হল। কৃষ্ণের এই ভাবাম্তরের সঙ্গে সত্যভামা পাঁরচিত। এ সময় একা থাকতে 
ভালবাসেন তিনি । তাই সত্যভামাকে মনের দুঃখে প্রস্থান করতে হল । 

কৃষ্ণ ভাবাছলেন, অখণ্ড ভারত রাম্ট্র গঠনের জন্য প্রয়োজন সাম্য, প্রেম, মৈত্রী, 
শান্তি, সহযোগগতা ও সহবস্থানের এক রাজনোতিক মণ্। স্থাপন করা । এই কার্য সফল 
হতে হলে অজনের ব্যন্তিত্ব, বুদ্ধ, মনীষা ও বাহুবলের সাহাষা একান্ত প্রয়োজন । 
অজর্নের অসামান্য লোকচাঁরন্র জ্ঞানের আভগ্রতা, এবং আকর্ষণনয় ব্যান্তত্ব দতে 
পারে সাফল্যের গৌরব । 

অনেক কাল অজনের সাথে দেখা হয় না তাঁর। এক অসহায় ব্রাঙ্মণের গোধন 
রক্ষা করতে গিয়ে স্বেচ্ছায় নিবসিন বরণ করতে হল তাকে । কিন্তু দ্বাদশ বৎসর বনে 
আঁতবাহিত না করে ভ্রমণ 'প্রয় অঞ্জন ঘুরে বেড়ালো 'বাভন্ন দেশ । সমগ্র পৃবঞ্থিল 
ঘুরে দাক্ষণদেশ হয়ে সে এল পাঁশ্চম সাগর তারে সৌরান্ট্রে । চরের মুখে সে সংবাদ 
পুবেহি পেয়োছলেন কৃষ্ণ । এবং সেই মত তাকে প্রণীত অভ্যর্থনা জানানোর জন্য 
প্রভাসে এলেন। 

দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভার সমন্ত সুফল কৃষ্ণের হস্তগত । কিন্তু সেটুকু সব নয়। 
রাজনোৌতিক জাঁটলতা ক্রমেই বাঁদ্ধ পাঁচ্ছল । যাদব ও পাণ্ডবদের মৈত্রী সম্পক আরও 
সুদ্‌ঢ় এবং নিভ“রযোগ্য হওয়া দরকার ৷ পাণ্ডবদের জনীপ্রয়তা লোকরঞ্জনের ক্ষমতা, 
বঈর্যবন্তা, সত্যানিষ্ঠা এবং ধমীপরায়ণতা খ্যাত ও গৌরবকে রাকনোৌতিক ভাবে কাজে 
লাগানোর জন্য কৃষ্ণ তাদের সঙ্গে এক 'নাবড় আত্মীয় সম্পর্ক স্থাপনের কথা বিশেষ 
করে চিন্তা করাঁছলেন । 'মধুভাঁষণী মিষ্ট চাঁরত্রের মেয়ে, ভাগনী সভদ্রাকে ভাঁর 
বারংবার মনে পড়ল । রূপে-গুণে অর্জুনের যোগ্য সে। তার মত স্্রীরত্ব লাভ 
করলে অজ নও ধন্য হবে । 

পথ ক্লান্ত অজনকে সঙ্গে করে সত্যভামা তর সম্মুখে এসে দাঁড়াল । 'বাস্মত 
িহবল কৃষ্ণ । মুগ্ধ দৃষ্ট তাঁর চুম্বকের মতই আকর্ষণ করাছিল অর্জুনকে ॥ নবকি 
বিস্ময়ে অজ্নও তাকিয়োছল তাঁর ঈদকে । বিস্ময়ের পরব উভয়ের অধরকোণে 
সণ্টাঁরত হল প্রাতীস্নগ্ধ হাঁস । 

অজর্নের সঙ্গে আলঙ্গনাবদ্ধ হলেন কৃষ্ণ । তারপর, হাত ধরে পাশে বসালেন 
তাকে । কুশল প্রশ্নাদ 'জগ্যেস করলেন একে একে । কন্ত্রু অজর্ন অনেক 
কিছুই বলার জন্য উৎসুক । কৃষ্ণ তাকে 'নরগ্ত করে বললেন £ প্রিয়তম বন্ধু 
আমার । ও-সব কথা এখন থাক । দীর্ঘ পষটনে শ্রান্ত তুম। এখন দরকার 
তোমার বিশ্রামের । বশ্রামান্তে তোমার আভজ্ঞতার গল্প শুনব । এখন বিশ্রামে 
যাও। 

সম্মীতর অপেক্ষা না করেই হাত ধরে তুলে দিলেন তাকে । 

রাত্রে পাশাপাঁশ দুই বন্ধু শয়ন করলেন। কত কথা মনে পড়ল অজর্যনের 
কিন্তু সেসব এখন শুধু স্মৃতি, শুধুই স্বপ্ন ! গঙ্গাতীরে নাগরাজ কৌরবের দাহতা 
উলনপণীর 'নঃসংকোচ প্রেম 'নবেদন, আত্মদান সেবাযত্বের আঁভজ্ঞতা কিছুই ভোলোন 
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অজর়ন। ভোলা যায় না বলেই বোধ হয় গাঁথা হয়ে গেছে । আদম আর্ধ-কন্যা 
উলুপীর সাহাঁসকতা এবং সরলতার শীবস্ময় এখনও অজুনকে পুলাঁকিত করে। 
এদের আক্রমণ-কৌশল, সংবাদ সংগ্রহের পদ্ধাতি, বন্দীর প্রাতি মমতাপূর্ণ মানাঁবক 
ব্যবহার প্রভাত বিস্ময়কর অভিজ্ঞতার কাঁহনী ও বর্ণনা কৃষ্ণকে শোনালেন অজর্যন । 
আপন মনেই আত্মপ্রসাদের হাঁস হাসেন কৃষ্ণ । 

অজর্নের প্রসন্ন চোখ দুটিতে চাঞ্চল্য জাগল ! বলতে বলতে চক্ষ-দ্বযন তার 
আবেগে দশপ্ত হল । 

তারপর গঙ্গা পিছনে রেখে পাবত্য অঞ্চল ধরে আরও পূবাঁদকে গেলাম । 
অকস্মাৎ এক আশ্চর্য দৃশ্য নয়নগোচর হল আমার । অশ্বার্ঢ় পরমাসন্দরী সুগািত 
দেহ, পীনপয়োধরা উন্নত গ্রীবা এক রমণী রাজ-পুরুষের বেশে সজ্জত হয়ে সংকীর্ণ 
পার্বত্য পথ 'দয়ে দ্রুতবেগে অ*্ব পাঁরচলনা করে ধূলো ডীঁড়য়ে চলে গেল । বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলাম আম । এমন অভূতপূর্ব দৃশ্য ইতিপূর্বে দেখোন কখনও । 
শবধাতার এক আশ্চর্য সৃষ্টি এই রমণী । বিস্ময় ও শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে গেলাম । 
বঁর্যবান পুরুষের মত খাজ:, অনায়াস রণকুশলী যোদ্ধার ভঙ্গী তার । অথচ কি এক 
আশ্চর্য সুকুমার দেহকাঁন্ত তার । পুজ্পের মত পেলব ও কোমল তার দেহবল্পরী । 

বলতে বলতে অজ্ন ক্ষণকালের জন্য মৌন হয়ে গেল। মেয়োটর পট্‌তা তার 
নয়নপটে বার বার প্রাতভাত হতে লাগল । অজুনের নীরবতা এবং আত্মবিস্মৃত 
ভাব তন্ময়তা নিয়ে একট: কৌতুক করার ইচ্ছা হল কৃষ্ণের । বললেন ঃ সখার ব্রদ্ষচয 
কি ভুবনমোহনধ কোন রমণনর কটাক্ষবাণে অবশেষে ঘর হল ? 

কৃষের ব্যঙ্গ বাণে দ্ধ হল অজুনের হৃদয় । সাঁম্বং ফিরে পেলে দেখলেন কৃষ্ণের 
কৌতুহলী দৃষ্টি তার উপর নবদ্ধ । অজ'দন অত্যন্ত লজ্জা পেল । স্মতহাস্যে অধর 
যুগল প্রসাঁরত করে বলল--পুরষের বেশে যুবরাজের মত রাজ্যশাসন করেন 
মণপুর রাজকন্যা িন্রাঙ্গদা ! বিধাতার কমশালায় এক অপূর্ব সৃষ্টি সে। 

কৃষ্ণের চোখেমুখে কৌতুক । ব্যঙ্গে তার মরবস্ছান বিদ্ধ করার জন্য কথাগদীল টেনে 
টেনে বিস্তত করে বললেন £ পীপ্রয় নখী কৃষ্ণা অপেক্ষা কি অতুলনীয়া সুন্দরী তিনি ! 
অসামান্যা ! 

কৃষ্ণের বদ্ুপবাক্যে বব্রত হল অজুন । ?কন্তু সেজনা তার আচরণে কোন কুণ্ঠার 
ভাব প্রকাশ পেল না । 'নংসকোচেই সে তার জীবন বৃভ্তান্ত বলতে লাগল । কোমলে- 
কঙোরে, আবেগে-সংযমে, প্রেম-ত্যাগে, কর্তব্যে ও সেবায় আঁভনব সে জীবন । তার 
তুলনা সে নিজেই | মাঁণপুর রাজ চিন্তবাহণের কাছে তাঁর প্রয়দ্শিনী তথা "চন্রাঙ্গদার 
পাঁণ প্রার্থনা করলাম । কাঁঠন শর্ত মেনে তার ভর্তা হলাম । 1সংহের সংাহনী সে। 
তাকে জীবনসা্গনী না পেলে অনেক 'কছুই, অজ্ঞাত থেকে যেত। রাজকাে+, 
রাজনশীততে এবং যুদ্ধাবদ্যায় সে যেমন পারদাশর্নী তেমাঁন কুটবুদ্ধও তার 
অধিগত । সে শুধু বারাঙ্গনা নয় । গৃহকর্মে নিপুণাও বটে । দ্রৌপদণ প্রেয়সী । কু 
চিত্রাঙ্গদা বন্ধু । সে পাশ্ব সহচর | সর্বকার্যে জবনসাঙ্গনী হওয়ার যোগ্য সে । 

মনে মনে অনেক ফিছ7 পুঙ্খানুপুঙ্থ গবচার করলেন কৃষ্ণ । যেন হিসাবের অঙ্ক 
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মালয়ে দিলেন । উল-পী ও চিন্রাঙ্গার পন্্ররা যথাক্রমে নাগররাজ ও মাঁনপুরের 
ভাবী উত্তরাধকার। পাঁরণয়সূত্রে তারা লাভ করল দুটি পূর্বদেশীয় রাজা । বনা 
যুদ্ধেই পৃবঞ্থিল পর্যন্ত তাদের রাজ্য ও শান্ত বিস্তার করল । তৃতীয় পাণ্ডবের. 
ক্ষুরধার বাঁদ্ধ ও রাজনোতিক প্রজ্ঞা খুশী করল কৃষককে । অর্জুনের ভ্রমণের কথা 
যত 'চন্তা করেন ততই তাঁর দৃন্ট রহসাচ্ছন্ন হল । 

প্যটকের বেশে অজুন সমহদ্রতীর ধরে পূর্ব থেকে দাক্ষিণে এবং 8 যাত্রা 
করেছে! প্রায় গোটা ভারতভ্যাম পারক্ষমা করেছে দে। 

ভ্রমণটা তার চাতুরী মান্র। আসলে 'নবন্ধিব পাণ্ডবের মিত্র ও সমর্থক সংগ্রহ 
করা ছিল তার উদ্দেশ্য । তাই, জাতিধর্ম 'নার্বশেষে সকলের বন্ধৃত্ব, আত্মীয়তা ও 
সৌন্রান্ন স্থাপন করল । অথচ কোন শন্রু জানতে পারল না তার রাজনোতিক উদ্দেশ্য 
ও কায কলাপের সাফল্য । 

দুযষেধিনের আভসান্ধ যে মোটেই ভাল নয়, অর্জুন তা জানে এবং অদ:র 
ভাঁবষ্যতে তাদের সঙ্গে এক বৃহৎ সংঘর্ষের আশংকা করছে । তাই অর্জন প্রাতরক্ষার 
দিকে দৃষ্ট রেখেই কর্ম ও নীতি ধারণ করল । আযার্তে নবগঠিত পাশ্ডব 
রাজ্যের মিন্ন হওয়া অনেক নৃপাঁতর পক্ষেই অসম্ভব ছিল । এদের অনেকে জরাসন্ধের 
শান্ত শশাবরের সঙ্গে যুক্ত । 'নরপেক্ষ রাজ্যগ্ীলর পক্ষে জরাসন্ধের প্রকাশ্য বিরুদ্ধা- 
চরণ করা কার্ধতঃ 'িপজ্জনক ছিল । এই অবস্থায় দক্ষণ-পাশ্চম ও পূর্বদেশীয় 
রাজাগ্ীলর সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের জন্য সে 'যান্রা করল । অর্জনের সফরের ফলে, 
আযবির্তের রাজনৈোতিক পাঁরাক্থাত এবং সেখানকার পরারুমশালী নৃপাঁতবর্গের 
সামাজ্য সম্প্রসারণ নীতি সম্বন্ধে এরা অবহিত হলেন। আযবির্তের বাইরে প্রসারিত 
হল পাণ্ডবদের রাজনীতি ও গৌরব । অঙজজুনের কাছে রাজ্য শুধু বাহুবলের 
সামগ্রী নয়। প্রীতিবলের দ্বারাও সে রাজ্য বহুদূর সম্প্রসারিত করা যায় । অন 
বান দেশ ঘুরে তার এক রাজনোতিক আদর্শ স্থাপন করল । প্রীতি ও মৈত্রী কখনও 
প্রভৃত্ব বস্তার করে না। প্রভাঁবত করে। শবাঁজতকে পদানত করা অর্জনের 
রাজধর্ম নয় । গ্রাতবেশনীর সঙ্গে সদ্ভাব রক্ষা করা, সমমযাদা দান করা, সংস্কীতির 
ণবানময় করা, বন্ধৃত্ব ও আত্মীয়তা স্থাপন করা পাণ্ডবদের রাজনৌতিক আদর্শ ও 
অন্যতম রাজধর্ম বলে প্রাতবেশী রাজ্যগুল জানল । রাজনীতির সঙ্গে হ্বদয়ধর্ম 
যুস্ত করে অর্জুন এক নয়া রাজনীতিবাদ প্রবর্তন করল । অজুনের অনুসৃত 
নীত “দূরকে করল কট বন্ধু পরকে কারল ভাই ।, অজর্নের এই সাফলোর জন্য 
কৃষ্ণ গর্ববোধ করলেন । অখণ্ড ভারত রাজ্য গঠনের যে পাঁরকম্পনা তাঁর মনে রয়েছে 
অর্জুন যেন তারই এক িবজয় আভযান সমান্ত করে ঘরে ফিরল । 

অর্জুনের পর্যটন যে এমন রাজনোৌতিক তাৎপর্য লাভ করবে, কৃষ্ণ ভাবতে 
পারেনীন কখনও । অক্জনের এই অসাধারণ রাজনোতিক প্রজ্ঞার জনা মনে মনে 
সহন্ত্রবার ধন্যবাদ দিলেন তাকে । 

পথশ্রান্ত অর্জুন গঞ্প বলতে বলতে একসময় নিদ্রাভভূত হল । কিন্তু কৃষ্ণার 
চোখে নিদ্রা নেই । একদম্টে তাঁকয়ে আছেন নিাদ্রত অজুনের অনাবৃত স্মঠাম 
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দেহের দিকে । মুগ্ধতার দষ্ট স্বপ্নাচ্ছত্র হল । জম্ধ্যাদঈপাশিখার মত স্নিগ্ধ, শান্ত 
লাবণ্যময়ী আপন সহোদরার নিষ্পাপ মুখখাঁন যেন নাদ্রত অর্জুনের মুখাবয়বে 
প্রাতভাত হতে দেখলেন কৃষ্ণ । বিস্ময়ের অবাধ রইল না তাঁর । মনে মনে বললেন £ 
সবই বাধশানর্বন্ধ তাহলে । তবু, মনে হল বাধা অনেক। 

অজনের সমগ্র যাদবকুল এখনও ভাল করে জানে না। যাদবদের অনেকেই 
পাণ্ডুপনুন্রদের সম্পর্কে উচ্চ ধারণা পোষণ করে না। পাণ্ডবদের তারা দশনহখন 
গভখারী বনবাসী বলেই জানে ।  ইন্দ্প্রচ্ছের বাইরে তাদের কোন রাজকীয় মযাদা ও 
গৌরব নেই । বৃফিবংশের শ্রেষ্ঠত্বের আত্মাভমানই সুভদ্রা ও অজুনের পারণয়ের 
একমাত্র অন্তরায় । এ বাধা উত্তীর্ণ হওয়া খুবই কঠিন। কৃষ্ণ নিজেও জানেন, 
যাদন প্রধানেরা কেউই সভদ্রার সঙ্গে অজ্জুনের বিবাহ অনুমোদন করবেন না। 
তথাণপ কৃষ্ষের মনে হল, বিধাতা যেন সবার অলক্ষ্যে এই অসম্ভব মিলনকে খুবই 
আকাস্ম- এবং দ্রুত সম্পন্ন রুরার কাজে ব্যস্ত আছেন। 

কৃষ্ণের পরামর্শে, যাদব রাজ্যগ্ীল সম্মিলিতভাবে রাজধানী দ্বারকায় অর্জুনকে 
রাজনৈতিক সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের এক 'বরাট আয়োজন করল । অজুন অবশ্য তার 
গবন্দীবসর্গও জানে না। ঘাদবদের মনে তার সম্পর্কে প্রীতি 'র্মীশ্রত 'বস্ময় ও 
সম্ভ্রমবোধ জাগ্ানোর জন্যই কৃষ্ণ এই অভ্যর্থনার আয়োজন করলেন। এর ফলে, 
অর্জুন সম্বন্ধে সকলের আগ্রহ বাদ্ধ পাবে । সকলের জানা ও চেনা সহজ হবে 
তাকে । এবং সে যে একজন স।.», শানুষ নয় এই প্রতশীতি জন্মাবে তাদের মনে । 
তাহলেই একটা সশ্রদ্ধ সম্ভ্রমবোধ জাগ্রত হবে সকলের অন্তরে । অঙজুনের সঙ্গে 
আত্মীয় সম্বন্ধ গড়ে উঠবার আগেই শ্রীদবেরা তাকে হৃদয়ের বন্ধু ও আত্মীয় বলে 
গ্রহণ করবে । তারপর, রৈবতকের ধমোধৎ্সব । মেলামেশার উন্মন্ত পারবেশে সুভদ্রা 
ও অর্জুনের মিলন রাগনীর সুর হয়ত বেজে উঠবে । জীবন জীবনে যোগ করার 
আহ্বান হয়ত সব নিষেধ ও শাসনের প্রাচীর ভেঙে ধ্ীলসাৎ করবে । 


প্রভাসে কয়েকাঁদন বশ্রাম উপতোগের পর কৃষ্ণ তাকে নিয়ে দ্বারকার আভমুখে ' 


যাত্রা করলেন । রথ যখন দ্বারকায় দ্বারদেশে পৌঁছল তখন অরুন বুঝতে পারল যে 
যাদবেরা তাকে রাজকীর সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের জন্য রাজপথ, নগর, 'বপাঁণ, গৃহ, পন্র- 
পৃত্পে ও পতাকায় সজ্জিত করেছে । নগরের প্রধান প্রধান রান্তাগ্ীলতে বড় বড় 
তোরণ নামত হয়েছে । পাঁথপার্বের গৃহগ্ীলও সুচারুরূপে সাঁজ্জত করা হয়েছে । 
অপেক্ষামান নারীরা শঙ্খধ্নি করছে, উল. দিচ্ছে । পুজ্প বর্ষণ করছে। 

কাণ্চন 'নার্মত রথে কৃষ্ণের পারবে অর্জুনকে উপাঁবন্ট দেখে জনতা সোল্লাসে 
চীংকার করে উঠল । হাজার অর্জুনের জয়ধ্বান দল । সেধ্বান পুনরুচ্চারত 
হতে হতে বহদুর পর্যন্ত কল্লোলত হল । আবেগ ও উচ্ছবাসের তরঙ্গে দূলে উঠল 
জনতার সমুদ্র । মঠীষ্টবদ্ধ হাত উধের্ব উত্তোলিত করে তারা হর্স ও উল্লাস প্রকাশ 
করল । অন্তরের প্রীত ও শুভেচ্ছা জানিয়ে ধন্য হল নিজেরা । বিস্ময়ে 'বহবল হল 
অর্জুন। অন্তরের প্রীত ও শুভেচ্ছা জানয়ে ধনা হল 'নজেরা । আনন্দ ও কৃতজ্ঞতায় 
ভরে গেল চত্ত। অন্ধক, সাত্বধ, কুকুর, বৃ বংশীয়দের অত্যন্ত পপ্রয় আপনজন 


৩৩৪ 


পরী 


পানা পাশা পতিত 


মনে হল তার । ক্ষণে ক্ষণে সারা অঙ্গ রোমাণ্চিত হল। তবু এই সম্বর্ধনার 
অর্জুন বিব্রত বোধ করল। লাজ-নর কণ্ঠে বলল £ সখা, দিক হেতু এই 
' [নার আয়োজন ! 
মনের ভাব গোপন করে কৃষ্ণ বললেন, যাদবদের আত্মীয় ৪ বহ]দন পর 
দেশ প্রত্যাগত হয়েছ । তাই, তারা হযোঁৎফুল হয়ে ঘরের ছেলেকে বরণ করার 
ঘ্ান্য আয়োজন করেছে । 
কিন্তু সখা, জনতার জয়ধ্বনি যে আঁ র রাজ্য জঙ্বের গৌরব বহন করছে । কিন্তু 
রম তো কোন বজয়লাভ কারান । তথে এ িজয় সম্পর্ধনা কেন 2 
বাসুদেবের অধরে প্রসন্ন কৌতুক হাঁস । স্বগতোঁন্তর মত করে বলল £ তোমার 
বাদ সেই প্রণন জাগে তাহলে অকারণে তোমার কুণ্ঠিত হওয়া উচিত নয়। দেশে. 
শ ভ্রমণ করে তুমি তাদের চচন্ জয় করেছ, তাদের সঙ্গে রাজনোতিক বন্ধাত্ব ও টাটী 
[নন করেছ, তাদের অনেকের সঙ্গে ,তোয়ার বিখ্যাত বংশের রন্তধারার সংঞ্লাগ 
ছে। 'বনা রন্তপাতে ভারতবর্ষের এক গবরাট অণ্চল হৃদয়ের দারা জয় করেছ 
[। সহমত যুদ্ধে, অজন্র লোকক্ষরে যা না হতে পারত, তোমার একার চেষ্টায় তার 
[ বেশি স্টপন্ন হয়েছে । এর চেয়ে বড় ধিজয় আর কিছ আছে 2" তোমার 
ল্য ও কাঁতিত্বে খুশদ হয়ে তারা এই সন্বর্ধনার আয়োজন করেছে । 
গ়্াবেগে অক্জনের কণ্ঠ রুদ্ধ হল। বিস্ফারিত নয়নদ্য় 1বস্ময়াভূত হল। 
বাক|দষ্ট আরও অবাকতর করে কৃষ্ণের দকে এব. সগাচমাকিয়ে রইল । 
য় সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের জন্য অজ্জএনকে ্বারকায় এনোছিলেন কৃষ্ণ। কিন্তু রৈবতক 
বর্ে কফের কৌতুহল আধক! সেখানে এখন উৎসত্রের জোয়ার ৷ প্রশন্ত পথগদুলি 
না ৭ পথ পাশ্বস্ছি পানশালাগহীলতে মত্ত নর-নারীর ভীড় । স্নরাপানের জন্য 
রা। পথে অসংখা চলমান শিবকা, রথ ও অন্যান্য যানবাহনে পাঁরপূর্ণ । 
রশিদের নিরাপত্তা উপেক্ষা করে স্বেচ্ছাচারী কোন বীর সোনিক দ্রুতগ্গাততে শকট 
যমনগেল। যুবা ও প্রাচীন পুরুষ ও নারী কাঁটদেশ ধারণ করে, স্কম্ধে হস্ত 
চরে নিল“জ্জের মত আনন্দ উপভোগ করছিল । লালসাচটুল বারদিলাসনীদের 
র কটাক্ষের দীপ্তি, পুরম্ত্ীদের কজ্জলালপ্ত চক্ষের বলোল চাহাঁনি, উচ্ছীসত 
র্‌ তরঙ্গ, দু্টিকটু বেশবাস, শালীনতাঁবহীন বক্ষবাস, পুরুষ ও নারীর অসংযম 
খল আচরণ অর্জুনকে 'বাঁ্মত করল । সারা ভারত প্রদাক্ষণ করেও এমন 
$জ্ভতা সপ্চার করোন সে, এ এক 'বাঁচন্র অদ্ভুত মত্ততা । 
(জনতার ম্রোতে গা ভাণসয়ে অজর্টন মেলার মধ্যে উদ্দেশ্যাবহীনভাবে ঘরে 
শীচ্ছল। অশ্প বয়স্ক কাঁতপয় তরুণ পাঁথপার্রে দাড়য়ে একাঁট দ্রুতগামী সাঁজ্জত 
শকটের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছিল । তাদের 
অনুসরণ করে অজ্যন সৌঁদকে তাকাল । দেখল, সত্যভামা ও অন্যান্য 
ঈগনাদের দ্বারা পারবৃত হয়ে একাঁট সদর্শনা, মনোরমা, কিশোরীও চলেছে পুজার 
করণ বহন করে । িশোরণীটির শান্ত, 1স্নগ্ধ কমনীয় রুপ ও লাবণ্যে 1বমোশহত 
অঞ্জন কন্দর্পবাণে জজশীরত হল সে। স্থির অপলক দৃ্টিতে ত 
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থাকল তার গন্তব্য পথের দিকে । কন্যাটিও 'কাঁৎ অগ্রসর হয়ে কৌতৃহলী যুবা- 
পুরুষটিকে দেখার লোভ সংবরণ করতে পারল না। তার সুগাঠত তনু, অপরূপ 
দেহলাবণ্য পলকে মুগ্ধ করল আঁখদ্ধয় । কন্যার গাঁত রুদ্ধ হল । তার সরল 'নষ্পাপ 
মুখের 'স্নগ্ধ চাহনি চুম্বকের মত আকর্ষণ করল অঙ্জুনকে । কয়েক মুহূর্তের জন্য 
পরস্পরের দিকে তারা সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে তাকয়ে রইল । 

অন্তরালে দাঁগড়য়ে কৃষ্ণ সবই লক্ষ্য করলেন। পশ্চাৎ থেকে তার স্কন্ধ স্পশ 
করলেন। অমাঁন শিহারত হল অর্জুনের ফলেবর । কৃষ্ণকে দেখে 'বাস্মত ও বহল 
হল অর্জুন। লজ্জায় রান্তম হল তার মুখমণ্ডল । 'বনম্্ লজ্জায় কণ্ঠস্বর তার 
কোমল হল । বলল-_এ১কে তুম চেন সখা? 

চীন । আমারই ভাগনী । নাম সুভদ্র"। 

লঙ্জায় মাঁটর সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছা হল'অজ্জর্টনের । আপনাকে "কার দি 
সে। ছিঃ ছিঃ এক করল সে। কৃষ্ণ ?ক তগবল তাকে? শ্রী লাগল তার 
[কছূতে প্রবোধ দিতে পারল না মনকে । কেবলই একটা অপরাধবোধ তাকে অহরং 
পড়া দিতে লাগল । অর্জুনকে অত্যন্ত বিমর্ষ দেখে কৃষ্ণ বললেন-__লন্ভদ্রা অত্যন, 
মান্ট স্বভাবের মেয়ে । সন্ধ্যাদীপের মত স্নিগ্ধ, শান্ত, নম্র । ঈধনরতর তা? 
সান্নধ্য | রঃ 

ললনাঁপ্রয় অর্জুন লোভাতুর দষ্টতে তাকাল কৃষ্ণের মুখের দকে ।ক্ষ: ঈণব 
চত্ত-দৌর্বল্যের জন্য সখা তাকে 1নয়ে পাঁরহাস করছে কনা বুঝতে চেস্টা কর। ঈষং 
বক্র কৌতুক হাস্যে কৃষ্ণের অধর বস্তুত হল । ধারে ধীরে বললেন ঃ সখা '্মামার 
ভাঁগনীতে অনঃরন্ত 2 অবশ্য, ভাঁগনী আমার অন:রন্তা দি না জান না। পি যাঁদ 
সুভদ্রার সাথে সখার বিবাহে অসম্মত হয়, তা হলে? সভদ্রাকে বধুরূঃলাভ 
করার জন্য সখা কোন পথ গ্রহণ করবে 2 ভেবে ছ্ছির করতে হবে তোমায় ।তবে 
সাবধান! কোন ঝ্াক না নয়েই সুভদ্রাকে জয় করতে হবে । আমার শুছো ও 
সাহায্যের কখনও অভাব হবে না । 

চলতে চলতে তারা প্রাসাদ দ্বারে উপাঁস্ীত হল । অর্জুনকে তার কক্ষে ঠীছে 
1দয়ে কৃষ্ণ অন্যত্র গমন করলেন । 

সুভদ্রার আকষ"ণ ক্রমে দুঃসহ হল অর্জুনের কাছে । মনে হল, এমন নাকে 
সহধার্মনীরুপে না পেলে জীবন নিরর্থক হবে । নিঃসঙ্গ জীবনের বড় সাথী মহেল 
তাকে । শন্যতার যন্ত্রণা, নিঃ্বতার দুঃখ ভোলানোর মন্ত্র যেন তার আঁধা। 
1কন্তু তাকে লাভ করার বাধা অনেক । ধনূর্ধর অর্জহনেব কাছে কন্যাহরণের 'ধা 
ণকছ্‌ নয় । সখা কৃষ্ণও জানেন তা । তবু সুভদ্রাকে হরণের পরামর্শই 
তান। আবার ভাবতেও বললেন । কেন? ভেবে আকুল হল অজুন। 
“চন্রাঙ্গদা, দ্রৌপদশীর কথাই ক চিন্তা করেছেন কৃষ্ণ 2 উল্পণ+, চিত্রাঙ্গদা তার 
হৃদয়ে উন্মাদনা জাগিয়োছল ঠিকই, কিন্তু তাদের সঙ্গে প্রেমের চেয়ে 
বন্ধনই ছিল আধক | শুধু তাই নয়, স্বয়াজা পাঁরভ্যগ করে তারা কেউই 
হয়ান অজ্দুনের । তার পারিবারিক জশবনে তাদের কোন প্রাতবন্ধকতা নেই । 
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কি দ্রৌপদশীর কথা চিন্তা করেছেন কৃ ১ কিন্তু দ্রোপদর সঙ্গে যে অন্যের তুঙ্গনা 
চলে না সে তো পাণ্ডব সখা কৃষ্ণের অজ্ঞাত নয় ! দ্রৌপদণ যাঁদও জয়লম্ধা তার, তবু 
পণ্ভ্রাতার সঙ্গে তার সম্পর্ক । তাকে একান্ত ব্যান্তগত বলে কোন দনই দাবী করাতে 
পারব না। সে বন্ধু, সে বয়স্যা, সে মাহষা, সে কনর । জীবনের সর্বকার্ষে সর্বদা 
সাঙ্গনী হওয়ার যোগ্য নয় সে। কিন্তু বাঁচতে গেলে প্রীতমুহূর্তে একজন নারণর 
সাহচর্য প্রয়োজন । নইলে জাবন ক্লান্ত হয় । চলার বেগ যায় ফহীরয়ে। বোঝার 
মত জীবনটাকে তখন টেনে নিয়ে বেড়াতে হয়। সমভদ্রা সর্বগুণে গুণাশ্বিত। 
পুরুষের মমমসাঙ্গনী সে । প্রেয়স এবং অধাখিঙ্গনী । তার কাছে পাওয়া যায় জীবনের 
শান্তি, আনন্দ, সুখ ও পূর্ণতা । 

সুভদ্রাকে পাওয়ার পথে যে বিঘযই আসুক, অঙ্জচুন তাকে জয় করতে কৃতসংকঙ্প 
হল। কিন্তু কৃষ্ণ তাকে ঝকর কথা বলল কেন? রাজনোৌতিক বিপদের আশংকা 
করে কি তাকে 'নবৃত্ত করতে চাইল ? সূভদ্দা বসুদেবের নয়নের মাঁণ, ভ্রাতাদের 
সবাগিক "প্রয় ভাগনী । তস্করের মত তাকে হরণ করলে বাঁফরা রুদ্ধ হবে। তাদের 
মযদা বোধ আহত হবে । বংশশোরব রক্ষার জন্য তারা সর্বশান্ত 'নয়ে পাণ্ডবদের 
আক্রমণ করবে । মোহের আগ্‌নেপা ণ্ডব রাজ্য ছারখার হবে । শবুরা হাসবে। 
বাঁফদের সাথে মধুর হদ্য সম্পর্কের হীতি ঘটবে । সুভদ্রাকে বলপূর্বক হরণ করলে 
বন্ধূত্বপূর্ণ সহযোগিতার রাজনোৌতিক আশ্বাস থেকে তারা চিরকালের জন্য বণ্চিত 
হবে । এজন্য সত্যকারের এক সহৃং হারাবে তারা । সব দিক 'দয়ে তারা হবে 
ক্াতগ্রন্ত । জীবন ও রাজ্যের নিরাপত্তা বাঘত হবে । পাণ্ডব রাজোর প্রাতিরক্ষার 
ভার তার উপর ন্যন্ত। সুতরাং, তার মত একজন দাঁয়ত্বশীল রাজকমণ্চারীর এরুপ 
রাজনোতক হঠকারতা কোনমতেই শোভা পায় না। 

কৃষ্ণের শিক্ষাই হল সব দিছ্‌কে রাজনোতক দূৃ্টি থেকে দেখা ও গ্রহণ করা। 
গকন্তু পাণ্ড্পতত্রেরা হৃদয় ধর্ম ও আবেগ দ্বারা চালিত হয়েছে বলেই দুঃখ ও কঙ্ট 
পেয়েছে জীবনে । প্রভাসে অবস্থানকালে কৃষ্ণ তাকে এক অদ্ভুত রাজনোতক ষড়যল্তের 
ইতিহাস শহীনয়োছল । থেকে থেকে সেই কথাই বারংবার মনে পড়ল । 

মগধরাজ জরাসনম্ধ, শুরসেন রাজ্যের আঁধর্পাতি কংস এবং বৃঞ্কি; সন্রাৎ, অন্ধক 
ও ভোজ বংশীয়দের সঙ্গে 'ব্রকোণ ক্ষমতার লড়াই এর ফলে পাণ্ডুপুত্রেরা রাজাচুত 
বনবাসী হয়োছিল । যাদবদের রাজনোতিক প্রাধান্য ঘাতে খর্ব হয়, বিপুল শাষ্ত ধংস 
হয়, স্জন্য জরাসন্ধ সুকৌশলে কংসকে তার দুই কন্যার সঙ্গে বিবাহ দল । প্রাসাদ 
গবদ্ধোহ ঘাঁটয়ে 'পতা উগ্রসেনকে বন্দী করে কংস হল শসেনের আধপাত । 
জরাসম্ধের প্ররোচনায় কংস ধ্বংস করল যাদবদের গণতন্ত্র । তাদের সুখ শান্ত 
সম্দ্ধি পর্যন্ত নষ্ট হল। দেশ ও জাতির শত্ুরুূপে আত্মপ্রকাশ করল সে। তার ও 
জরাসন্ধের 'মালত শান্ত ধাদবদের দুশ্চিল্তাগ্রন্ত করল । শরসেনের প্রাতবেশী রাস্ট্র 
কুরুরাজ্যের সঙ্গে যাদবেরা যাতে কোন সম্পর্ক স্থাপন করতে না পারে, সেজন্য কুরু ও 
পাণ্ডবদের িভেদ ধাড়ানো হল । যদুবংশীয় কন্যা কুন্তীর পরন্রেরা ষাতে কুরু- 
রাজ্যের দিংহাসনের আঁধকার না পায় সেজন্য জরাসম্ধ কুরুপাঁত অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রকে 
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বোঝাল যে আয়তনে ক্ষুদ্র কুরুরাজ্য দু'টুকরো হলে দুর্ধল হয়ে পড়বে । আত্মকলহে 
উভয়ের শান্ত নম্ট হবে। তাছাড়া জ্যেষ্ঠের সনম্তানরাই রাজ্যের প্রকৃত 
আঁধকারণী । 

অরাসমন্ধের বাক্য ধৃতরান্ট্রের মনে ধরল । তাই তান পাণ্ডুপুত্রদের রাজ্যের 
আঁধকার থেকে বাণ্চিত করার জন্য বারণাবতে জতুগৃহে পাঠালেন । অতাতের সেকথা 
মনে হতে অজচনের দঈর্ঘশ্বাস পড়ল । চোখ দুটি তার জবালা করতে লাগল । হাত 
দিয়ে ঘাম মুছল। রাজনীতি যে এত জাঁটল এবং দুরধিগম্য আগে জানত না 

। 

৪৮০ আরও বলোছিলেন, কুরুরাজ্যের নিকটবতর্ট রাজ্য পাণ্াল। কুন্তীভোজের 
সঙ্গে পাণ্ঠালরাজ দ্রুপদের আঁভন্ন মন্রতা ! এবং কুরুরাজের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুবই 
সৌহার্দ পূর্ণ । সেজন্য কংসের দুশ্চন্তার শেষ নাই । বৃঞিরা তার ক্ষমতা বৃদ্ধর 
পথে একমান্র অন্তরায় । পাণ্চালরাজ তাদের বন্ধু এবং কুন্তীপুত্রেরা আত্মীয় । এ 
অবস্থায় তারা ও বৃঁঞচরা একান্রত হলে জরাসম্ধ ও কংসের 'বপদ বাড়বে । তাদের 
স্বার্থও ক্ষুপ্ন হবে। তাই এক কুৎাসত ষড়যন্তে লিপ্ত হল কংস ও জরাসম্ধ। কংস 
জশীবত থাকতে পাণ্ডব, পাণ্চাল এবং যাদবেরা কখনও ?মালত হতে পারেনি । তার 
মৃত্যুর বহু পরে সে 'মলন সম্পন্ন হল। 

কৃষের এসব কথা বলার কোন প্রয়োজন ছিল না। তবু তাকে এসব কথা বলে- 
শছিলেন। কন্তুকেন? মনুষ্য চাঁরন্রের দুবলিতা, এবং জীবনধারণের প্রয়োজনে ও 
উচ্চাকাঙ্ক্ষার তাগিদে মানুষ যা করে থাকে তার প্রাত সতর্ক হওয়ার জন্যই কি তাকে 
এসব কথা বলোছলেন ? 

সবাঁদক চন্তা করে অর্জুন সুভদ্রা হরণের ইচ্ছা ত্যাগ করল । তাকে এ জীবনে 
আর বধ্‌ূর.পে পাওয়া হল না বলে তার বুক ফাটতে লাগল ৷ চেস্টা' করেও সুভদ্রার 
সেই ঢুলু ঢুলু আঁখর আকর্ষণ ভুলতে পারাছল না অজনুন। সে চক্ষদদ্য় 
প্রেমলাজে লাঁজ্জত । মদ মধুর হাসতে উদ্ভাসত ৷ 

উৎসবের আর একটি মাত্র দন বাঁক ৷ যাদবেরা এখন উৎসবে মত্ত । কোনাদকে 
ফরে তাকানোর অবসর নেই তাদের । কোথায় ?ক ঘটছে তাও জানে না তারা । 
কেবল কৃষই একা অতন্দ্র প্রহরণ হয়ে কাজ করছেন । সুতরাং, সূভদ্রা হরণের এই হল 
গেষ্ট স্ময়। বৃথা কালক্ষয় করা তার উচিত নয় । কন্তু ধর্ম বোধ ও কর্তব্যবোধে 
দবধাগ্রন্ত হল সে। সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে কেবলই বিলম্ব হাঁচ্ছিল। কৃষ্ণের অভাব 
দুঃসহ হল তার কাছে । কৃষ্ণের সঙ্গে পরামর্শ না করে ছুই "স্থির করতে পারাছল 
না। অসহা উত্তেজনায় কক্ষের নধ্যে তীরবিদ্ধ পাখীর মত ছটফট করতে 


লাগল । 
এমন সময় কৃষ্ণ তার কক্ষে প্রবেশ করল । 


কৃষকে পেয়ে জুন যেন অকূলে ক্‌ল পেল। ব্যাকুল কণ্ঠে অনুনয় করে 
বলল £ সখা, হৃদয় যন্ত্রণায় কাতর আমি । সুভদ্রার জন্য হাদয় আমার আঁস্ছির হয়েছে । 
কিন্তু বন্ধুত্ের বিদ্বান ভেঙ্গে প্রেমের অমরাব৩ী আম চাই না। কর্তব্যব্যাম্ধ এবং 
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সংশয়ের দ্বারা প্রাতীনয়ত ক্রিস্ট হাচ্ছ। তুমি আমাকে রক্ষা কর কৃষ্ণ । সুভন্রাকে 
পদ্ভীরুপে লাভ করলে কৃতার্থ হব আম ।. সে আমার তুষার বার, প্রেরণার প্রদীপ । 
তুমি আমায় উপায় বলে দাও । 
অজর্যনের কাঁধে হাত রাখলেন কৃষ্ণ ৷ বড় মধুর সে হাতের স্পর্শ । মুখে তাঁর 

গবালত হাসির প্রসন্নতা । চোখের তারায় নয় প্রগ্রয়। ক্ষণকাল মৌন থেকে 
বললেন £ 

ভাল যাঁদ লেগে থাকে সখা, 'নয়ে যাও তবে । 

ভয় কারও না বন্ধু, আছে কৃষ্ণ তব সাথে ॥ 





স.ভদ্রা হরণের সংবাদ ছাঁড়য়ে পড়ল দ্রুত । অজর্তনের আচরণে যাদবেরা ক্রুদ্ধ ও 
বিচালত হল। নানা কট:বাক্যে তারা তিরস্কার করতে লাগল । প্রাতশোধ গ্রহণের 
জন্য অন্ধক, বৃ ও ভোজ বংশীয় সব প্রধানেরা রণসঙ্জায় প্রস্তুত হলেন । সারথীরা 
রথে আরোহণ করলে । কেবল, কৃষ্ণই গিছু করলেন না। শান্ত হয়ে দাঁড়য়ছিল 
সকলের মধ্যে । ক্রুদ্ধ যাদবদের রোষ, ক্ষোভ, ক্রোধ, অহংকার, তজন-গর্জন সঘ 
শুনলেন কৃষ্ণ । তবু 'নার্বকার 'তান। কৃষের নীরবতায় সকলে 'বাস্মত হলেন । কৃষের 
শান্ত নির্দ্বিন মুখের দিকে একদৃজ্টে তাকিয়ে বলরাম জিগ্যেস করলেন ঃ--কুফ, 
তুমিতো কিছু বললে না! তোমার 'প্রয় সখা অর্জুন বিশ্বাসঘাতক । কুলাঙ্গার । 
আ'ঁতথ্যের অমযাদা করে সমগ্র যাদব পাঁরবারের মুখে সে কাল লেপন করল । 
সকলের কাছে আমাদের হাসাস্পদ করল । তার ক প্রাতাঁবধান তুমি করবে ? 
বল-বল কৃফণ। 

কের চক্ষদদ্ধয় রহস্যময় হল। চোখে তার বিহৰলতা। কণ্ঠস্বর সুতীক্ষ 
আবেগের লেশমান্র নেই তাতে । কৃষ তার সচ্্নোহন ক্ষমতা নিজের মধ্যে আহরণ 
করে নিয়ে বললেন £ আপনাদের উত্তেজনায় আম 'বাস্মত ! অজর্যন পাত্র হিসাবে যে 
কোন সম্ভ্রাত রাজবংশের যোগ্য । আশা কার এ বিষয়ে আপনারা সকলে আমার 
সঙ্গে একমত হবেন ॥ কুন্তীভোজের দৌহনবর সে। ভরতবংশীয় সন্তান। একজন 
ন্ষ্ঠে যোদ্ধা । রাজনশীতিজ্ঞ । সমরকুণলী । বিচক্ষণ । যথার্থ বীর বলেই সুভদ্রাকে 
হরণ করতে সাহস পেয়েছে । কন্যা হরণ ক্ষান্রয়ের প্রশংসনীয় কর্ম। সুভদ্রাকে হরণ 
করা তার অন্যায় হয়ান। রাজনীতর দিক থেকেও তার কার্য সমর্থ নযোগ্য। 

. পানোন্মত্ত দষ্টতে বলরাম তাঁর দিকে তাকালেন । একটা ঢোক গিলে বললেন ঃ 
তোমার কথা 'কছু বুঝতে পারাছ না ।. সব গ্লয়ে যাচ্ছে। রাজনীতির কথাটা! 
ভাল করে গ্াছয়ে বল। 

অজননের রাজনীতি চোখে দেখা যায় না। হাঁদয় দিয়ে বুঝতে হয়। মানুষের 
হৃদয় রাজ্য জয় করে সে সাম্রাজ্য বিস্তার করে । সম্প্রাত দ্বাদশ বৎসর নিবাসনের কাল 
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শেষ হল তার । সত্যরক্ষার জন্য স্বেচ্ছায় এই 'নবাঁসন দণ্ড গ্রহণ করেছিল । নিজ 
রাজ্যের অনাঁতদ্‌রেই তার দিবািসিত জশীবন কাটাতে পারত । কিন্তু তা করল না 
সে। সমগ্র ভারত পষটনে যাত্রা করল । 'বাঁভন্ন দেশের মানহষের সভ্যতা, সংস্কাত, 
সমাজ-জীবন পদ্ধাতি, যুদ্ধ-রাজনর্টীতি, প্রভৃতি ঘুরে ঘুরে সে দেখল । আর্যত্বের 
অভিমান ত্যাগ করে সব গ্রেণীর ও সব বর্ণের মানুষের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করল । 
তাদের বন্ধ: ও আত্মীয় হল । শুধু প্রীত ও সৌহার্দ্যের দ্বারাই সে এক বিরাট 
ভারত রাজ্য জয় করল । সহস্র যুদ্ধ যা পারে না অর্জন একার চেষ্টায় সেই জয় 
সম্পূর্ণ করল । অর্জনের এই রাজনৌতক দরদ্ান্ট প্রশংসা কার আম। তার 
মত বীর প্রাজ্জ রাজনশীতককে পাঁতিরূপে পাওয়া আমাদের ভগ্গিনর পরম সৌভাগ্য । 
অর্জন আত্মীয় হলে আমাদেরও মমাদা গৌরব বাদ্ধ পাবে । সেই সাথে আমাদের 
রাজনৌতক লাভের কথাটাও 'ববেচনা করতে হবে । এই 'শববাহের ফলে পাণ্ঠাল, 
পাণ্ডব, ও পূর্ব দেশীয় নাগরাজ মাঁণপুর এবং দাঁক্ষণ দেশীয় মন্ত্র রাষ্ট্রগ্ীলর 
সঙ্গে যাদবদের একটা আঁভন্ন সম্পর্ক গড়ে উঠবে । জরাসন্ধের ভীত ও উদ্বেগ 
বৃদ্ধি পাবে । যাদবেরা নিরাপদ হবে । তাই, আমার মত হল, শত্রুরা জানার আগে 
অজর্টনের সঙ্গে ভাগনী সুভদ্রার যথারীতি শাম্ত্রীয় মতে ?িববাহকার্য সম্পাদন করা 
আশ. কর্তব্য । আর, সেটাই হবে শোভন । তার ফলে, আমাদের কুলের গৌরব ও 
মযাদা বাঁদ্ধ পাবে। 

কৃষের য্যন্তপূর্ণ বিশ্লেষণ ও বর্ণনায় যাদব প্রধানেরা আচ্ছন্ন ও আঁভভূত হলেন। 
সাবস্ময়ে একদৃন্টে কের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । চোখের পলক পড়ল না 
কারো। এমন বিস্ময়কর খবর আগে কখনও শোনোন তাঁরা । তাই অবাক হলেন 
প্রত্যেকে । 'বস্ময় ! শুধুই বিস্ময় ! ক্রোধ ও উত্তেজনা প্রশমিত হল । সহশ্র ক্ষোভের 
মধ্যেও কিছুটা তৃঁথ লাভ করল প্রত্যেকে । 

বলরাম বললেন £ কৃষ্ণ বেশ বলেছে । কথাগুলো হেলাফেলার নয়। তাহলে 
গমছেমাছ আর হৈচৈ করে লাভ 'ক? তার চেয়ে বরং অর্জুনকে ডেকে সুভদ্রার 
সঙ্গে বয়েটা দেয়া হোক: । 


চতুর্থ অধ্যায় 


বিরাট সৈনাদল বোঁষ্টিত হয়ে যদুবংশের কারদেরঃ সঙ্গেপ কৃ ও বলরাম, সভদ্রাও 
অর্জুনকে নিয়ে ইন্দ্প্রন্ছে এলেন । 

একযুগ পরে কৃষ্ণ এসেছেন ইন্দ্রপ্রঙ্থে। তবু খাণ্ডবপ্রদ্থ বদলায়নি একটুও । 
যেখানে 'ছিল সেখানেই আছে থেমে । তার কোন রূপান্তর হয়ান। দেই গ্রামই 
আছে । মায়ের কোলে মাথা রেখে যেন নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে আছে ইন্ুপ্রন্থ। 
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অরণোর ঘুম ভাঙোন এখনও । সব শান্ত শব্ধ । ইন্দ্রপ্রস্ছের এই দীন দশা প্রতাক্ষ 
করতেও কল্ট হল কৃষ্ণের । 'কন্তু তার জনা দোষী বা অপরাধী করলেন না পাস্ডবদের। 
পাশ্ডুপন্লেরা ভোগ, 'বলাস ও আড়ম্বরের পক্ষপাতগ নয়। সরল সাদালধা 
জশবনযান্তায় অভ্যন্ত । তাদের কেউই অলস ও 'বলাসণ নয় । সেজন্য ভোগ-বিলাসের 
কোন পাঁরবেশ গড়ে ওঠোন নগরে । সকল ক্ষেত্রে উদ্যম ও উদ্যোগকে তারা সকল 
সৌভাগোর মূল বলে মনে করেছে । সেজন্য বাধাপ্রদানকারীঁ অশ.ভ শান্তগ্ালকে 
জীবন থেকে বহুদ্‌রে সারিয়ে রেখেছে । জনসাধারণের 'িক্ষালাভের জন্য তারা আপন 
জীবনটাকেই করেছে পাঠ্যপনন্তক । এই মাঁটর পাঁথবীর সঙ্গে তাদের মম্মের বন্ধন । 
কৃষ্ণ তাই ষাধান্ঠনকে গণদেবতা মনে করেন । জনগণতান্তিক ভারতরান্ট্রের ভাবশ 
আধনায়ক ?তাঁন এবং তাঁর অনুগামী হ্রাতারা । মূঢ্, মক বাণিত মানুষের প্রাতানাধত্ব 
ও নেতৃত্ব পাণ্ড্পযুন্তরেরা দিতে পারে বলে, কৃষ্ণের মনে হ'ল । তাই কর্মযজ্জের খাত্বক- 
রূপে বরণ করলেন তাদের । 

জনগণমন বিধায়ক হওয়ার জনাই ভারতের ভাবী অধীশ্বররূপে প্ঠাজত হবেন 
যাঁধান্ঠর । রাজ্াপ্রাঞপ্তর অনাতকাল মধ্যে স্বীয় প্রাতভাবলে এবং চারন্রগুণে যেভাবে 
মানুষের হৃদয় জয়ে সমর্থ হলেন তাতে খুব শীঘ্রই, সমগ্র আযাবর্ত তাঁর বশীভূত 
হবে। প্রেম-প্রীতি ডোরে বদ্ধ হবে সমগ্র ভারতভ্বাম । সোৌঁদন আর খুব বেশী দের? 
নেই বলে মনে হল কৃষ্ণের । 

এই খাণ্ডবের মাটিতেই তার ভাত্তি স্থাপনের কথা ভাবলেন কৃষ্ণ । এবং সেই মত 
সমগ্র কর্মনীতি স্ছির করলেন। 

সম্মুখে মহাজীবনের আহ্বান । অনেক দায়ত্ব তাঁর। মহাযজ্ঞের সব আয়োজন 
তাঁকেই করতে হবে। রাজনৈতিক প্রয়োজনের দিকে দন্টি রেখে ইন্দ্রপ্রস্থের নবরুপ 
দিতে হবে । ভারত অধীশ্বরের গৌরব ও মধদাবদ্ধর উপযোগী করেই খাণ্ডবপ্রচ্ছের 
নগর গঠন আশ] প্রয়োজন । একাজে পাণ্ডবেরা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । বন্ধুর হিতার্থে 
তাকেই নতে হবে দুরূহ দাঁয়ত্বভার। অরণ্য সভ্যতার ধংসাবশেষের উপর গড়ে 
তুলতে হবে এক নতুন মানব সভ্যতা । মানুষের শৌর্য-বাধ়ের কীর্ত্তম্ভ । নগরের 
কেন্দ্রীবন্দঃ়তে একাঁটি উপযনুন্ত সুউচ্চ স্থান 'নবাচন করে এক অত্যাশ্ রাজপ্রসাদ 
নিমাণ করতে হবে, যা সর্বতোভাবে ভারতভামর ভাবী অধীশবরের উপয্স্ত হবে । 
বিপুলতায়, বৈভবে, সৌন্দর্যে, এধ্বর্যে শুধু আঁভনব হবে না, গ্রেষ্ঠতর হবে পাঁথকীর 
সবৈশ্বর্য বন্ভুরুপে । একেবারে একমেবাদ্বতীয়ম । ভারতথখ্যাত দানব স্থপাঁত ময়ের 
উপর তার সবভার অর্পণের কথা চিন্তা করলেন কৃষ্ণ । কিন্তু কোথায় পাবেন 
তাকে ? খাণ্ডবের বনে অনেকেই তাকে আত্মগোপন করতে দেখেছে । তাকে জে 
বের করা এখনই দরকার । অতঃপর কালক্ষেপ না করে অর্জুনকে সঙ্গে নিয়ে যাত্রা 
করলেন সেখানে । 

নগরাঁর প্রান্তসীমায় রথ রেখে পদব্রজে তাঁরা যমুনা নদখর তীর ধরে বরাবর 
পাশ্চম আভমুখে অগ্রসর হলেন । এ দিকটা মনুষ্য চলাচলের উপযুস্ত নয়। সর্বনত 
ঘন জঙ্গলে আবৃত । ভাষণ নির্জন আর 'নিম্তত্ধ । বন্যজন্তু চলাচলের রান্তা ধরে 
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রুফ ও অর্জুন প্রবেশকরলেন অরণ্যের গভীরে । যেতে যেতে এক অদ্ভুত দৃশ্য 
দেখলেন তাঁরা । ৃ 

ধনদাঘের প্রতগ্ত সূর্য সব রস নিঙরে নিয়েছে খাশ্ডব বনের । কোথাও নেই 
এতট.কু সরসতা, এক কণা সবুজের আঁচড় । পাতা নেই, লতা নেই, বনভূমিতে বন 
নেই । আছে বনের ছাতিফাটা তৃষ্ণার কান্না আর সকরুণ দশষণ্বাস । গাছগুলি 
আঁকাবাঁকা শুকনো কতকগুলো কাঠির কগকাল । রুক্ষ, শীর্ণ, রিস্ত এলোমেলো ডাল- 
গুলো আকাশের দিকে মুখ করে যেন করুণা 'ভক্ষা করছে । কিন্তু সূয'দেব ক্রুদ্ধ । 
তাঁর নয়নবাঙহ্ন থেকে কেবলই আঁগ্ন 'নর্গত হচ্ছে। এখনই যেন সমগ্র বনভৃমিকে 
ভস্মীভূত করবেন তিন । বনস্থলীর ডালে ডালে যেন সে খবর ছাঁড়য়ে পড়েছে । বন্য- 
প্রাণরাও সতর্ক । তারা খুব ভয়ে ভয়ে বিচরণ করছে । খাদ্য ও পানীয়ের অভাবে 
তারা ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ঞার্ত। তাই তাদের *বভাব ও আচরণ খুব উগ্র ও হিংন্তর হয়েছে । 
চতুীর্দকে চোখ রেখে খুব সন্তর্পণে অগ্রসর হতে লাগলেন কৃষ্কাজুন। 

বৃহৎ একাঁট 1শলাখণ্ডের পাশে অনেকখাঁন ফাঁকা জাম । চততীর্দক 'নরীক্ষণ করে 
কু ও অর্জুন স্বন্দর মসৃণ শিলাখণ্ডে উপবেশন করলেন । মনে হল, এখানে কোন 
পুরাতন আবাসভাম ছিল এককালে । শিলাখণ্ডগ্ঁলও সাধারণ 'শলাখণ্ডের মত 
নয়। এগীলর দিকে এক দ্ান্টতে তা'কয়ে রইল অজ্জুন। খুব আশ্চর্য লাগল 
তার। প্রীতি প্রশ্তর গাত্রে মনুষ্যকৃত 'বাঁবধ শিজ্পাঙ্কনে ভাষত । কোন প্রাচঈন দেব 
মান্দরের ভগ্নাবশেষ বলে মনে হল তার । অন্তত প্রন্তরে উতৎকণর্ণ ভাস্কর্য দেখে 
তাই মনে হল অর্জনের । 

দশিলাখণ্ডে উৎকীর্ণ ভাস্কর্যের প্রাত অর্জুনের ওৎসুক্য দেখে হাসেন কৃষ্ণ । 
এখানে এমন অনেক বিস্ময় ছাঁড়য়ে আছে । অর্জুনের 'বাস্মত চক্ষদুদ্ধয় অনুর 
করে কৃষ বললেন £ সখা এ অরণ্যভূমি ছিল অনার্ধদের বাসভুমি ৷ নাগরাজ তক্ষকের 
রাজ্য । সম্ভবত এট একটি মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । এসব দেখার জন্য এখানে 
আসান আমরা । অরণ্যভ্ম শনঘ্বই আগ্ন কবাঁলত হবে__ 

বলতে গিয়ে থামলেন কৃষ্ণ । অর্জন অন্যমনস্ক । অনাঁতদ্‌রে পাঁতিত একটি 
বৃহৎ প্রান্ঠীন শিলাখণ্ডে উৎকীর্ণ ভাঙ্কর্যীশঙ্গপের মধ্যে হরমণীপ্রয় অন ক যেন 
আ'ভাঁনবেশ সহকারে পর্যবেক্ষণ করাঁছল । 'বস্ময়ে তার চক্ষুদ্বয় "স্থর হয়ে রইল । 
তাই, কৃষ্ণের আগমন সে জানতে পারল না'। 

গশলাগান্রে খোঁদত অন্ভুতাকীতর একাঁট রথ দেখে 'বাস্মত হল অজর্ন। এমন 
রথ ইতিপূর্বে দেখোন সে। রথের চড়ায় শার্দুলের ন্যায় ভয়ংকর ঘোর কৃষ্ণবর্ণঁ 
িশালদেহে একাঁট বানর স্থাঁপত । ধ্জে 'বাবধ বৃহৎ জশবজন্তুর প্রাতমর্ত। 
গান্ধর্ব ও অধ্বগণ রথে সংযোঁজত রয়েছে । এবং আশ্চর্যজনক যুদ্ধোপকরণে রথাঁট 
সুসাতজজত ৷ রথাঁট শুধু স্যন্দর নয়, বৃহৎ যুদ্ধের খুব উপযোগী বলে মনে হল । 
এঁ শিলাখণ্ডে একট ধনুকও খোদিত রয়েছে । ভাল করে পধবেক্ষণ করলে বোঝা 
যায়, এটি একাঁট বিশাল পশুর মেরুদণ্ডে নির্মিত । এ-ছাড়া আরও একটি অদ্ভূত 
ধরনের চক্রপাণিও খোদিত রয়েছে । এবং সেই চক্র শন্রুসৈন্যের উপর নিক্ষিপ্ত হয়েছে । 
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মৃণ্ডুহীন অসংখ্য দেহ ধরাশায়ী হয়ে পড়ে আছে । এতদ্যতীত গদা, শঙ্খ গ্রভূতও 
রয়েছে। 

অজনুনের তন্ময়তায় 'বাম্মত হলেন না কৃষ্ণ । তার মত সময়কুশলখ কীরের পক্ষে 
এরুপ বিস্ময় খুবই স্বাভাবক । কিন্তু কৃ সেজন্য একটুও অবাক হলেন না। বরং 
মনে হল এমন একটা অত্যাশ্চর্য সংবাদ যেন পূবেই জানতেন তান । জেনেশুনেই 
যেন এসেছেন সেখানে । ঠিক জায়গায় পেৌছনোর আত্মপ্রসাদে তাঁর চোখ মূখ আনন্দে 
দীপ্ত হল। 

'ভারতবর্ষের সভ্যতা সংস্কাতি ইীতহাস কৃষ্ণের নখদর্পণে । ভূগোল, দর্শন, শাস্ত 
তাঁর আঁধগত । খাশ্ডব বনের অভ্যন্তরে প্রাচীন সভ্যতার আঁস্তত্ব এবং তার লুকনো' 
গোপন সম্পদের কথা কৃষ্ণের অজ্ঞাত নয়। অর্জুনকে তার সাথে পাঁরাঁচত করানোর 
জন্যেই যেন এখানে এনেছেন । কিন্তু অর্জুন তা জানে না'। তবে এ-কথা বুঝোছিল 
যে ভ্রমণ গকংবা পশু গশকারের জন্য কৃষ্ণ আসেনি এখানে । অন্য কোন উদ্দেশ্যেই 
এসেছেন 'তিনি। 

ভখ্ন মান্দরের কাছাকাছ একাঁট গুহা ছিল। সেখানে লুকনো আছে শিলাখণ্ডের 
উপর খোদাই করা রথ, ধনুক, চক্ষ, গদা, তুণ সব । অরণ্যভূমিতে আঁশ্ন প্রজ্জবলিত 
হওয়ার আগে সেগুলো সংগ্রহ করতে হবে । তাই কালক্ষয় না করে অর্জুনের কাঁধে 
হাত রাখলেন কৃষ্ণ ! তাঁর কোমল হন্তের স্পর্শে চমকে উঠল অজন। কৃষ্ণের মুখে 
হাঁস, চোখে কৌতুক । শর্বাস্মত অর্জুনের বাক্যস্ফৃর্ত হল না। কৃষ্ণ তার মুগ্ধ 
দৃষ্টি অনুসরণ করে বললেন কৌন্তেয়, প্রন্তর খোঁদত যে রথও অগ্ঘ দেখে তুম 
'তাস্মত হচ্ছ, তা তোমার হাতের কাছেই রয়েছে । ইচ্ছা করলে তুম তা গ্রহণ 
করতে পার । 

বাঁস্মত অর্জুন বলল £ কি বলছ সখা। আগায় নিয়ে এরূপ পাঁরহাস করা 
তোমার কদাচ উচিত নয়। এমন করে আমাকে অপমানত না করলে কি তোমার 
চলত না? 

শান্ত অথচ গম্ভীর স্বরে বললেন কৃষ্ণঃ তোমায় পাঁরহাস করা আমার ইচ্ছে নেই । 
সব কাজই আমার উদ্দেশ্যমূলক । কার্য আরম্ভের পূর্বে পুগ্খানুপুঞ্খ তথ্য সংগ্রহ 
কার তার । তারপর কর্মের সদ্ধান্ত নিই । এটি একটি প্রাচীন মনুষ্য সভ্যতার 
বাসভ্ম । কালের গভে সে সভাতা বলনন হয়ে গেছে । কিন্তু এখানে গুপ্ত আছে 
উন্নত অনার্য সভাতার কতকগুলি অমূল্য সম্পদ । তোমার সম্মুখে শুকনো জট- 
পাকানো এঁ গুজ্মলতায় ঢাকা গূহার মধ্যে লুকানো আছে কাপধবজ রথ, গণ্ডারের 
মেরুদণ্ডে তৈরী গাণ্ডীব ধনু আর সুদর্শন চক । আজ পর্ধন্ত পৃথিবীর এ 
ধরনের রণসম্ভার তৈরণ হয়াঁন । 

গনবাক হল অর্জন । কৃতজ্ঞরতায় ভরে গেল তার চিত্ত । শবস্নয়ে কের মুখের 
দকে শকছ:ক্ষণ তাঁকয়ে রইল । তারপর চলে গেল গৃহার মধ্যে । 

কৃষ্ণের অনুসন্ধান এখানে শেষ নয় । আরও একজন বাক । তাকে খুজে বার 
করতে হবে কৃষ্ণকে। কিন্তু কোথায় পাবেন তারে ? এই বনেই আছে সে। কারণ, 
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এই বন তার নিরার্পদ আশ্রয় । বিশ্বের আদ্বতীয় শজ্পধ ময় একজন অশ্সরণর 
রুপমুগ্ধ হওয়ার জন্য ইন্দ্র তার প্রাঁতি ক্ষুব্ধ । তাকে হত্যা করার জন্য শ্রিভুবন সন্ধান 
করে বেড়াচ্ছে ইন্দ্র। কিন্তু কোথাও পেল না তাকে । কৃষ্ণের ধারণা ময় এই 
গহন অরণ্যেই আত্মগোপন করতে পারে । কারণ, এই জনহখন অরণ্য ইন্দ্রের অন্যতম 
বন্ধু তক্ষকের রাজ্য । এস্ছান তার আত্মগোপনের পক্ষে সবপেক্ষা নিরাপদ । 
বন্ধঃবর তক্ষকের রাজ্য ময়ের নরাপদ বাসভূম নয় মনে করেই ইন্দ্র তাকে খজল 
না সেখানে । এ থেকে কৃষ্ণ 'সদ্ধান্ত করলেন যে, এই অরণ্যের কোথাও না 
কোথাও সে লুকিয়ে আছে। অরণা প্রজ্জীলত না হওয়া অবাধ তার সন্ধান 
পাওয়া যাবে না। তবে বনভামতে আগুন লাগলে এই সুরঙ্গ পথেই পালাতে হবে 
তাকে । তাই সঃরঙ্গের মুখে কৃষ্ণ নিজেই অতন্দ্র প্রহরায় নিযুক্ত থাকবেন বলে "স্থর 
করলেন । 

হঠাৎ জলে উঠল আগুন | প্রলয়ংকর লোৌলহান আঁশ্নীশখা চারাঁদকে লক্‌ লক 
করে উঠল । সাপের জহহার মত 'হসাাহস- করতে লাগল বাতাসে । বাতাসের ফলে 
আঁগ্ন বিস্তৃত হল দ্রুত । ক্ষুধার্ত পাবক ?শখা বেষ্টন করল সমগ্র খাশ্ডববন। সপ্ত- 
শিখা মেলে রাক্ষসের মত 'নাবচারে ভক্ষণ করতে লাগল সব। 

কৃষ্ণ ও অজনের প্রাণান্তকর চেষ্টায় অবশেষে উদ্ধার হল আশ্চর্য আশ্চর্য 
রণসম্ভার । নিরাপদ স্থানে রেখে এলেন সেসব । এঁদকে আগুন ক্রমেই বিস্তৃত হতে 
লাগল । অরণ্যচারীদের আত্মগোপন করা কোনমতে সম্ভব হল না আর | উধর্বশবাসে 
প্রাণভয়ে ছুটে পালাতে লাগল সকলে 1 ধাবমান প্রাণীরা নগরে এবং লোকালয়ে প্রবেশ 
করলে জনজীবন বিপন্ন হয়ে পড়বে । সেজন্য কালান্তক কৃতান্তের ন্যায় দুই মহাবল 
তার পাহারায় নিষুন্ত রইলেন। এবং 'নার্ঘচারে সকল বন্যপ্রাণীদের 'বতাঁড়ত করে 
আঁ্নকুণ্ডের মধ্যে নিক্ষেপ করতে লাগলেন । 

সহসা লতাগুল্ম আচ্ছাদিত একাঁট গর্ত থেকে 'িক্কান্ত হলো দানবাধপাঁত ময়। 
তারস্বরে আপন প্রাণাভক্ষা চাইল অর্জুনের কাছে । কৌন্তেয় রক্ষা কর, রক্ষা 
কর আমায়! আম দানবাঁধপাঁতি ময়। মর্তের 'বধ্বকমাঁ বলে খ্বাত। আমায় 
বাঁচাও তুমি । আম তোমার শরণাগত । 

কৃষ্ণের কোনো ভাবান্তর নেই । &ে।খ মুখে কোন কৌতূহল প্রকাশ পেল না। 
আরক্ত চক্ষুর দরম্ট কঠিন ও কাটল হল। অন্যান্য বনচারীর মত ময়কে শমন ভবনে 
পাঠানোর জন্য অর্জহনকে শর হানতে নরেশ করলেন। কিন্তু এ'ছল তাঁর নিছক 
কপট আঁভনয়। অর্জুন কৃষ্ণের মনোভাব জানত না। তাই, নিবৃত্ত হওয়ার জন্য 
তাঁকে বললেন £ সখা শরণাগতের প্রাতিপালক তুম । রক্ষা কর ময়দানবে। পাশ্ডবের 
শরণাগতকে প্রাণহরণ করে সতাভঙ্গ কর না আমার ! 

পার্থের ব্যগ্র ব্যাকুল আহবানে 'বাস্মত করল কৃষকে । মুখ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে 
তাকালেন । হাসিতে উদ্ভাসিত হল তাঁর মুখমণ্ডল । স্বান্ত ও তৃঁথতে ভরে গেল বূক। 
ছোট্ু একটা নিঃ*বাস পড়ল । মনে মনে বললেন £ সবই নিয়াত। (বাঁধর 'বধান কে 
বু'কিতে পারে ? নইলে, অঞ্জনুন ময়ের জন্য এত মমতা ও দরদ অনুভব করবে কেন £ 
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একদৃস্টে অর্জনের দকে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থাকার পর বললেন £ তোমার 
ইচ্ছাই তাহলে পূর্ণ হোক সখা । 

ময় দানবকে পেয়ে কৃষ্ণ ভীষণ খুশী হলেন । তার অনুসন্ধানের জন্যই খাণ্ডব- 
প্রস্থে এসোৌছলেন। কন্তু ঘুণাক্ষরেও সে-কথা জানতে পারোন কেউ । কৃষক আপন 
উদ্দেশ্যকে ব্যন্ত করেন না কখনও । এমনাঁক প্রাণের বন্ধু অর্জুনও জানে না তাঁর 
মনের গাঁতাধাধ। প্রাকৃতিক কারণে যাঁদ থাণ্ডব দাহ না হত, তাহলে, ময়কে খজবার 
জন্য এবং হন্দ্প্রস্থের নতুন নগর নমাণের জনা নিজের হাতেই অশ্নি সংযোগ করতে 
হত। ঈশ্বর সেই পাপাচারণ থেকে রক্ষা করেছেন তাঁকে । 

ময়ের প্রাণ রক্ষা পেল। প্রাণের প্রীতি তার অসীম মমতা । প্রাণের জন্যই সে 
আশ্রয়হীন | সংবর্ণ 'নার্মত রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে নিজন অরণ্যের গভীরে গঃজ্মলতা 
জালে আচ্ছন্ন গহবরের মধ্যে কম্ট-শষ্টে আত্মগোপন করে আছে । ইন্দ্র তার পত্বী 
উর্বশ হেমাকে প্রমোদের সাঙ্গনী করার জন্য বলপূর্বক হরণ করোছল । ময় তার 
স্ত্রীকে ইন্দ্রের কাছে দাবি করলে ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হয় । এবং তাকে হত্যা করতে উদ্যত হয় । 
তখন ময় ইন্দ্রের কোপদাণ্টি থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য খাণ্ডবপ্রস্থে আশ্রয় নিল। 
অর্জুনের শরণাগত হওয়ার ফলে তার জীবন হল ীনরাপদ এবং সর্ব 'বিপন্মন্ত । 
কৃতজ্ঞতায় ময়ের অন্তর ভরে গেল। , 

কৃতাঞ্জালপুটে অর্জুনের সম্মখে নতজানু হয়ে বসল। মাথা হেট করে 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করল । তারপর, সাঁবনয়ে বলল ৪ মহাত্মা অপরাধ নেবেন 
না। আম দানবগণের বিশ্বকমাঁ ও মহাঁশিজ্পী। আপনার কোন প্রিয়কার্ঘ সাধনের 
আধকার দয়ে আমাকে চরিতার্থ করান । আপাঁন তুষ্ট হবেন, এমন কোন কাজ করতে 
পারলে আম ধন্য ও কৃতার্থ হই । 

চোখের ইশারায় কি যেন হীরঙ্গত করলেন কৃষ্ণ । তাঁর দ্ষ্ট অনুসরণ করে 
অর্জুন বলল £ হে দানবাঁধপাঁত, তুমি কৃতজ্ঞ । এ অবস্থায় তোমাকে দিয়ে কিছু 
করানো আমি অপছন্দ কাঁর। তবে, সখা কৃষ্ণের জন্য যাঁদ কিছ কর তুমি, তাহলে সে 
হবে আমারই প্রত্যুপকার । 

ময় তখন কৃষ্ণের সম্ম্‌থে নতমন্তকে কৃতাঞ্জীলপুটে দাঁড়িয়ে বলল £ আদেশ করুন 
তাহলে কেশব । 

কৃষ্ণ যেন এরূপ প্রস্তাবের জনা আদৌ প্রন্তুত ছিল না এমন ভাব দেখাল ৷ চিন্তার 
ভাণ করলেন। বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর বললেন £ িজ্পীবর একান্তই 
যঁদ পাণ্ডবদের প্রিয় কার্য সাধনে তোমার ইচ্ছা হয় তাহলে এই খাশ্ডবপ্রচ্ছে এমন এক 
নগর ও রাজপ্রাসাদ স্থাপন কর, যা হবে পৃথিবীর এক অন্যতম আশ্চর্য সম্পদ, ঈষার 
বস্তু এবং মানূষের অনুকরণের অসাধা। মনে রেখ এ হবে, তোমার শ্রদ্ধাঞ্জাল। 
কালের ধ্বংস মৃত্যুকে উপেক্ষা করে সে ষেন ষুগ-য:গাম্তর ধরে তোমার খণ শোধের 
সাক্ষণী হয়ে থাকে । তোমার কীর্ত খ্যাতি, গৌরবকে অমালন রাখে । তাহলে 
সার্থক হবে তোমার শ্রম । 

ময় নত মন্তকে কৃতাঞ্জাল পুটে কৃষের গ্রষ্তাবকে সম্মতি জানাল । 
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ধকছূকাল গত হলে ময় সাঁবশেষ চিন্তার পর সভাঁনমাঁণে উদ্যোগী হল । প্দণ্য- 
ধদবসে মাঙ্গলিক কার্ধ সম্পন্ন করে রাদ্ষণগণকে ঘত পায়স ও বহুবিধ ধনরতু "দিয়ে 
তুষ্ট করে ময় ইন্দ্প্রচ্থ নগরী ও রাজপ্রাসাদের 'ভাত্ত স্থাপন করল । 

স্বন্তির নিঃশ্বাস পড়ল কৃষ্ণের । মনে হল, বহুকালের পর তাঁর ক্পনার 'ভাস্ত 
প্রস্তর স্থাপত হল ইন্দ্রপ্রস্থে। যাঁদও ভবিষ্যং তার আঁনশ্চিত, লক্ষ্য অনেক দূরে, 
তব সাফলোর এই প্রথম প্রয়াসটুকু তাঁর অন্তরে প্রথম সন্তানবতী নারীর মত হর্ষ, 
সুখ গর্ব ও স্বপ্নে বিভোর করে রাখল । 

সমগ্র ভারতভূরমর উপর জরাসন্ধ আধিপত্য বিস্তার করতে চায় । তাই সুপাঁর- 
কঁ্পিত উপায়ে সে অগ্রসর হাঁচ্ছল । পরাক্রমশালী নৃপগোম্ঠৌর অন্যতম িশঃপাল 
িম্ভক, ভীম্মক, পৌন্ড্রক, দুষেধিন প্রমুখদের সহায়তায় জোটবদ্ধ এক রাজনীতির 
সূচনা হল। এর ফলে, সমগ্র ভারতে রাজনোৌতক আঁস্থরতা তীব্র হল। দর্ধল 
ও গনরপেক্ষ টাল রক ভীত ও সন্বন্ত হয়ে পড়ল। শান্ত- 
বক্ষার জন্য টার্ন যেন হটে যেতে বাধ্য হল। রাজনোতিক ভারসাম্য 
রক্ষার জন্য/িধনই গা িরিক্ষ রাজাগযীলর সঙ্গে একটি আঁতাত 

কার চারে পাণ্ডব কুলাতিলক যীধান্ঠরকে মারি 

বব গংপর হলেন । কিন্তু খুব সংগো্পনে । 
কৃষ্ণ ছাড়া অনাফেডীজ জাগা তার গীর্তীবাধ। জরাসন্ধের সাম্রাজ্য সম্প্রসারণ 
নীতির প্রাতরোধ এ ছাড়া অন্য কোন উপায়েই যে সম্ভব নয় কৃষ্ণ তা জানেন । 

কৃষ্ণ আরো জানেন, যাঁধান্ঠর এমনই একজন মহামান্য ব্যান্ত যে তাঁর প্রাত সর্ব- 
সাধারণের অগাধ শ্রদ্ধা ও আস্থা । তাঁর সততা, ন্যাষপরায়ণতা ও কতবব্যপরায়ণতা 
সম্লন্ধে কাবও মনে সংশয় নেই । তান অকপট, নিলেভি ও সত্যানন্ঠ ব্যান্ত । তাঁর 
সত নিরপেক্ষ ব্যান্তর প্রাতানীধত্ব ও নেতৃত্ব সব রাজন্যবর্গই না্ধধায় স্বীকার 
করবেন । নতুন রাজনৈতিক সংঘের মূল আদর্শ হবে, বিশ্বাস, আনুগত্য, বন্ধুতৰ, 
মৈত্রী, সহযোগতা ও শান্তপন্্ণ সহবস্থান। “প্রত্যেকে আমরা পরের তবে এই 
হবে তাঁর রাজনোতিক আদর্শ ও লক্ষা। ময় ইন্্রপ্রচ্ছে তার 'ভাঁত্ত স্থাপন করল । 
কৃষেব ভাই আনন্দের পাঁরসীমা নেই । অদ্য আম জয় এই কথা ভাবতেই তাঁর 
শরীব বোমাণ্িত হল । 








পঞ্চম অধ্যাত্ন 


শ্িলোকাঁবখ্যাতি 'দিবা মাঁণময় সভার 'নমাণকার্য অবশেষে সমাপ্ত হল 1' অপূর্ব ! 
অদ্ভূত ! 'বশ্বের শেষ্ঠ হীরামূন্ত মাঁণক্যে খাঁচত এই মণময় সভার অনুপম ও 
গবস্ময়কর সৌন্দর্য মর্তে এক নব ইন্দ্রলোক সৃজন করল। 'সোন্দর্যের পুজ্পপন্ঞ্জে 
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প্রশান্ত পাষাণে' দানবাধিপাঁতি ময় সর্বধ্বংসী কালকে ফাঁকি দিয়ে শ্রদ্ধাক্সীলকে কালের 
কপোলতলে শদভ্র সমুজ্জবল করে রাখল ; 'বিশ্বত্রহ্মাণ্ডে তার তুলনা নেই । 

ওঁজ্জহল্যে ও দাীগ্তিতে সূর্ধপ্রভাত ম্লান হয়ে গেল তার কাছে । নবোদিত বিশাল 
রাজসভা 'গারশিখরের ন্যায় আকাশব্যাপ্ত করে রইল । তার প্রকার ও তোরণ শুভ্র । 
অভ্যন্তরভাগ বহুবিধ দজ্প্রাপা রত ও দুবো লুশোভত। এবং চিত্র অলংকৃত । 
'ময়দানন সেখানে একাঁট অতুলনীয় সরোবর রচনা করলেন, তার সোপান স্ফটিক 
নামত, জল আত নির্মল, বিবিধ মাঁণরত্ে সমাকণর্ণ এবং স্বর্ণময় পদ্ম মস ও কর্মে 
শোভিত । সভাস্থছলের সকল দিকেই পা্পিত বৃক্ষ শোভিত । 

অত্যাশ্চর্য মনোহর রাজগৃহের খ্যাত আঁচরেই ছড়িয়ে পড়ল ভারতের সর্প্রান্তে । 
দেশ-দেশান্ত থেকে এল বহু সম্ভ্রান্ত বাঁণক, ধনী, এবং রাজপুরুষেরা ৷ ইন্দ্গ্ন্থের 
অপর-প সৌন্দর্য দেখে তারা আনন্দ বিস্ময়ে আঁভভূত হল । বিশাল রাজপ্রাসাদ 
নবোদত মেঘের মত আকাশ ব্যাপ করে রইল । বনগশিাকে'ঘাসাদ চূড়া সকলের 
উধেব শোভা পেতে লাগল । মনে হল, গ্লাডরের বাজিসধ/দ )& দৌ্রব এবং তাদের 
উন্নত মণ্তক বহুজনকে বহুদূর খোদা [সত্য পৌঁথাজদার+জন্যই শপ গীসঞ্জা গম্বুজ যেন 
স্পধভিরে আকাশকে স্পশ* করে রইঙা | 

ময়ের কৃতজ্ঞতার পৃতাজল যর্খমাক্ঠি দার আর ফল । শত্রুর 
ঈবাঁ, সক্ষোভ দীঘ্বাস তাঁকে আনান্দত তব পন কীধর্বের মধো একটা 
ণনতা অভাব তাঁর চিন্তপীড়ার কারণ হল । কেবলই মনে হতে লাগল, কি যেন পাওয়। 
হল না তাঁর। তাকে না পাওয়ার জন্য জীবনটা মরুভমর নত রক্ত মনে হল । না 
পাওয়ার সেই অব্যন্ত ব্যাকুলতা হাহাকার তীব্র হল অন্তরে । নৃপাতিদের বসায়, 
প্রশংসা, উপডোৌকন, সনিনয় সম্ভাষণ য্যাধান্ঠরের অহংকার ও উচ্চাকাজ্ক্ষাকে প্রবল 
করল । সকল নরপাঁতির অধগম্বর হওয়ার বাসনার তারি চিত্ত অহরহ পশীড়ত হতে 
লাগলো । সেজন্য মন চণ্ল হল । 

যাঁর পরামর্শ ও 'নিদেশ ছাড়া যুরধান্তর কোন কার্য করেন না, সেই কৃষ্ণের দেখা 
নেই এখনও | তাঁকে আনার জন্য দ্বারকায় শবশেষ দূত গিয়েছিল । তব্‌ আসতে 
অযথা বিলম্ব করাছিলেন তান । তাঁর অহেতুক দেরী, য্াধান্ঠরকে অসাহফ করল । 
মনের মধ্যে কেবলই উদ্বেগ বাড়ছিল । তবে ক, কোন কারণে তাদের প্রাতি অসন্তুষ্ট 
হলেন কৃষ্ণ ? ময়ের ভিত্তি স্হাপন শেষ হলে 1তাঁনও ইন্দুপ্রস্থ থেকে বিদায় নিলেন। 
তারপর, চৌদ্দমাস 'দিবারান্র কঠোর পাঁরগ্রম বরে ময় 'নমা্ণ কার্য শেষ করল। 
এর মধ্যে একট বারও এলেন না কৃষ্ণ । যাঁদও বার বার দূত পাঠানো হয়োছল তাঁর 
কাছে। তবুও নয়। অক্জ্রাতসারে এমন কী অন্যায় করলেন ; যে জন্যে কৃষ্ণ তাঁদের 
পারত্যাগ করল । দুঃখ অনুশোচনায় কাতর হলেন য্যাধান্ঠর । কৃষ্ণের বিচ্ছেদ তাঁর 
দুঃসহ হল। তাঁকে না পাওয়ার জন্য অত্যন্ত অসহায় বোধ করতে লাগলেন 
যুধিষ্ঠির । 

এঁদকে গোপন কামনার আগুনে অহরহ দগ্ধ হচ্ছিল তাঁর অন্তঃকরণ । চিত্তের 
আদ্রতা দূর করার জন্য উন্মুষ্ত আকাশতলে এসে দাঁড়ালেন । মৃদু মলয়ে দেহ 
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এ দাও 
লা 
। 


প্রশান্ত হল। তত হল প্রফ্ল্পিত। মনের বাসনা দূর আকাশের বুকে স্বচ্ছ 
দর্পণের মত প্রাতিফালত হল। নশলাকাশে সপ্জারমান মেঘ মণ্ডলের মধ্যে হঠাৎ 
গ্বর্গত পতাকে আবিভ্ত হতে দেখলেন । প্রশান্ত মৃখমণ্ডলে তাঁর স্বীয় 
দীপ্ত । নয়নে মুখ্ধতা । প্রশান্ত দৃজ্টমেলে তানি তাকয়ে রইলেন যাুধাচ্ঠরের 
দিকে । রোমাণ্ণিত আবেগে তাঁর সবশরীর মুহু্মিহ্ শিহরিত হল । 

মেঘের দিকে একদৃস্টে তাঁকয়ে থাকলেন যাাধান্ঠর । তারপর করজোড়ে পিতার 
উদ্দেশ্যে প্রণাম করলেন । অমনি আকাশ থেকে হাত তুলে আশাবাদ করলেন পাণ্ডু। 
ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন £ প্রিয় পত্র আমার ! তুমি পাঁথবী জয়ে সমর্থ । ভ্রাতারা তোমার 
অনুগত । বৃথাই তুম মনঃকম্ট পাচ্ছ । দ্বিধা সংশয় ত্যাগ করে কর্তব্য স্থির কর। 
শ্রেষ্ঠ নরপাঁতর জন্য রাজসূয় যজ্ঞের অনুষ্ঠানের আয়োজন কর । কালমান্র আর 
িলম্ব কর না। এই বলে পাণ্ড্‌ মিলিয়ে গেলেন মেঘের অন্তরালে । 

গধ্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন যরাষ্ঠর । অনেকক্ষণ কাটল এইভাবে । আত্মসাম্বং 
গফরে এলে দেখতে পেলেন কৃষ্ণ দাঁড়য়ে সম্মুখে । ওষ্ঠাধারে তাঁর 'চরপাঁরচিত সেই 
মধুর হাসি । ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় এই অক্তীন্রম বন্ধুটির দেখা পান যীধান্তর | 
তাঁকে দেখে আনন্দ ও আঁভমানে য্যীরধাম্ঠরের চোখে জল এল । কণ্ঠস্বর হল রুদ্ধ । 
মদ অনুযোগ করে বললেন ঃ এতাঁদন কোথায় ছিলে কচ? তুম ছাড়া আম 
অসহায় । আমাদের সঙ্গে তুমি যাঁদ না থাক, তবে এ রাজ্যে লোভ নেই আমার । এ 
কুবেরের এশ্বর্যে আমার কাজ নেই । এই থাকল তোমার রাজ্য, িসংহাসন । আমাকে 
মান্ত দাও তুমি। 

যাঁধান্ঠরের ব্যাকুল জিজ্ঞাসার কোন উত্তর দিলেন না কৃষ্ণ । ওগ্ঠপ্রান্তে ফুটে 
উঠল এক 'স্নগ্ধ রহস্যময় হাসির রেখা । 

এমন অনুযোগ ও আঁভযোগের জন্য প্রস্তুত ছিলেন কৃষ্ণ । তাই সভাগৃহের 
মনোরম দৃশ্য ও সৌন্দর্য, অনুপম ভাস্কর, চারু ও কারু কলার চরমোৎকর্ধ দর্শনের 
প্রশংসা ও বস্ময় প্রকাশ করে তান তাঁকে অন্যমনস্ক করে দিলেন । যাঁধান্ঠরের 
এত কালের দুভবিনা উদ্বেগ ও ক্ষোভ দর হল । 

পাঁরবেশ মানুষকে গড়ে নবর্‌পে, নববেশে। য্াধাম্ঠরের মত শান্ত নরীহ,নস্পৃহ 
চবভাবের উদাসীন মানুষের বুকে আজ সম্মাট হওয়ার বাসনা জেগেছে । পাথবার 
অধাশ্বর হওয়ার স্বপ্ন দেখছে সে। ইন্দ্প্রস্থ মণিময় সভা নিমাণের পূর্বে এ বাসনা 
উদ্রেক হয়ান 'চত্তে। এজন্যে কৃষ্ণ বিন্দুমান্র আশ্চর্য হলেন না। কারণ এটাই 
স্বাভাবিক এবং জীবের স্বধর্ম। ধর্মরাজও প্রবৃতির অধীন । 

কৃষ্ণের মনাঁষা, ব্যত্তিত্ব, বুদ্ধি ও কর্তৃত্বের ক্ষমতার উপর যাধাষ্ঠটরের অসীম আস্থা । 
কৃষ্ণকে তাই অত্যন্ত শ্রদ্ধা করেন। তাঁর কাছে মনের গোপন বাসনা উদ্বাটিত না 
করা অবাঁধ যাধ্ঠির শান্ত পাচ্ছিলেন না। কিন্তু, বলতে তাঁর সংকোচ হচ্ছিল। 
বাল বাল করেও দ্বিধা উত্তীর্ণ হতে পারাছলেন না ব্ঁধাম্ঠর ৷ কারণ কৃষ্ণ তাঁকে 
নলোভী বলেই জানে । এখন লোভনর মত লোভ প্রকাশ করতে তাঁর লঙ্জা করাল । 

তাঁর অবরুদ্ধ কামনা বাসনার কথা জানলে, কৃফ কি মনে করবেন, ভেবে আকুল 
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হলেন যাঁধান্ঠর | তান নিজেও জানেন লোভ থেকে অসুয়া ও পরশ্রীকাতরতার জন্ম, 
এবং পাঁরণামে তা আনবার্য সংঘষের সূচনা করে। 

পাণ্ডবদের বৈরাগ্াদশীপত জাঁবনচচরি প্রশংসা করে কৃষ্ণ কতবার বলেছে--“জান 
হে ধর্মরাজ ! এই অলস এমবভোগীরা শুধু আপনাকে 'নয়ে মত্ত । কোনাঁদন তারা 
দেশ ও জাতির ভাল চায় না। জাতিকে আত্মকলহে লিপ্ত রেখে তারা 'নীশ্চন্ত মনে 
ক্ষমতা ভোগ করে। এরা শুধু চায় কর্তৃত্ব ও নেতৃত্ব । ভোগ ও 'বলাসতায় 
জীবনটাকে বাজে খরচ করতে । দায়িত্ব ও কর্তব্য ভুলে উৎপণড়নকেই ভাবে রাজধর্ম । 
বাহুবলকে মনে করে ক্ষা্রশান্ত ৷ ধম” ন্যায়, নীতি এদের হাতে বন্দী । এদের ধৰংস 
না হওয়া অবাধ দেশ ও জাতির মান্ত বা শান্তি নেই ।” শুনতে শুনতে হাঁধন্ঠির 
কেমন আচ্ছন্ন হয়ে পড়তেন । সে কথা চিন্তা করে যাধান্ঠরের অনেকক্ষণ কোন 
কথাই বলতে পারলেন না। তার অবস্থা দেখে কৃষ্ণের অধর প্রান্ত মৃদু কৌতুকে বক্ 
হচ্ছিল। নীরবতা ভঙ্গ করে কৃষ্ণ বললেন : বন্ধু এত চিন্তা গিসের ? আম তে। 
সর্ক্ষণ আছ তোমাদের সাথে । তোমাদের সব দায়-দায়ত্ব আমিই 'নলাম, তোমাদের 
কজ্পনা ভাবনার রূপায়ণের দায়ত্বও আমার । এজন্য তোমাকে কুশ্ঠিত হতে হবে না। 
শনাশ্চন্তে তোমার মনের আভলাষ ব্ন্ত করতে পার । আম 'কছুই মনে করব না 
' য্াধান্তর খুশ হলেন । সংকোচ দূর হল । বুক থেকে যেন পাষাণ নেমে গেল । 
মনটা হালকা প্রসন্ন হল । কৃষ্ণের হাত দুটি ধরে আবেগ গাঢ় স্বরে বললেন, আমাকে 
লোভ থেকে বাঁচাও তুম । আমাকে দভাবনা মস্ত কর। তোমার হাতেই আমার 
মুক্ত, আমায় শুধু পথ বলে দাও । 

যাঁধান্তঠরের মত ধমাআার পক্ষে এরূপ 'িবহহলতা খুবই স্বাভাবক । তাই কৃষ্ণ 
গকছনমান্র উদ্বিগ্ন হলেন না। তাঁর আকুল করা জজ্ঞাসার রহস্য কষ অনুমান করতে 
পারেন। তবু, না বোঝার ভাণ করে বললেন, মহাত্মা! আপাঁন এত ব্যাকুল হচ্ছেন 
কেন? নিভয়ে বলুন । আম আপনার উৎকণ্ঠা দূর করব । 

কৃষ্ণের প্রাতিশ্রাত এবং আশ্বাসে আশ্বন্ত হলেন যাধান্ঠর । প্রশান্ত কণ্ঠে বললেন : 
গোপেশ, দেহ ধারণ করলে মানুষ ষড়রিপুর অধান হয়। আমিও পুর বশবতর্ট 
হয়ে চিন্তা কার পূর্বপুরুষদের মত রাজসূয় যজ্ঞ অনুষ্ঠান করে সকল নরপাঁতির 
অধাম্বর তথা সম্রাট হয়ে ইন্দ্রপ্রস্থ শাসন কার । আমার স্বর্গত 'িতা মহারাজ পান্ডু 
মেঘমণ্ডলে আঁবর্ভূত হয়ে আমাকে সেরূপ পরামর্শই দিলেন । এখন তুমি বল, এই 
দুরূহ কর্ম কী উপায়ে আম সম্পন্ন করব 2 তোমার পরামর্শ এবং সাহায্য ব্যতীত 
কোন ছুই আমার দ্বারা সম্ভব নয় । 

রুদ্ধানঃ*বাসে একসঙ্গে কথাগুলো বলল য্বাধানম্ঠর । কথা শেষ হওয়ার পরেই 
কেমম একটা লক্জায় রাঙা হল তাঁর মুখ । যুধাঞ্ঠরের সবিনয় আত্মসমর্পণে মুখ্ধ 
হলেন কৃষ্ণ । য্াধান্ঠরের উৎকণ্ঠা দূর করার জন্য বললেন £ এ তো অত্যন্ত উত্তম 
প্রন্তাব। রাজার মত কথা । এতক্ষণ এই চিন্তা করেই ব্যাকুল হচ্ছিলেন আপাঁন ? 

একমূহূর্ত থামলেন কৃষ্ণ । যুধাষ্ঠরের দকে একদস্টিতে তআঁকয়ে রইলেন 
গকহছুক্ষণ । তারপর গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হলেন । কৃষ্ণের এই ভাবান্তরের সঙ্গে 
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যুধান্চর পারচিত। তবু, ভয়ে ভাবনায় আঁচ্ছুর 'তান। ব্যাকুল হয়ে ডাকলেন : 
কৃষ্ণ, ভাই আমার ! 

য্াধান্ঠরের আহবানে চমকে উঠলেন কৃষ্ণ । কিন্তু এক লহমার জন্য । অপ্রকীতিস্থ 
অবস্থা থেকে মুস্ত হতে বেশী দেরী হল না তাঁর। প্রসন্ন কৌতুকে তাঁর ওস্ঠদ্বয় 
প্রসারত হল । বললেন,__কোন্তেয়, আমার কথাটি আপাঁন জানলেন কেমন করে ? 
রাজসূয় যজ্ঞের প্রন্তাব আমিই দেব ভেবোছলাম । কিন্তু আমার দূভগ্যি । সে সামান্য 
সাধটুকু পূরণের সময় পর্যন্ত পেলাম মা। 

যুধাম্ঠর তাড়াতাঁড় ব্যস্ত হয়ে বললেন : অমন করে বল না, ভাই কৃষ্ণ । তুঁমই 
সব । তোমার জন্যে এত সব হয়েছে । তোমার জন্য রাজ্য ফিরে পেয়োছ। তোমার 
ব্যবস্থাপনাই আমাদের গৌরবান্বিত করেছে। পাশ্ডবদের মুকুটমাঁণ তুমি । তোমাকে 
বাদ 'দয়ে পাণ্ডবেরা ভাবতে পারে না কছিই। তুমি তাদের একমান্র আগ্রয়। 
অন্ভ্রাতবশত যাঁদ অপরাধ করে থা?ক, তাহলে, হে পান্ডব সখা, ক্ষমা কর তারে । 

যাঁধান্চঠরের গবনয় বচনে অভিভূত হলেন কৃষ্ণ । আশ্চর্য মানুষ যীধাচ্তর | 
[শশুর মত সরল সহজ । সামান্য কৌতুক পর্ন্ত বোঝেন না। লঘু ব্যাপারেও 
গুরুত্ব আরোপ করেন । তাই কৃষ্ণ নিজেই লজ্জায় পড়লেন । তাড়াতাড় যুধান্তরের 
হাত দুট ধরে বললেন : মহারাজ, আপনার দুঃখ প্রকাশের কোন কারণ নেই । আম 
কেবল কৌতুক করছিলাম মাত্র । 

কৃষণকে খুব গম্ভীর দেখাল । দর্াঁম্ট বত হল। চিন্তার রেখা ফুটে উঠল 
ললাটে । 

পাণ্ডবদের হৃদয় জয়ে কৃতকার্য হয়েছেন কৃষ্ণ । তাদের জীবন ও কর্মে কৃষ্ণ এখন 
অপাঁরহা । কৃষের পরামর্শ ও সাহাধ্য ব্যতীত পাণ্ডবেরা কিছ: চিন্তা করে না। 
নিজেদের অন্জাতসারেই কৃষ্ণের উপর তারা আধকতর নিভরশশল হয়ে পড়েছে । কৃষণও 
সেকথা জানে । তাই অগ্রপশ্চাৎ 'ববেচনা করে সদ্ধান্ত ?নতে হবে তাঁকেই । 
পাণ্ডবদের দহতসাধনের প্রাতি দাঁষ্ট রেখে তান নীত-নধারণের পক্ষপাতী । 
ভারতের রাজমশীতি কলুষিত করছে জরাসম্ধ। শুধু তাই নয়, সকল নৃপতির 
আতঙক সে। তার অমানাঁবক কার্মকলাপ থেকে অসহায় নৃপবর্গকে রক্ষার দায়ত্বও 
গ্রহণ করতে হবে তাঁকে । যাঁদও জরাসম্ধের প্রবল প্রতাপ ও প্রতপাত্ত, বিপুল যশ 
কৃষ্ণকেও ঈষাঁন্বিত করে । একাঁদন এই জরাসন্ধের ভয়ে পিতৃ-পতামহের রাজ মথুরা 
ত্যাগ করে তাঁকে পাঁশ্চমতটের 'গাঁরদুগ রৈবতকে পালাতে হয়োছল । পলায়নের 
সেই লঙ্জা, গ্লাদন, বেদনা এখনও ভুলতে পারেনান কফ । সে কথা মনে হলে প্রবল 
প্রাতাহংসা প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য তাঁকে অধীর করে তোলে । পুরানো শতুতার 
প্রীতশোধ গ্রহণের জন্য কত পাঁরকল্পনা কত আয়োজন লোকচক্ষুর অগোচরে তাঁকে 
করতে হয় নিত্য । অথচ কেউ তার সন্ধান পরন্ত রাখে না। সব কাজই ঠিক সময়ে 
ঠিকভাবে সম্পন্ন হয়ে আসছে । ইন্দ্রপ্রস্ছের ক্ষেত্রেও অন্যথা হয়ান। এখন বাকী 
সামান্যই ৷ য্াধাত্ঠরের সম্মাট হওয়ার আকাঙ্ক্ষা তবে দক সেই মহালম্ন পূচনা করল ? 
অমাঁন রোমাপ্চিত হল তাঁর তনু মন। অনেকক্ষণ ধরে তার পূলকানূভ্ভত উপভোগ 
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করলেন! দিব্য চোখে, অনাগত ভাঁবষাতের এক ছ'ব 'তাঁন কঞ্পনা করে নিলেন । 
তারপর, গম্ভীর কণ্ঠে বললেন ধর্মরাজ 1 রাজসুক্র যজ্জের আঁধকারী আপাঁন নন। 
সম্নাট ভিন্ন অন্য কেউ রাজসয্প যজ্ঞের আঁধকারী হয় না। আপান সামান্য একজন 
নৃপাঁত মান্ল। মগধাঁধপিতি জরাসন্ধ এখন সম্মাট। তাকে জয় না করা অবাধ 
আপনার রাজসূক্স যজ্কের কোন অধিকার নেই । এটাই শাস্মীয় বিধান । 

হঠাৎ যেন বজ্রপাত হল সেই কক্ষে। কৃঞ্চের মূখে রূঢ় কথা শোনার জন্য 
যুঁধন্ঠর মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। তাই, কৃষ্ণের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে নঙ্গে এক 
অখন্ড নীরবতা নামল সেখানে । যুধাত্ঠরের আশার দীপ যেন এক ফুংকারে নিভে 
গেল। অতঃপর, কি ভেবে দশাহারা হল যাধান্ঠর । তাহলে, রাজসয় যজ্ঞ হবে না। 
গপতার বাসনা পূর্ণ হবে না? যুধাম্ঠিরের বুকের ভেতরটার হাহাকার করে উঠল । 

ভীম ও অজুন মে সময়ে উপ্পাস্থৃত হল সেখানে । কৃষ্ণের জলদগম্ভীর কণ্ঠধবান 
তাদের কর্ণে প্রবেশ করল । ববাস্মত ভীমাজ্ন পরস্পরের মুখের 'দিকে চাইল । 
এক দম প্রাতজ্ঞায় তাদের হাতের পেশী ফুলে উঠল । কিন্তু কৃষ্ণ ও য্যাধম্ঠর 
ভীষণ মৌন । মানব-দানব বলে খ্যাত জরাসন্ধকে কৃষ্ণও ভয় পায় তাহলে ! আশ্চর্য" 
লাগল ভীমের । য্যাধান্চরের নিরুত্তর অবস্থা মোটেই সহ্য হল না তার। অসাহঙ্জ 
হয়ে ভীম বলল : একাঁট লোককে এত ভয় পাওয়ার কি আছে ? কে সে? কৃষ, 
ভীমার্জুনকে ভর করে না ? 

ভীমের 'শশহসুলভ আস্ফালন কৃষ্ণের মুখে হাঁস ফুটিয়ে তুলল । কিন্তু তার 
গর্ব ও অহংকারে আঘাত করলেন না কৃষ্ণ । তানি মুদস্বরে বললেন : একা নয় সে 
মধ্যমপান্ডব। সেবহু। সে বিরাট। সকল রাজাকে পরাগ্ভ করে, বশীভূত করে 
গেম্ত নরপাঁতর সম্মান ও গৌরব অন্ন করেছে সে । এখন সম্রাট সে। অসাম তার 
বাহবল । ভারতের আঁধকাংশ রাজ্যই তাঁর অধীন । প্রতাপশালণী জরাসন্ধের 
সেনাপাতি। 'করুষ দেশের রাজা মহাবল বক্র, করভ, মেঘবাহন প্রভাতি রাজা এবং 
আপনার িতার সখা মুর ও নরক দেশের আধপতি বৃদ্ধ ববনরাজ ভগদত্ত, এখরা 
সকলে জরাসন্ধের অনুগত । বঙ্গ, পুপ্ড্রক ও কিরাতের রাজা পৌন্ড্রকও জরাসন্ধের 
পক্ষে । ভোজবংশীয় মহাবল ভীম্মকও জরাসন্ধের সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে । বহু দেশের 
রাজারা জরাসম্ধের ভয়ে নিজ রাজ্য ছেড়ে অন্যন্র আশ্রয় নিয়েছেন । 

এত সব সংবাদ অজ্ঞাত ছিল পাশ্ডবদের ৷ কৃষকের মূখে জরাসম্ধের শৌর্যবার্ষের 
খ্যাত ও প্রাতপাঁত্তর ইীতব্ত্ত শুনে য়ীধান্ঠর সহ ভীম ও অর্জুন অত্যন্ত 'বাস্মত 
হল । হতাশ হয়ে কৃষককে 'জগ্যেস করলেন : জরাসম্ধ জয়ে তুমিও অশন্ত কৃষ্ণ ? 

যযারধান্ঠরের মুখে এতবড় একটা প্রশ্ন শুনবার জন্য কৃষ্ণ প্রস্তুত 'ছলেন না। 
তাই একটু হতচাঁকত হয়ে পড়োছলেন। কিন্তু খুব অজ্পক্ষণের জন্য । কতকটা 
উদাসীনের মত য্যাধান্ঠরের প্রশ্নের উত্তর দলেন। বললেন : আপনার মত সরল 
সত্যবাদীই এরুপ প্রম্ন করতে পারে । বলতে দ্বিধা নেই, চেস্টা করেও মহাবীর্শালী 
মহামাত জরাসন্ধকে পারোন পরান্ত করতে । কিন্তু সেজন্য একটুও লাঁঙ্জত বা 
অনুতপ্ত নই আমরা । বরং তার মত প্রবল প্রতিপক্ষকে বারংবার প্রীতহত করার 
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ক্ষমতা ও শান্ত বাদবদের ছিল বলে গর্ব অনুভব কার । ভোজ, বৃ'ঁফ, অন্ধক, কুকুর 
ও সাত্বংদের কেউই জরাসম্ধের সঙ্গে অগ্রে বিবাদে লিপ্ত হয়নি! সংঘর্ষ এাঁড়য়ে চলাই 
গছল শান্তকামী যাদবদের রাষ্ট্রনীতি । কিন্তু দেশ ও জাতির মঙ্গলের জন্য 
কংসবধের প্রয়োজন হয়োছল । তারপর থেকেই জরাসন্ধের আক্রমণের লক্ষ্য হল 
যাদবেরা। কারণ কংসের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যাদব রাজ্যগ্ীলর উপর তাঁর সকল 
কর্তৃত্বের অবসান হল। যাদব রাজ্যগ্ীল হল মুস্ত ও স্বাধীন! এতবড় একাঁট 
রাজনৌতিক পরাজয়কে জরাসন্ধ নীরবে মেনে নিতে পারল না। ক্ষদ্্র ক্ষুদ্র যাদব 
রাজ্যগ্ীল একান্ত ও সংহত হওয়ার পৃবেই তাদের আরুমণ করল সে। কিন্তু 
জরাসম্ধের রাজনোৌতিক মতলব সম্বন্ধে আম অবাহত ছিলাম । তাই সব ব্যবস্থা 
আগে থাকতে তৈরদ ছিল ৷ সে কারণে ঘাদব রাজ্য অবরোধ করেও পারল না পরাস্ত 
করতে । তন, জরাসম্ধ সামায়কভাবে তার বিপুল সৈন্যবাহনী সারয়ে নিল। কিন্তু 
সে ছিল তার রণকৌশল । তাই কিছুদিন পর, আবার মথুরা আক্রমণ করল । তার 
আক্রমণ এবার ছিল আমার 'িবরুদ্ধে। তাই যাদবেরা যাতে ক্ষাতগ্রস্ত না হয়, 
জনগণের যাতে 'িবপদ না হয় সেজন্য পলায়নই উীচত মনে করলাম । কেন জান ? 
জরাসন্ধের 'ীবশাল বাহনীর সঙ্গে তিনশত বংসর একাদিরুমে যুদ্ধ করলেও তাকে 
পরান্ত করতে পারব না। অকারণ রন্তক্ষয় সার হবে । তাকে নরভ্ভ করার জন্য মথুরা 
ত্যাগ করলাম । 

এই অবাধ বলে থামলেন কৃষ্ণ । স্নপ্ধ প্রশান্ত দণ্টতে তাকালেন যাঁধাম্তঠরের 
দিকে । আতি সুন্দর, মনোহর সে দম্ট। যাাঁধান্ঠরকে অত্যন্ত চিন্তিত ও 'শীবমর্ষ 
মনে হল । শুন্য্ীষ্ট মেলে দূর আকাশের 'দকে তাঁকয়ে আছেন তিনি । 

কৃষ্ণের কথা শুনে য্যাধাম্ঠর সম্রাট হওয়ার বাসনা 'বসজর্ন দিল। মনের মধ্যে 
তাঁর অসংখ্য প্রথ্ন । যাদব রাজ্যগল একান্্রত হয়ে যেখানে মহাবল জরাসন্ধকে পরাস্ত 
করতে সক্ষম হল না সেখানে কোন মন্তবলে তাকে জয় করবেন তান? বাহুবলও 
ভরসা বলতে ভীম, অজ্জর্বন ও কৃষ্ণ । সহায় দ্রুপদরাজ । কিন্তু দ্ুপদরাজ এখনও 
অজঁনের গুরুদক্ষিণার বিপুল ক্ষয়-ক্ষাতি পূরণ করে উঠতে পারেনি! যুধাচ্তির 
গনজে একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের আধপাঁতি। মিত্র রাজাগ্‌লি তাঁর দ্‌ুর-দুরান্তে অবাস্থত । 
এরূপ অবস্থায় মহাবল পরাক্লান্ত মগধাঁধপাঁতকে জয় করা অসম্ভব | সম্রাট হওয়ার 
শচন্তা দূরাশা মাত্র । পবাঁপর বিবেচনা না করে কৃষ্ণের কাছে সম্রাট হওয়ার উচ্চাশা 
প্রকাশের জন্য যুীধান্ঠর ভীষণ লজ্জা অনুভব করল । কৃষ্ণের দকে চোখ তুলে 
তাকাতে সংকোচ হাঁচ্ছল তাঁর । লজ্জায় অনুশোচনায় হতাশায় তাঁর অন্তর 'নরন্তর 
দগ্ধ হতে লাগল । 

িন্তু ভীমাজুনের কোন প্রাতাকুয়া নেই। তারা নির্বিকার । মুখে তাদের 
কোন উদ্বেগ এবং দূভাঁবনার রেখা পষন্তি পড়েনি । মনে হল, জরাসম্ধের শৌর্য- 
বাঁহে'র ক্যাহনী উৎকর্ণ হয়ে শুনাঁছল তারা এবং কৌতুকের সঙ্গে উপভোগ করোছিল। 
কফ থামতেই ভীম ও অর্জুন সমস্বরে প্রশ্ন করল : থামলে কেন কেশব ? বল, কি 
চিন্তা করছিলে তুমি ? 


৩৬২ 


কফ বললেন £ যুদ্ধের কথা । বৃদ্ধ দু'উপায়ে করা যায় । এক অল্পের ছালা 
আর এক কৌশলের দ্বারা । অস্ত যুদ্ধে সম্মুখে সমরে জরাসন্ধকে পথুদস্ত করা ভীষণ 
কাঠন এবং অসম্ভব ॥। বাহুবলে যে কাজ অসম্ভব, ব্াদ্ধবলে বা কৌণলে সে কাজ 
করা অনেক সময় সহজ হর । তাই জরাস“ধকে দূর্বল করার জন্য নানারকম কোৌশল্‌ 
করতে হল আমাকে । 

জরাসন্ধের শীক্তর দুই ভ্তভ হল হংস ও 1ডম্ভক নামে দুই মহাবল । অস্ত্রাঘাতে 
কোনাঁদনই হত্যা করা যায় না তাদের । সুতরাং তাঁদের মৃত্যু জরাসম্ধকে দুর্বল ও 
হতোদ্যম করতে পারে । ঠিক তখনই হংস নামে এক নরপাঁতিকে সংগ্রামে সংহার 
করেছিল বলরাম । ডল্ভক লোকমুখে শুনোছিল হংস নিহত হয়েছে । নাম সাদশ্য 
এই মিথ্যা প্রচারে িন্ভক অত্যন্ত মমহিত হল । বন্ধবয়োগে কাতর হয়ে অবশেষে 
যমুনার জলে প্রাণ বিসজর্ন করল সে। পরে, হংস জানতে পারল যে তার মিথ্যা 
মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণ করে পরম প্রণয়াস্পদ গডম্ভক জীবন বিসর্জন ?দয়েছে । তখন 
শোকাত্ হংস বন্ধুর বিরহে উন্মাদ হয়ে যমুনায় আত্মসমর্পণ করল । দুই মহাবলের 
মৃত্যু-সংবাদে জরাসন্ধ অত্যন্ত শোকার্ত ও উীদ্বগ্ন হল। গিনজেকে অত্যন্ত বিপন্ন 
মনে হস তার । তবু বন্ধ্-হত্যার প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য তৎক্ষণাৎ মথুরা আক্রমণে 
সাহসী হল না। এই অবকাশে যাদবরাও বৃন্দাবন ছেড়ে আরও পাশ্চম দিকে চলে 
গেল। এবং রৈবতক পব্তে তাদের রাজ্য ও রা'জধানন স্থাপন করে তথায় বাস 
করতে লাগল । 

যুধাম্ঠর্র আর চুপ করে থাবতৈ পারলেন না । একটা স্বন্তির দীঘণবাস ত্যাগ 
করে বললেন £ কৃষ্ণ, তুম নি্দে যখন জরাসম্ধকে ভয় কর তখন আম ক করে 
গনজেকে তোমার চেয়ে আঁধক বনবান মনে করব 2 সম্রাট হওয়ার সাধ আনার 
মটেছে। 

শবস্নষে হতবাক হন্৷ ভীম ৷ চক্ষ্বয় বিস্ফারত করে বলল-সে ?ক ! একাঁটি 
মাত্র লোকের জন্য পণ্ড হবে জ্যেন্ের বাসনা 2 না, িছুতেই নয় । 

হাস পেল কৃষ্ণের । মৃদুস্বরে বললেন £ তোমার মত বলদপপশর এ অধীরতা 
প্রশংসনীয় । কিন্তু ।বঝ্চনাহীন কমে র পাত্রণাম দুঃখজনক | 

প্রতুন্তযর়ে ভীম বলন ঃ তুম ভয় পাচ্ছ কৃষ্ণ । ভাই শসম্ধান্ত গনতে দেরী করছো ॥ 

ভমের নিভণ্ চক্ষুবয়ের দিকে তাঁকয়ে ঈবৎ হাসলেন কৃষ্ণ । বললেন £ কারণ 
আছে বন্ধু | রাজসূয় ষজ্ঞ এবং অশ্বমেধ যজ্ঞ একার্থক নয় । অ*বমেধ যচ্ছে বশ্যতার 
ফাঁক ধরা পড়ে। গকন্তু পাজসূয় যজ্জে তা হবার উপায় নেই । এখানে রাজাকে 
প্রকাশ্য অধীনতা স্বীকার করতে হয় । তাকে শ্রেম্ঠ নরপাঁতির সম্মানের জনা অর 
প্রণামী দতে হয়। নিয়ামত রাজস্ব পাঠাতে হয় । নৃপাতির অধীনতা তাই আর 
গোপন থাকে না। সব দিক ভেবোঁচন্তে আমাদের অগ্রসর হতে হবে । আর সেজন্য 
দরকার একটি ল্ানাদিষ্ট পাঁরকজ্পনা । ৃ 

একটু ইতন্তত করে যুধিষ্ঠির বললেন £ স্বানাদন্ট পাঁরকজ্পনা বলতে- তুমি 
ক, কোন ছলনার কথা বলছ কৃষ্ণ ? 


৩৫৩ 


শ্রীকৃফণ (৩য়)--২৫ 


কুষের চক্ষুদ্ধয় ক্লোধে আরন্ত হল। উম্মা প্রকাশ করে জোরের সঙ্গে বললেন £ 
আপাঁন যাকে ছলনা মনে করেন আম তাকেই বাল কৌশল । কৌশল জাবের স্বভাব 
ধর্ম। দেহ ধারণ করলে প্রাণরক্ষা করতে হয়। প্রাণরক্ষার জন্য প্রাণীকে 
নানা উপায় অবলম্বন করতে হয়। আম একেই কৌশল বাঁল। কৌশল মানেই 
সর্বদা ছলনা বা 'মখ্যাচারণ নয়। তবু, ছলনা, প্রতারণা কৌশলের অঙ্গ । শাস্রে 
আছে কৌশলের দ্বারা যাঁদ কোন মহৎ কাষ” সম্পন্ন হয়, তবে তার তা করা উচত। 
আর, রাজনীতি তো কৌশল ছাড়া অচল । পাঁরাচ্ছাত অনুযায়ী প্রাত মুহূর্ত ত্য 
নতুন কৌশল বদলাতে হয় রাজনশীতিতে । রাজনীতি হল বুদ্ধির খেলা । কৌশলের 
সময়োচিত সাঁঠক প্রয়োগই রাজনীতির সাফল্যের চাঁবকাঠি ৷ রাজন্ীতিজ্ঞের কৌশল 
করা তাই অন্যায় বা অধর্ম নয়। রাজনীতিতে কপটতার আশ্রয় নেওয়া দোষের নয় । 

অজর্যন তৎক্ষণাৎ বলল ঃ কৃষ্ণের সঙ্গে আম একমত । রাজনীতির সঙ্গে প্রাত্যহিক 
জীবনে সাধারণ নী'তিবোধগুলোকে এক করে দেখা ঠিক নয় : রাজনীতি সম্পূর্ণ 
ভন্ন বস্তু । 

য্ধান্ঠর নিরুংসাহ হয়ে বললেন £ রাজসূয় যজ্ঞ করা যখন এতই কঠিন, তখন 
আম সে আভলাষ ত্যাগ করলাম । 

কষ অবাক হয়ে যাঁধান্ঠরের মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলেন । অত্যন্ত দুর্বলাচত্তের 
ব্যাস্ত যুধিষ্ঠর । সেজন্য কৃষ্ণ সর্বদাই ডীদ্বপ্ন ও দহশ্চন্তাগ্রন্ত । মাঝে মাঝে 
এমন অবিজ্ঞোচিত কাজ করেন যুধাম্ঠর যা তাঁর মত দায়ত্বসম্পন্ন রাজার পক্ষে 
আদৌ শোভন নয়। 

যধাষ্ঠরের উীন্ত ভীমার্জুনকে 'বাস্মত করল । জ্যেষ্ঠের মত পাঁরবর্তনে ভঈম 
ক্রুদ্ধ হল। উত্মা প্রকাশ করে বলল £ যে রাজা যুদ্ধ পরাঙ্মুখ এবং 'নজেকে দুর্বল 
ও উপায়শন্য ভেবে অবসন্ন ও 'নশ্চেষ্ট থাকে, বলবান হওয়া সত্তেও সে প্রতাপশালী 
নৃপাঁতর অধীনস্থ হয় । 

ভশমের বচন অনুসরণ করে কৃষ্ণ বললেন £ ভারত কুলপ্রদ*প মগধাপাঁতি জরাস্ম্ধ 
যুদ্ধ পরা্মুখ দুর্বল 'ছয়াশজন নৃপকে সহজেই পরাভূত করে রাজধানী 'গারব্রজে 
বন্দী করে রেখেছে । জরাসম্ধ ঘোষণা করেছে আর মাব্র চোদ্দজন নৃপ পেলে শত 
সংখ্যা পূর্ণ হবে তার । তখন এ একশত বন্দী নৃপগণকে সে বাল দেবে মাঁন্দরে । 
শুধু নারকীয় উল্লাস চারতার্থতা করতে একশত 'নরীহ শান্তিকামী 'নঃসহায় নৃপ- 
বর্গকে পশুর মত বধ করবে । আর, ধীনবীর্ষের মত আমরা দাঁড়য়ে তা দেখব । হায়, 
ধক, এই মনুয্যজীবনের । এতগাাল প্রাণনাশের জন্য আপনার হৃদয় দি একটুও 
গবচাঁলত হচ্ছে না? মত্যুদণ্ডাদেশ প্রাপ্ত বন্দী রাজাদের মত্যুর ক্লান্তিকর প্রতণক্ষার 
দুঃসহ যন্ত্রণা এবং বিষন্ন বেদনার কথা চিন্তা করে কি আপনার হাদয় আঁ্ছর হচ্ছে না ? 
গগারগৃহার অভ্যন্তরে বন্দী মানবাত্মার অসহায় বিলাপধ্বনি আপনার হৃদয়কে কি 
ধবদীর্ণ করে না ? তাদের ক্ষীণ কণ্টের প্রাণাভক্ষার করুণ আবেদন আপাঁন ক শুনতে 
পান না? নরাধম পশুর হাত থেকে তাদের উদ্ধারের জন্য আপনার করণণয় কি 
দকছুই নেই ; আপনার মানাঁবক সহানুভাত আশা করা তাদের অন্যায় কি £ 


৩৫৪ 


কৃষের প্রশ্নবাণে যাঁধন্ঠির জজশীরত হলেন । অনুশোচনার মর্ম বেদনায় কাতর 
হল তাঁর হৃদয় । বেদনায় টনটন করতে লাগল বুক। চাওলা 
না ধাধাষ্ঠর। ব্যাকুল হয়ে বললেন £ থাম থাম কৃ । আর সইতে পারাছ না। উঃ 
কী বীভৎস ! কী কুৎীসত ! বলে, দু-হাতে মুখ ঢাকলেন যাঁধাম্ঠর | 
_ দুশ্চিন্তার অবসান হল কৃষ্ণের । একট: একটু করে শাল্ত ও স্বাভাবিক হয়ে এল 
ফ্াধান্ঠর | নার্ণমেষ নয়নে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলেন কৃষ্ণ । চোখে তাঁর মুখ্ধতা । 
কিছুক্ষণ মৌন থাকার পর কৃষ্ণ যুধাষ্ঠরকে প্রবোধ দেওয়ার জন্য বললেন £ মহারাজ । 
পাষণ্ড জরাসন্ধের মনষ্যত্বীবরোধী বীভৎস হত্যার 'বরুদ্ধাচরণ না করলে, 'ছয়াশ 
জন বন্দ নরপাঁত সহ আরও চোদ্দ জন বন্দীর প্রাণ রক্ষা হয় না। তাদের উদ্ধারের 
জন্যেই জরাসন্ধের সঙ্গে সংগ্রাম আঁনবার্ধ হয়ে পড়েছে । হে মহাত্মা! যেব্যাস্ত 
দুরাত্মা জরাসম্ধের পাপ আভসাম্ধ ব্যর্থ করতে সক্ষম হনব, তার যশোরাশি ভূমণ্ডলে 
অক্ষয় হয়ে থাকবে । ভারত সাম্রাজোর সে অধীশ্বর হবে । ছিয়াশিজন বন্দী নরপাঁত 
হবে তার অনুগত বান্ধব ও পরম মিত্র । তাঁদের সৈন্য, সম্পদ ও এশ্বয" হবে তার 
সহায়। সুতরাং এ আঁভযানের রাজনোতিক তাৎপর্য খুবই বেশী । 

অর্জুন বলল £ রাজন ! শ্রেণ্ঠ ধনু শর, অক্ষয় তুণ, গদা, রথ আমাদের হস্তগত । 
বলবাীষের আধকারী হয়ে কি কারণে আমরা দুর্বল ভীরু কাপুরুষের মত যুদ্ধ- 
মুখ হব ? কৃষ্ণ আমাদের সহায় । কৃষ্ণ আমাদের পথ প্রদশক । 

ভীম বলল- কৃষ্ণ, অর্জুন এবং আ'ম এই 'িতনজনে মলে সহজেই জরাসম্ধকে জয় 
করব। আপাঁন অকারণ ডী্ধগন হবেন না। 

তবু যাঁধান্ঠরের সংশয়ের শেষ নেই । ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন £ ভীমার্জুন আমার 
দুই চোখ, কৃষ্ণ আমার মন। য্দ্ধাবলাসী দুরাত্মা জরাসম্ধের কাছে এদের পাঠিয়ে 
আম ক করে জীবন ধারণ করব £ 'কিহবে আমার রাজসুয় যজ্ঞ করে ? ক্ষমা 
কর কৃষ ! জরাসন্ধের শব্লুতা আমি চাই না। চাই ন্ম আম সম্রাট হতে। 

সুমিষ্ট বাক্ো যাধাম্ঠরকে প্রবোধ 'দিয়ে কৃ বললেন £ মহারাজ, আপাঁন উতলা 
হচ্ছেন অকারণে । স্বার্থপর ব্যান্তর মত আপাঁন শুধু ানীজের কথাই ভাবছেন । 
আপনার আচরণে মনের সঙ্কীর্ণতা প্রকাশ পাচ্ছে। জরাসদ্ধের বিরুদ্ধে আঁভধান 
করলে আপনার গৌরব ও মযাদা বৃধি পাবে । এর ফলে সর্ব সাধারণের উপকার ও 
কল্যাণ হবে । কিন্তু দুভারগ্যের বিষয়, আপান ভুলেও তা চিন্তা করছেন না। কিন্তু 
আম করাছ। রাজা যাধান্ঠরকে স্বর্গত পিতার পরামর্শ পালনের জনো আমি 
কোন উপদেশ দিতে আসান । বন্দী নরপাঁতর পাঁরজনদের গভীর দার্ঘশ্বাসে আমার 
রাতের নিদ্রা ভঙ্গ হয় দিনের কর্মের ব্যাঘাত ঘটে । আমার সমন্ত হাদয় আজ তাদের 
জন্য দুঃখকাতর । ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষ আজ আপনার মতই ভার, দব্গ 
এবং অবলম্বনহসন | এইসব দুঃখী,দর্গত মানুষের পাশে দাঁড়ানোর মত মানুষ নেই। 
দৃর্দনে বন্ধু হওয়ার যোগ্য ব্যন্তি নেই। তাই, রাজন, প্রাতাবধানের জন্য মহাবল 
ভীম ও অক্জুনের সাহাষ্য একান্ত প্রয়োজন । আপনার অনমাঁত পেলে তাদের নিয়ে 
যাত্রা করতে পারব । মানুষের কল্যাণের জন্য সমাজের মঙ্গলের জন্য তাকে বধ করা 
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দরকার | জরাসম্ধ নিহত হলে ধর্ম রক্ষা পাবে । সর্বজনের হিতকর কার্ষের আশীবাদি 
আপনাকে যশস্বা করবে। 

কৃষের বাগ্মীতায় আশ্চর্য হলেন যুধিষচ্চর। অপলক দৃ্টিতে তাঁর 'দকে 
তাকিয়ে রইলেন । একটা সন্দর অনুভাততে তাঁর হৃদয় পাঁরপ্লুত হল । কৃষেের 
কথায় যন্ত গল । পাঁত্যই স্বার্থপরের মত তিনি নিজের কথাই ভেবেছেন শুধ্ব, 
অন্যের কথা একবারও মনে হয়ান তাঁর । জরাসন্ধের অত্যাচারের 'িভশীষকা তাঁকে 
সম্পন্ত রেখেছে । তাই, সর্বজনের মঙ্গল ও কল্যাণের কথা উদয় হয়ান তাঁর মনে । এই 
গবস্মীতর জন্য তাঁর হৃদয় অনৃতাপানলে দণ্ধ হল । কৃষ্ণ যথাথই পাণ্ডব সুহ্থং । 
তাই রাজকর্তব্য স্মরণ করে দিলেন তাঁকে । স্বধ ভ্রষ্ট হওয়ায় আত্মগ্লান থেকে 
রক্ষা করলেন । কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধায় ভরে গেল তাঁর অন্তর । 

কৃতজ্ঞ হৃদয়ে যুধাম্ঠর বললেন £ দেবকীনন্দন, তুমি ঠিক বলেছ। অধম বলে, 
তোমার উদ্দেশ্য বুঝতে পারাঁন। মু আম, আমায় তুম ক্ষমা কর ভাই। 
সংশয় আমার দূর হয়েছে । ভয় গেছে ঘুচে । এখন অন:মাত ?দতে আর বাধা নেই ! 
তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানানোর ভাষা আমার নেই। 

সাবনয়ে কৃষ্ণ উত্তর করলেন-_-অমন করে লঙ্জা দেবেন না আমায় । অধীনকে 
আজ্ঞা করে কৃতার্থ করুন । 

যাধাম্ঠর বললেন-কৃষ্ণ তোমার সব কথাই রহসাময় । কেমন যেন হেস্মালপূর্ণ ! 
ভাল করে বুঝতে পাঁর না সব । আঁমতো ভাবতেই পারাঁছ না। মহাবল জরাসন্ধের 
সঙ্গে তোমরা তিনজন যুদ্ধে কি করে জয়* হবে ? 

অভয় হাস্যে কৃষ্ণের মুখমণ্ডল প্রদণপ্ধ হল । স্মিত হেসে বললেন ঃ জরাসন্ধের 
সৈন্যবল বোঁশ। তাদের সঙ্গে সংগ্রামের কোন ইচ্ছাই আমাদের নেই । আমরা দ্বৈরথ যুদ্ধ 
করব জরাসন্ধের সঙ্গে । সেই আমাদের শু ৷ দ:রাত্মাকেই 'দতে হবে পাপের দণ্ড । 
তাঁর বিরাট সৈন্যবাঁহনশর লোকজনেরা তো কোন অপরাধ করোন । পাষণ্ড জরাসম্ধের 
দুক্কীতর জন্য নিরপরাধ, গানদেষি সৌঁনকেরা দণ্ডভোগ করবে কেন? একজন 
স্বেচ্ছাচারশ, অত্যাচার দুরাত্মা সম্রাটের জন্য তাদের ঘরের শান্তি নষ্ট হবে কেন ৯ 
মা কেন বলাপ করবে সন্তানের জন্য 2 স্ত্রী কেন তার স্বামী হারাবে ? পুত্র পাবে 
না কেন তার পিতাকে £? দোষ যখন জরাপন্ধের তখন তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাকেই 
করতে হবে । | 

যুঁধাষ্ঠর বললেন £ এতো খুবই উত্তম প্রস্তাব । কিন্তু জরাসন্ধ তার সৈন্য- 
বাহনীকে বাদ 'দয়ে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হবে কেন ? 

কুষের ওষ্ঠপ্রান্তে বক্ক হাঁসর রেখা ধারালো হয়ে উঠল । যাাধাষ্ঠরের প্রশ্নের 
উত্তরে কৃষ্ণ বললেন £ সম্রাট জরাসম্ধকে সুকৌশলে দ্বৈরথ সংগ্রামের আহ্বান করব 
আমরা । অপযশের ভয়ে জরাসম্ধ কখনই তা প্রত্যাখ্যান করবে না। সেই যুদ্ধেই 
তাকে যেতে হবে শমন ভবনে । কারণ, শারীরক বল, সাহস শিক্ষা ও রণকোৌশল 
যার বেশী আয়ত্ত, সেই হবে জয়ী । | 

এক নিঞ্বাসে কথাগুলো বললেন কৃষ্ণ! কিন্তু যাঁধান্ঠর তার এক বর্ণও 
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বুঝলেন না। এমন আঁভন্ঞরতা তাঁর পূর্বে হয়ান কখনও । তাই, যৎপরনান্তি 
শবরত ও অগ্রাতিভ হয়ে কৃষকে ধরা গ্রলায় জিগ্যেস করলেন ঃ দ্বৈরথ যুদ্ধের 
'আহবানের হেতুটা কি? 

কৃষের উত্তর প্রস্তুত ছিল । জবাব দিতে তাই দের হল না । প্রসন্ন চিত্তে বললেন £ 
রাজন ! আমাদের আগমনের উদ্দেশা সাঁবনয়ে গিনবেদন করব জরাসন্ধকে । বন্দী মস্ত 
অথবা রণ, দুটোর একটা বেছে ীনতে বলব তাকে ৷ জরাসন্ধ বীর । যুদ্ধ প্রন্তাবই 
গ্রহণ করবে সে। 'কন্তু মল্ল ষুদ্ধেই বধ করতে হবে তাকে । ূ 

যঁধান্ঠরের মনে তবু সংশয় । বিস্ময়ের উপর 'বস্ময়। তার ব্যাকুলতা দেখে 
কৃষ্ণ বললেনঃ সম্পূর্ণ নিরস্ত্র হয়ে আমরা ব্রাক্ষণের ছদ্মবেশে জরাসন্ধের প্রাসাদে প্রবেশ 
করব । তস্করের মত গোপনে নয় ; বীরের মত প্রকাশ্যে ৷ ফটক 'দিয়ে রাজগ্‌হে প্রবেশ 
করব না, অদ্ধার 'দয়ে শন্তুভাবেই ঢুকব । 

যাঁধাচ্ঠরের ভ্রু কুণ্চিত হল । ঈষৎ অপ্রাতিভ হয়ে কৃঁশ্ঠিত কণ্ঠে বললেন মল্ল যুদ্ধই 
যে হবে তুমি ক করে জানলে ? 

এ আমার নিছক অনুমান । জরাসম্ধ আপনার বাহুবল সম্পকে অত্যন্ত গাবতি । 
সেখানে অর্জুন বা আমার সঙ্গে কখনই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবে না। গনজের বীর্যবন্তার 
এক নব 'দগন্ত উন্মোচনের জন্য মল্লযুদ্ধকেই সে বেছে নেবে । এবং সবাপেক্ষা বলবান 
ভঈমসেনকেই তার যোগ্য যোদ্ধা রূপে গ্রহণ করবে । 

কৃষের চাতুর্যপূর্ণ উন্তি যাাধান্ঠরকে আভভূত করল। পাঁপম্ঠ জরাসম্ধকে 
শান্তর 'ি সুন্দর কৌশলই না*বরেছে কৃষ্ণ! যত ভাবেন ততই আশ্চর্য হন। যুদ্ধ 
না করে লোকক্ষয় না ঘাঁটয়ে প্রবল পরাক্রমশালী সম্রাট জরাসম্ধকে পরাজ্ত করার এই 
আয়োজন তাঁকে কৃতজ্ঞ করল । দুহাত তুলে কৃফকে আশাষ্বদি করলেন । স্বন্তিবাণণ 
উচ্চারণ করে বললেন £ তোমার যান্না শুভ হোক কৃষ্ণ । জয় হোক তোমার । 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


যাদব সমবায় সংঘের অন্যতম শত্রু জরাসন্ধ ভীমের হাতে 'নহত হল। বৃহৎ 
শন্তগোহ্ঠীর অন্যতম নেতা জরাসম্ধ বধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দকন্তু শেষ হল না 
কৃষের কাজ । বৃহৎ কর্ম যজ্জ্রের একাঁট পর্ব কেবল সমাঞ্চ হল । এখনও বাকী অনেক । 
ধীরে সুস্ছে কাজ করবার মত একটা অনুকূল পাঁরবেশ তৈরী হল। এখন থেকে 
পাণ্ডবদের রাজ্যের উন্নাতি বিধানের জন্য এবং এক অখণ্ড ভারতরাজা গঠনের জন্য 
অনেক বোঁশ সময় দিতে পারবেন 'তাঁন। 

যাধান্ঠরের রাজসূক্প বক্রের পথে প্রধান প্রাতবন্ধক দূর হল । এখন তাঁর সম্রাট 
হওয়ার আর কোন অন্তরায় রইল না। তবু তা সহজে সম্পন্ন হবে বলে কৃষের মনে হল 
না, গোলযোগ করা যাদের স্বভাব তারা ইতিমধ্যেই তা শুরু করে দিয়েছে । 
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রুষকে জরাসন্ধের মৃত্যুর জন্য তারা দায়ী করল । কৃ এবং যাদবদের উপর 
জরাসম্ধ গোম্ঠীরা অত্যন্ত ক্ুদ্ধ । বিশেষ করে জরাসম্ধের সবাপেক্ষা বিশ্বস্ত স্নেহ- 
ভাজন নৃপাঁত ও সেনাপাত গশশুপাল এখনও জীঁবিত। ছশিশৃপাল কৃষককে আদৌ 
পছন্দ করে না। প্রচণ্ড কৃষ্ণ বিদ্বেষী সে। যাঁদও কৃষ্ণ তার আত্মীয়, তথাঁপ কৃ 
প্রধান শত তার । 

জরাসম্ধের মিন্রপক্ষেরা অত্যন্ত প্রাতাহংসাপরায়ণ । প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য পাণ্ডব- 
দের স্বপ্নপূরা ইন্দ্রপ্রন্ছকে যে-কোন মুহূর্তে আরুমণ করতে পারে। কারণ অন্তরে 
তারা বাদবদের প্রাত বিদ্বেষভাব পোষণ করলেও পাশ্ডবদের তারা খুবই সমাদর করে। 
তবু অগাধ কৃষ্ণপ্রীতর শাঞ্ডি্বর্প তারা আক্রান্ত হতে পারে । পাণ্ডবদের উপর 
এরুপ একটা বিপরীত চাপ সৃ্টির আশংকা প্রবল বলে কৃষ্ণের মনে হল । সেজন্য 
ডীদ্বগ্নও 'তাঁন। 

এই অবস্থায় যৃঁধা্ঠরের রাজসুয্ যক্তকার্য বিপন্ন হতে পারে । বাহু বলে অথবা 
প্রণীতবলে অন্য রাজ্য জয় করলে সে বাধা সহজে উত্তীর্ণ হওয়া যায় । কৃষ্ণ তার উপায় 
চিন্তা করছিলেন। কালাবলম্ব না করে পাণ্ডবদের রাজ্য দিশ্বিজয়ে যাত্রা করা দরকার 
শত্রু বোঝার আগেই তারা যাঁদ চতা্দক থেকে একযোগে আঘাত হানে তাহলে চকিতে 
হতভম্ব হয়ে পড়বে তারা । জরাসন্ধ গোম্ঠীরা এখনও আঁভভাবকহশীন ৷ সমগ্র ঘটনা 
ভাল করে পযাঁলোচনা করে উঠতে পারোঁন তারা । সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত অবস্থায় রয়েছে । 
এই সময় পাণ্ডবেরা ঝাঁটকার বেগে দিশ্বিজয়ের আঁভষান আরম্ভ করলে বিপক্ষণয়রা 
দলবদ্ধ হওয়ার সুযোগ পাবে না। প্রত্যেক নৃপাতি নিজ গজ রাজ্য রক্ষায় 
ব্যস্ত থাকবে । এ অবস্থায় কেউ কারো সাহায্যে এগিয়ে আসবে না। এঁক্যবদ্ধ 
হওয়ার কোন সুযোগও পাবে না। এই পারাক্থিতিতে পাণ্ডবেরা 'দি'শ্বজয় 
আ'ভযানে যান্নলা করলে শুভ ফল হবে বলেই তাঁর মনে হল । 

জরাসন্ধের মৃত্যুতে নেতৃত্বের সংকট দেখা দিল । একচ্ছত্র সম্রাটের ক্ষমতাভোগের 
আসনটও শুন্য এখন । এ স্থানাট দখলের জন্য জরাসম্ধ-গোম্ঠীর পরাক্রমশালী 
বলাজন্যবর্গের মধ্যে একটা ঠান্ডা লড়াই-এর সম্ভাবনা খদবই উজ্জল হল। জরাসম্ধের 
সেনাপতি চেদীরাজ 'শশুপাল একচ্ছন্র সম্রাটের কর্তৃত্ব ও ক্ষমতা অজর্নের জন্য 
গোপনে যে প্রস্তুত হচ্ছে না-কে বলতে পারে ? ০ 

সবাঁদক 'ীবচার 'বশ্লেষণ করে কৃষ্ণ বললেন, পাণ্ডবদের দাদ্বিজয়ের 
আঁভযানের প্রকৃষ্ট সময় এটা । 

কৃষ্ণের আদেশ পাওয়া মান্ন ভীম, অজ্জুন নকুল সহদেব নিজ নিজ সৈন্যদল নিয়ে 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পাশ্চমে যাত্রা করল। 

যাঁধান্ঠরের রাজসয্প যজ্ঞ সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করার জন্যই এই আঁভযানের দরকার 
ছিল । 'দস্বিজয়ের অভিযান ব্যতীত কেউই অধঈনতা কিংবা বশ্যতা স্বীকার করে না। 
উত্ত কাজা পাছে সম্পন্ন করা সব দিক দিয়ে ভাল বলে মনে হল কৃষের। এই 
অভিযানের ফলে পাণ্ডবদের রাজনোতিক প্রাতিপাত্ বৃদ্ধি পাবে । তাদের বাহুবল ও, 
সামারক শক্তি সম্বন্ধে সকল রাজ্য অবাহত হবে। এবং'বাক্মত রাজাগীলর রাজনোতিক 
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আচ্ছা ও নির্ভরশীলতা বৃদ্ধি পাবে । রাজোর সামানাও বাধত হবে। অধীনস্থ 
রাজাগৃঁলর সঙ্গে সম্রাট ষুঁধান্ঠরের প্রাতপাল্য ও প্রাতপালকের সম্বন্ধ হবে চ্থাপত । 
অপরাঁদকে, বাজত দেশগুলির কাছ থেকে প্রাপ্য রাজ-সম্মানের করে পূর্ণ হবে 
রাজকোষ । এই দিশ্বিজয়ের উদ্দেশ্য কখনই ধর্মযুদ্ধ করা নয়, 'িংবা কোন সাম্রাজ্য 
শাসনও নয়, রাজপ্রতাপ বৃদ্ধ এবং রাজকোষাগার পূর্ণ করা ! 

চতুর্থ পাণ্ডব যে যুদ্ধে বিজয় হবে সে সম্পর্কে ক্ধের মনে কোন সন্দেহ রইল 
না। কিন্তু দুভবিনা থাকল । প্রাগজ্যোগতিষপুরের ভগদত্ত, চেদীরাজ 'শিশুপাল, 
অঙ্গরাজ কর্ণ, হন্িনাপুরের যুবরাজ দুযোধন প্রমুখ নৃপাঁতিবর্গ, পাণ্ডংপত্ 
যাঁধাষ্ঠরের অধশনতা স্বীকার করবে গকনা তাই 'নিয়ে তাঁর মনে নানা প্রশ্ন ও সংশয় 
পদল । সত্যই কি তারা যুধাম্ঠরকে গনয়ীমত কর প্রদানে সম্মত হবে? যুদ্ধ যাঁদ 
তাদের সঙ্গে আনবার্ধ হয় তাহলে কর্ণ ও 'িশৃপালের সঙ্গে ভীম গক উপায়ে যুদ্ধ 
করবে 2 তার পাঁরণামই বা কি হবে এই সব ভেবে আকুল হলেন কৃষ্ণ । 

আর, এই সব দুভবিনা মাথায় 'নিয়ে কৃষ্ণ ইন্দ্রপ্রন্ছথ থেকে দ্বারকায় যাত্রা করলেন । 

ভারতন্রাস জরাসন্ধ 'িনহত হওয়ার সংবাদ দ্বারকাতে পেশছতে বিলম্ব হল না। 
যাদবেরা কৃকে বিজয় সম্বর্ধনা জানানোর জন্য নগর সাঁঙজত করল । বিশাল 
রাজপথ আমর ও দেবদাবু পল্লবে এবং পুষ্পে সাঁজজত করা হল । প্রশান্ত রাজপথের 
সান্নকটস্থ অদ্রালকাগ্ীলও 'বাঁচন্র বর্ণের পতাকা ও পুজ্পে শোঁভত করল । 

নগরের সর্বন্র উৎসবে আড়ম্বরে কোলাহলে পূর্ণ । শ্বৈত প্রস্তর নামত নগরের 
প্রধান ফটককে নানা বর্ণের পুষ্পমাল্যে শোঁভত করা হল। এছাড়া রাজপথে স্থানে 
স্থানে অনেক তোরণ নামত হল। প্রত্যেকাট তোরণই ছিল নয়নাভিরাম । 

উজ্জবল রঙীটীন রেশম রজ্জুতে বাঁধা পুষ্পমাল্যে ন্দ্রাতপ রাজপথের মধোস্থলে 
ঝুলন্ত অবস্থায় শোভা পাঁচ্ছিল। এ ধরনের নগরসজ্জা সাধারণত যুদ্ধাবজয়ী 
রাজার গবজয় সম্বর্ধনার জন্যই করা হয় । জরাসন্ধ গনহত হওয়ার সংবাদে হযেতিফুজ্ল 
যাদব বাসরা বৃষ্ষশ্রেষ্ঠ কৃষ্ণকে বিজয়ী বীরের সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের জন্য এই আয়োজন 
করোছল । 

রাজপথের দুধারে জনাকীর্ণ। জনতা উম্মুখ হয়ে কষের আগমন প্রতীক্ষা 
করাছল। দূরে পতাকা শোঁভত কৃষ্ণের রথের চূড়া দেখে অপেক্ষমান জনতা বিপুল 
হর্ষে কৃফের জয়ধবাঁন দিল । তাদের উচ্লীসত কোলাহল ও চীৎকার বহূদূর হতে 
শোনা গেল। 'নাক্ষিগ্ পুষ্পে আবৃত হল রাজপথ । ব্রাহ্মণরা উচৈ5ঃস্বরে বেদমন্ত 
পাঠ এবং স্বাঁন্তবচন উচ্চারণ করতে লাগল । শঙখধৰাঁন ও 'বাবধ বাদাষন্তের মধুর 
ঝংকারের মধ্যে ডুবে গেল তাদের কণ্ঠস্বর । 

অভার্থনার এই বিপুল আয়োজন কৃষকে চমৎকৃত ও আভভৃত করল । যাদবদের 
ভালবাসায় তাঁর হাদয় হল রাঁঙজত। অকারণ লজ্জায় রান্তম হল তাঁর আনন। 
লঙ্জাবনত বদনে কৃষ্ণ বলরামকে জিজ্ঞেস করলেন £ যাদববাসীর এই 'বজয়োৎসব 
কসের জন্য ; অকারণ আমাকে সে সম্মান দেখানর জন্য বড় শবব্রত বোধ করাছ। 

পরম প্রীতভরে বলরাম গদগদ কণ্ঠে বললেন £ কৃষ্ণ! যাদবদের গর্ব তুমি । 
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তাদের পরম আশ্রয়স্থল । তুমি কুটজ্ঞ ও কৌশলী । তোমার কৌশলেই জরাসম্ধ 
শধনহত হয়েছে । তুম ষম্তীর মত ভশমকে যে দেশ দিয়েছ যন্তের মত সে তাই 
করেছে । ভীম অপেক্ষা তোমার কাজ ছিল শতগুণ কঠিন। বারের মত, ক্ষান্রয়ের 
মত, তুমি যুদ্ধ করেছ তার সঙ্গে। কৌশলে নিজেকে তুম আবৃত করেছ কিন্তু 
গোপন করনি আপন আঁভপ্রায়। শীসংহের গৃহায় প্রবেশ করে যে দুঃসাহস তুম 
দেখালে তাতে বৃঞষচবংশের গৌরব বৃদ্ধি পেল । সমগ্র যদুকলের মুখ উজ্জল হল । 
ণবনা লোকক্ষয়ে এমন যুদ্ধ এবং রাজ্যজয় চোখে দেখলেও প্রতায় হয় না। জরাসম্ধ 
বধের সব কীতিত্বই তোমার । যাদবদের শ্রেষ্ঠ প্রাতিদ্বন্দবী ও প্রধান শত্রুকে বধ করে 
তুমি তাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছ । আজ থেকে নিয়ে, নরাপদে তারা জীবন 
যাপন করতে পারবে । তারই 'িজয় উৎসব এ । তাদের অন্তরের কৃতাঞ্জাল ৷ এজন্য 
তোমার সংকোচ করা উচিত নয়। 
বলরামের প্রশংসায় কৃষ্ণ সংকুচিত হল । জ্যে্ঠের আবেগ-উচ্ৰাস যাতে কথায় 
কথায় না বাড়ে সেজন্য মাথা নীচু করে রইলেন। চতদার্দকে উৎসবের আনন্দ । 
মাসাঁধক কাল ধরে চলল তার উন্মস্ততা। রাজপুর' থেকে আরম্ভ করে সাধারণ 
গৃহস্থ পর্যন্ত সকলেই 'নাশ্চন্ত নিরাপদ জীবন-যাপনের স্বপ্ন দেখতে লাগল । 
জরাসম্ধের ভীত দূর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যাদবদের জীবনে উচ্ছৃংখলতা প্রকাশ 
পেল । সুরাসান্ত প্রবল হল তাদের । তরুণ, প্রবীণ 'নার্বশেষে ন্যায় ও নীতিবোধ 
বসর্জন 'দয়ে সুরা আর নারাঁতে প্রমত্ত হল । নূত্যগীত, নাটকাঁদর আভনয় দেখে 
স্ফর্ত করে তারা কালযাপন করতে লাগল । সংগ্রামণ পাঁরশ্রমী যাদবদের জীবন যে 
দ্বারকায় এসে এরকম বদলে যাবে ভাবতে পারেনান কৃষ্ণ । তাই জরাসন্ধের মৃত্যু 
তাকে নিশ্চিন্ত করার পাঁরবর্তে হতাশ করল । সুরা আর নারী এক নতুন 
দুগ্হর্‌পে উপাঁচ্ছত হল তাদের জীবনে । যাদবদের অধঃপতন মমহিত করল কৃষ্ণকে । 
বর্তমানকে সুদে আসলে ভোগ করতে ব্যস্ত যাদব সম্প্রদায় । ভাবধ্যতের ভাবনা 
নেই তাদের মনে । অথচ, একটু নিরাপা' নয় তাদের রাজ্য । সম্পূর্ণ অরাক্ষিত 
অবস্থায় আছে তারা । ভুলেও চিন্তা করে না সে কথা । প্রচণ্ড কৃষ্দেষী জরাসন্ধের 
সেনাপতি 'শশপালের প্রবল রোষ যে কোন সময় সমগ্র যাদব সমবায় রাম্ট্রের বিপদ 
ডেকে আনতে পারে । সেজন্য একটুও দুভবিন। নেই তাদের । রাজ্য রক্ষা ও 
প্রীতপালনের সব ভার কৃষ্ণকে অপূর্ণ করে আত্মকোন্দ্রক সুখ ও ভোগে নিমজ্জিত 
তারা । জাতীয় জীবনের এই দুগ্গাত কৃষককে ভীষণ হতাশ করল । এই সব আলস্া- 
ভোগন 'বলাসীদের কাছে কিছুই প্রত্যাশা করা যায় না। অথচ, এতবড় একটা বিশাল 
সমৃদ্ধশালী দেশকে একার চেষ্টায় ধংস ও পতনের হাত থেকে রক্ষা করা দন দিন 
কঠিন হল । তাই, চরম দুঃসময়ের উধালগন থেকে তান পাণ্ডবদের আঁকড়ে ধরলেন । 
যতাঁদন যাচ্ছে ততই পাণ্ডবদের ওপর তাঁর 'নর্ভরতা বাড়তে লাগল । সাধ:প্রকীতির 
বাস্ত তারা । যাঁধান্ঠর আদর্শ রাজা । রাজার্যর মত রাজকার্য পাঁরচালনা করেন। 
রাজকোষ ধনে পূর্ণ থাকলেও ব্যান্তগ্নত ভোগ-বিসাস সুখ ও আনন্দের জন্য কখনও 
তার একটি কানাকাঁড় অপব্য় করে ন। । ধন ও সম্পদে প্রজার আঁধকার ম্বাকার 
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করেন ব্াধান্ঠর । তাই রাজার ব্যান্তগত ভোগ িলাসের সুখের জন্য ব্যয় করেন না 
প্রজাদের সম্পদ । সহজ সরল বলাসহণীন জীবনযাপনের পক্ষপাতী পণ্তপাশ্ডব । 

কৃষণকে বিমর্ষ ও চিন্তিত দেখে সত্যভামা পায়ে পায়ে মাট মাঁড়য়ে পিছনে এসে 
দাঁড়াল। কৃষ্ণের কোন সাঁম্বৎ ছিল না। তাই সত্যভামার আগমন টের পেলেন না। 
স্পিঠে নরম হাতের কোমল স্পর্শে চমকে উঠলেন কৃষ্ণ । অধরে সত্যভামার চট্‌ল হাঁস। 
চোখে বিলোল কটাক্ষ । 

কৃষ্ণের ঘন কাজল চোখ বেদনায় থম থম করাছল । - ত্যভামার প্রগলভতা 
দূর হল এক নিমেষে । মনটা তার জন্যে হঠাৎই হু হু করে উঠল। উৎকাঁণ্ঠত 
হয়ে জিজ্ঞেস করল ঃ অমন করে তুমি তাঁকয়ে আছ কেন ? চোখ দুটি তোমার বেদনায় 
টনটন করছে । কিছু হয়ান তো 2 বল-না লক্ষমী, সোনা আমার । 

সত্যভামার আকুলতায় কৃষ্ণের চমক ভাঙ্গল । অপ্রাতিভের মত ফিক করে হাসলেন । 
বড় সুন্দর মধুক্ সে হাঁস । প্রশান্ত মুখমণ্ডল তাঁর উজ্জল হল হাঁসতে । দু'বাহু 
দিয়ে উৎকাণ্ঠত, ব্যাকাঁলত, সত্যভামাকে বুকের কাছে টেনে নিলেন । গদগদ্‌ কণ্ঠে 
বললেন £ ও-গো সাঁখ, তুমি আছ, তাই গৃহবাসে আছে রুচি নাহলে, দ্বারকা ছেড়ে 
ঘেতাম চলে ইন্দ্রপ্রচ্ছে । 

বাহুবন্ধনে বন্দী সত্যভামা কৃষ্ণের মুখে ঠোনা দিয়ে বলল £ কত ঢঙই জানো 
তম ! কি ভয়টাই না ধারয়ে 'দিয়োছলে- বাব্বা ! 

অন্যমনস্কের মত প্রশ্ন করল £ তাই বুঝ 2 আমার জন্য খুব ভাব, তাই না? 

সত্যভামার দুইচোখে দুস্টাম । মূখে ান্ট হাঁস। ভুযৃগল নাঁচয়ে বলল £ 
উহ! একটুও না। অন্যাদকে মুখ ঘাারয়ে বলল £ বলব কেন? 

তবে, আঁড়-আঁড়। অধরে বাঁওকম হাঁস কৃফের । 

ঠোঁট উল্টে বলল সত্যভামা ৪ আড় তো বয়েই গেল। 

মুখ ঘুরে দাঁড়াল সে । কৃষ্ণ তার বাহুমূল আকর্ষণ করে নিজের 'দিকে মুখটাকে 
ঘুরিয়ে নল । চোখে চোখ রাখল । ঠোঁটে ঠোঁট । সত্যভামা ঈষৎ লঙ্জা পেয়ে 
বলল ঃ ছাড়। খুব হয়েছে । এবার আসল কথাটা বল দোৌখ? কার ভাবনায় 
এতক্ষণ ধ্যানস্থ লে তীম ? সেই কথাটা শুনবার জন্য অনেকক্ষণ ধরে ছটফট করাছ। 

কৃষের প্রেমমুগ্ধ আঁখিষুগল বিস্ময়ে বহবল । 'িস্ফাঁরত চক্ষুদ্বধয়ে কৌতুকের 
মাধূর্য। কৃষ্ণের রহস্যময় অদ্ভুত চাহনি সত্যভামাকে বিরত করল । আশংকায় 
তার বুক দুর দুর করে উঠল। সত্যভামার অপ্রাভত অবস্থা দেখে 'বাচন্রভঙ্গী করে 
হাসল কৃষ্ণ । কৌতুক করে ধারে ধীরে বলল £ বাদ আরও একাঁট পত্ধীর সংখ্যা বাড়ে, 
আমার সত্যভামা কি আঁভমাশননী হবে ? আমার সাথে তাহলে কি আঁড় হয়ে ধাবে ? 

কৃষ্ণের বলার ভঙ্গখ দেখে সত্যভামা হেসে ফেলল । ছোট্ট করে একটা চড় মারল 
তাঁর গালে । বলল £ আহা ! সব তাতেই রহস্য তোমার | কত যেন সাধ 1 গুণেরতো 
সীমা নেই । একটা নয়, দুটো নয় ষোড়োশ- 

দক করে হাসল সত্যভামা। বললঃ আসল কথা এঁড়য়ে যাচ্ছ । সাঁত্য করে 
বলতো কি ভাবাছলে তম ? 
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একটা লম্বা দশর্ঘ*বাস পড়ল কৃষের ৷ প্রিয়তমা মাহষীর 'দকে তাকিয়ে মধুর 
কণ্ঠে বলল £ তম বল, আমি শুনি । 

আত্মপ্রত্যয়ে দ*প্ত হল সত্যভামার মুখমণ্ডল ।' বলল £ বলব ? 

কষের চোখের 'দকে তাকাল সে । অন্তর্ভেদী দদ্ট মেলে কৃষ্ণের মনের তলাঁট 
যেন খজতে লাগল । তারপর,কৃফণের বুকের উপর মাথা রেখে আঙুল দিয়ে দাগ কাটতে 
লাগল । িছঃক্ষণ পরে আল্তে আস্তে বলল £ মহাবীর জরাসম্ধ নিহত । তাঁর অনুগত 
রাজন্যবর্গের সঙ্গে যাদবদেব রাজনোতিক সম্পক" 'ক দাঁড়াবে, সেই কথা ভাবাঁছলে 
তুম । যদুবংশের প্রাতটি মানুষ ভোগ সুখে মত্ত । রাজা ও অমাত্যবর্গ রাজকাষে 
অমনোযোগণী । তাই তাদের উপর আর নির্ভর করতে পারছ না তম । তাই নাঃ 

আশ্চর্য হলেন কৃষ্ণ । বাকরুদ্ধ হল তাঁর। মুগ্ধ দৃষ্টতে তাঁকয়ে রইলেন 


সত্যভামার দিকে । আবেগে, অনুরাগে শ্রদ্ধায়-আস্ছায় তাঁর হৃদয় পাঁরপূর্ণ হল। 
অনেকক্ষণ এইর্প ভাবতন্ময়তার মধ্যে কাটল । তারপর ধশরে বললেন £ 


তোমার অনুমান যথার্থ । আমার মনটাকে তুমি চার করলে অথচ আমি কিছুই তার 
জানতে পারলাম না ! আশ্চর্য! সাঁত্যই অতুলনীয়া তুম ! 

স্বামীর মুখের দিকে অপলক দাঁম্টতে তাকিয়ে থাকল সত্যভামা | শ্রদ্ধা ও 
কৌতুক মেশানো প্রেমপূর্ণ এক অদ্ভুত বজয়ীর হাঁস তাঁর ওজ্ঠে 

খেদোন্ত করে বললেন কৃষ্ণ £ তুম ঠিক বলেছ সতাভামা । তাই, এক এক সময় 
হতাশ হয়ে পাড় আমি । গিজেকে তখন বড় ক্লান্ত, অসহায় লাগে । কিছন ভাল 
লাগে না। বিরান্ত লাগে । সব ছেড়ে দিয়ে আর পাঁচজনের শ্তরে নেমে যেতে ইচ্ছে 
করে। কিন্তু কে যেন বাধা দেয় আমাকে । নেশাগ্রন্ত মানুষের মত আমাকে আমার 
কর্মের জগতে 'ফারয়ে আনে । তখন ভাব, একার পাঁরহমে এই গবশাল ভারতবর্ষের 
অগাঁণত মূক মানৃষের দুঃখ, বিড়ম্বনা ভরা নিযাঁতিত জীবনের অবসানের স্বপ্ন- 
সাধনা কি সিদ্ধ করতে পারব ? পারব কি ধমরাজ্য স্থাপন করে মানুষকে 
অত্যাচারীর অত্যাচার থেকে মুক্ত করে সুখী, আনন্দময় নিরাপদ জীবনের অংশীদার 
করতে ১» পারব কি, মানুষের হৃদয়ের এককোণে ছোট্ট একটুখানি স্থান । 

কৃষ্ণের ব্যাকুলতায় সত্যভামা আঁভভৃত হল | স্বামীকে অভয় দিয়ে বলল £ তুমি 
দখনবন্ধু, পাঁতিতপাবন_-তোমাকে মে পারতেই হবে । নিজের জন্য কিছুই কামনা 
নেই তোমার । পরের মঙ্গল ও কল্যাণ ছাড়া অন্য দকছু ভাব না। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির 
তোমার বন্ধু ও সহচর | ধর্মযুদ্ধে তোমাকে নিরাশ করবে কে £ 

যথার্থ বলেছ প্রিয়ে ৷ পাণ্ড্‌ পত্রেরা উদমশী কর্মযোগী পুরুষ । অলস, বিলাসী 
ভোগশদের মত সুখ ও নিরাপদ তারা চায় না জীবনে । তারা চায় বিস্তার । 
আকাঙ্খাও ক্ষত্র নয় তাদের । মহতের বন্ধু ভারা, অসৎ এর শত্রু । আমার মত 
তারাও চায় অত্যাচারশীর দমনপণড়ন থেকে মানুষকে মুদ্ত করতে । অধর্মেরা বরুণ্ধে 
তাই 'নত্য সংগ্রাম তাদের । আমার স্বপ্নের ধর্মরাজ্যের িজয়কেতন যে একাঁদন 
তারাই গব*্বময় উীঁড়য়ে দেবে সেই বিশ্বাস নিয়ে বসে আঁছ। 
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একা থাকতে ভাল লাগে কৃষের । নির্জন কক্ষে গবাক্ষের দিকে চোখ মেলে, দূর 
আকাশের দিকে তাকিয়ে কত ফি ভাবেন । এমন চিন্তায় কত রজনণ তাঁর কেটেছে । 
প্রধানা মাহষা রুক্সিণী ছাড়া অন্য কেউ জানে না সে সংবাদ ৷ সবাই যখন রান্রে নিজ 
ণনজ কক্ষে ঘুময়ে থাকে, তখন চুঁপসারে রক্ষণ আসে স্বামীর সম্ধানে। কৃষ্ণের 
গনজস্ব কক্ষে সব সময় পাওয়া যায় না তাঁকে । তবু শব্যা গ্রহণের পূর্বে একবার 
রুক্মিণী আসে তাঁর কক্ষে। এটা তার অভ্যাস। না এলে নাশ্চত হয়ে ঘুমুতে 
পারে নাসে। 

ঘরের মধ্যে আলো জবলছিল । 

রুদ্ধ দুয়ারে হাত দিতেই খুলে গেল। কৃষ্ণবর্ণ কাঁন্টপাথরে 'নার্মত একাঁট 
আরাম কেদারায় দেহটাকে এলিয়ে দিয়ে কৃষ্ণ তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে বসোঁছল | প্রদীপের মৃদু 
আলোক গশখায় কাঁপাছল তর্ঁর ছায়া । তাঁকে দেখে রাীক্সণীর মায়া হল ভীষণ । 
মনে হল, কৃষ্ণ ভীষণ দুঃখী, একা, পারিশ্রান্ত। নিঃসঙ্গ । 

পা টিপে গটপে কৃষ্ণের শিয়রের পাশে এসে দাঁড়াল । খুব সম্তর্পণে হাত রাখল 
তাঁর বাবরী চুলে । পদ্মকাঁলর মত আখ পল্লব ধীরে ধীরে উন্মীলিত হল । মৃদু 
আলোয় দেখলেন র্াক্বণীর কল্যানীয়া রূপ । বড় "স্নিগ্ধ, বড় পবিভ্ল। ইশারায় 
ডাকলেন কাছে । ফেদারায় বাহ্‌মূলে আদর করে বসালেন তাকে । বললেন £ এখনও, 
ঘুমোও নি তুমি ? 

মাথা নীচু করে রণীব্বণী বলল £ তুমিও তো জেগে আছ। 

তারপর অনেকক্ষণ চুপচাপ । রাক্িণী একদষ্টে বন্ধ চোখ দুটির দিকে তাকিয়ে 
সকাতরে জিজ্ঞেস করল £ কি হয়েছে নাথ ! 

কৃষ্ণ কোন উত্তর দিলেন না। বন্ধ চোখ দুটি তাঁর জলে ভেজা । আলোয় চিক 
চিক: করাছল আীখদ্বয়। মনে হল, এক দুঃখের বোঝা যেন একলা বয়ে বেড়াচ্ছেন 
1তাঁন। ি্পলক চোখে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল রাক্ণী। চম্পকের মত 
অক্গীলগুল দিয়ে কৃষের চুলের মধ্যে বাল কাটতে লাগল । অনেকক্ষণ পর কৃ 
বলল £ কছু বলবে তুম ? 

না। 

কেন ? 

পারহান্ত তুঁমি। 

তাতে 'ক হয়েছে? তোমার সাল্লিধ্যে আমার সব শ্রান্তি দূর হয়, মনটা খুশীতে 
ভরে ওঠে । 

তাহলে শোও তুমি । আম মাথায়-হাত বলয়ে দিই । 

দরকার হবে না। বেশ আছি। কাছে বসতুমি। 
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বসছি। বল, এবার কি ভাবাছলে ? 

অনুমান করে তুমিই বল না ? 

চিন্তার ভাণ করল রুক্িণী। কৃষ্ণের শায়িত দেহের উপর ঝুকে পড়ে বললঃ বলব ? 

কৃষের প্রেমমুপ্ধ আঁখিদ্ধয় আরও রহস্যময় হল । কৌতুক হাস্যে বক হল অধরদ্ধয় । 
খুশীভরা মন নিয়ে বললেন £ বল, আমি শুনি। 

জরাসন্ধের কথাই ভাবছ তুমি । 

ণবদহ্যতের মত চমকে উঠল কৃষ্ণ । আশ্চর্য হয়ে বললেন £ সে কি! তুম জানলে 
কেমন করে ? 

তোমার চোখে জল কেন? অগ্রু বর্ণের তো কোন কারণ ঘটোন। তবু 
দু'চোখে তোমার জল টল টল করছে। 

অপ্রাতিভ হল কৃষ্ণ । তব নিজের দঃব্বলতা গোপন করার জন্য বললেন ঃ সাঁত্যই 
মহীয়সী তুমি । শন্তুকে হত্যা করে কেউ কাঁদে কখনও ?-_শুনেছ তুমি? 

অন্যের কথা বলতে পারব না। 'কন্তু আমার স্বামণ মহাত্মা । তার হদয় শশুর 
মত । শতু-মিন্র জ্ঞান নেই তাঁর ৷ মানুষের দুগ্গাত, দুর্দশা তার শোচনীয় পতন, 
কাতর করে তাঁকে । মহতের বন্ধু তান কিন্তু অধমের যম। তথাঁপ, অধমের 
মৃত্যুতে শোকার্ত হন তান । পাপকে ঘৃণা করেন 'কন্তু পাপপীকে কখনও নয় । 

রাঁক্ণীর কথা শুনে খুশী হলেন কুষ্ণ। কোমল করদ্ধয় আপন হাতের মুঠোয় 
চেপে ধরলেন আবেগে । বললেন ঃ এ ীবশবাস তুমি পেলে কোথা থেকে ? 

মুগ্ধদৃন্টিতে স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে রুঁক্ণী বলল £ আমার মত তোমাকে 
বোশ কে জানে? সেবা পরায়ণা কণিষ্ঠা ভাগনী সত্যভামাও ভাল করে জানে না 
তোমায় । 

উদাস দৃস্টিতে কৃষ্ণ তাকালেন আকাশের দিকে । চাঁদের আলোয় বনস্থলী 
রহস্যময় হয়ে উঠেছে । রাঁক্সিণ যেন তার মতই রহস্যময়ী । মায়ামন্বলে সে যেন 
মনের গহনে প্রবেশ করে তাঁর কান্না ও যন্দ্রণার সব রহস্য অবগত হয়েছে । তার 
অনুভব ক্ষমতা কৃষ্ণকে আশ্চযান্বিত করল । 

কেমন যেন হয়ে গেলেন কৃষ্ণ । বহুদূর থেকে যেন ন্তার বাণীগুলো আহরণ 
করে আনলেন 'তিান। এক আশ্চর্য মুগ্ধতা প্রকাশ পেল তাঁর কণ্ঠস্বরে । বললেন ঃ 
জান রাক্ণী, মাঝে মাঝে গিজেকে জিগ্যেস কার; আমকে? ক জন্যে আমার 
জন্ম 2 কেন এসব করাছি ঃ এসব করে কি হবে আমার ঃ আঁম তো এর কেউ নই। 
আমি তো রাজা নই। রাজার ক্ষমতা আমার নেই । রাজা হওয়ার কোন বাসনাও 
নেই মনে । তবু রাজার দায়িত্ব কর্তব্য পালন করতে হয় কেন আমাকে ? এসব আমাকে 
?দয়ে কে করাচ্ছে ; বলতে পার তুমি? বলতে পার; তার উদ্দেশ্যের কথা ? 

স্বামী ! মানুষের হৃদয়ের রাজা তুম । দুঃখী, অসহায়, পাঁতত মানুষকে 
উদ্ধারের জন্য, প্রাতপালকের জন্য, সর্ব ?বপদ, ভয়, অত্যাচার থেকে তাদের রক্ষার 
জন্য করুণাময় ভগবান পাঠিয়েছেন তোমায় । তিনিই তোমার শান্ত । তাঁর নরেশ 
'তূমি পালন করছ । সব কাজ তাঁর। তুমি করুণাময় ভগবানের প্রাতাীনাধি মাত । 
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অদ্ভুত আশ্চর্য সুন্দর দৃষ্টিতে তাকালেন কফ । দু'চোখ তাঁর আনন্দে উজ্জ্বল 
হল। অনাস্বাঁদত তাঁণ্ধ ও সুখে আচ্ছন্ন হল তাঁর চিত্ত । 

তোমার অনুমান মিথ্যা নয় । তবু মাঝে মাঝে লোকানন্দা, লোক অপবাদ শুনে 
মনে হয় তবে ক ভূল হল 'িছু 2 মহাবল জরাসম্ধ পশহপাঁতির মহাভভ্ত ৷ দেব-দ্বিজে 
তার ভান্ত অপাঁরসীম। সে সরল, সে মহৎ, সে নিভীঁক ! প্রকৃত ক্ষতিয় সে। 
কিন্তু ক্ষমতার দম্ভ তাকে দাম্ভিক করল। দম্ভেই তার মৃত্যু । তার মত বীরের 
মৃত্যুর জন্য আমার হৃদয় কাঁদে। জরাসম্ধ যাদবদের চিরশশ্ু । তবু তার 
মত বীরত্ব, র্জনোতিক প্রজ্ঞা এবং বিস্ময়কর সাংগঠাঁনক দক্ষতাকে আম শ্রদ্ধা 
কার। তার মত 'িম্তুর রাজা যেমন হয় না, তেমান মহাপ্রাণও খুব বিরল । 
ভীমাজদুন এবং আমাকে হাতের মুঠোয় পেয়েও হত্যা করল না। বন্দীও করল 
না। বরং, আমাদের প্রার্থনানুযায়ী দ্বন্বযুদ্ধে রাজী হল। আশ্চর্য হলাম । মনে 
হল, জরাসন্ধের মহত্বের কাছে আম হেরে গেলাম । 

না, না স্বামী । তানয়। তুম মহৎ বলেই অপরের মহত্ব উপলব্ধি কর । তোমার 
চিরশন্রু হওয়া সত্বেও তার প্রাত কোন বিদ্বেষ বা ঘৃণা পোষণ কর না তুমি । ক্ষমতায় 
অন্ধ হয়ে সে পরাজত নৃপগণকে পশুর মত হত্যার জন্য যখন গারগুহায় বন্দী 
করল তখন তার অন্যায়, অধর্ম কার্ষের বিরুদ্ধাচরণ করলে তম । তাকে শত্রুর্পে 
গণ্য করলে । কিন্তু ভুলেও প্রাতশোধ ছিলে না। তোমার মনে যাই থাকুক, 
তাকে হত্যার কোন চেস্টা করান তুম । বান্ধব পাশ্ডবদের রাজসূয় যজ্জের অন্যতম 
প্রীতবন্ধক যখন হল তখন তারাই বধ করল তাকে ৷ তাঁম নামত্ত মাত্র । জরাসন্ধের 
কাল পূর্ণ হয়োছল । মহাকাল সুকৌশলে মৃত্যু দূত পাঠিয়ে ছিল তার ঘরে। 
নিয়াতই বধ করল জরাসম্ধকে । তদীম কেউ নও । 

সাঁধস্ময়ে স্বগতোন্তি করল কৃষ্ণ £ ঠিক বলেছ, রাণী । 'নিয়াত ! 

কৃষ্ণের আত্মগ্নান দূর করার জন্য রাক্ণী দৃঢ় কণ্ঠে বলল £ হাঁ, নিয়তিই | 
নিজের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে হল তাকে । সে রাজা । ভোগ-বিলাসে তার 
শরীর নমনীয়! ভীমের মত বলশালণ মল্পযোদ্ধাকে আত্মশ্লাঘা করে আহবান করা 
তার ভুল হয়োছিল | জরাসন্ধ অস্বাঁবদ্যায় পারদ শীন্তমান সম্রাট । একজন সাধারণ 
মল্পযোদ্ধার শ্ুরে নেমে এসে তাঁর ন্বৈতসংগ্রাম করা আঁববেচনাপ্রসৃত কাজ 
হয়োছিল । আর সেই গববেচনাহাীন কাজের মূল্য পাঁরশোধ করতে হল জীবন "দয়ে । 
এজন্য তোমার আত্মপ্লাঁন ভোগের কোন কারণ নেই । 

র্াক্ণীর সান্ত্বনাবাণতে পারিতুণ্ট হলেন কৃষ্ণ । রুঝ্সিণীর বাশ্মণীতা আশ্চর্য 
করল তাঁকে । অদ্ভুত তার য্টান্ত । ইতিপূর্বে এরৃপ বিশ্লেষণ প্রধানা মহিধীর কাছে 
শোনেনাঁন কখনও | রুক্মিণীর বাকো শান্ত হল কৃষের তাপত হৃদয় ॥ মন থেকে 
একটা বিরাট পাথর সরে গেল তাঁর ৷ মনে মনে র্াক্ণীর বদ্ধর প্রশংসা” করলেন। 
প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাঁকয়ে রইলো অনেকক্ষণ ! গদ্‌ গদং কণ্ঠে বললেন ঃ 
অত্যাশ্চর্য তুমি ! তুমি অনন্যা ! এতাঁদনে আমার দর্পচূর্ণ হল। তোমাকে আমার-- 

রীব্বণণ 'ক্ষপ্রহষ্তে তার দু'থান হাত ধরে ফেলল । িলোল কটাক্ষ হেনে, মধুর 
হেসে বলল £ খুব হয়েছে । রাত দুপুরে আর নাটক করতে হবে না। 


৩৬৫ 


সপ্তম অধ্যাস্ব 


গদপ্বিজয় সম্পন্ন করে পাণ্ড:পৃত্রেরা ইন্দ্প্রচ্ছের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছেন, এ সংবাদ 
কৃষ্ণ যাঁধান্ঠরের কাছ থেকে বহু আগেই পেয়োছলেন। এবং সেই মত দ্বারকা থেকে 
ইন্দ্প্রদ্থের আভমহথে যাত্রা করলেন। যুধাষ্ঠরের আমন্ত্রণের জন্য সাগ্রহ প্রতীক্ষা 
এবার ছিল না কৃষের | ইন্দুপ্রস্থ থেকে নিমন্ত্রণ পৌছানোর পূবেই তাদের একজন 
পরম িতাকাংখী বন্ধু ও আত্মীয়রূপে সেখানে যাত্রা করলেন। এজন্য রাজনোতক 
ণশস্টাচার ও সৌজন্যের 'নিয়ম-রাঁতিও মানলেন না। এমনটা কখনও হয়ান এর আগ্নে। 
কুটুন্বের সামাঁজক নিয়ম রক্ষা করেই ইন্ডপ্রচ্ছে এতকাল যাওয়া-আসা করতেন। কিন্তু 
এবারের বান্ততার কারণ সম্পূর্ণ 'ভন্ন। 

যাঁধান্ঠরের রাজসয় যজ্ঞকে কৃষ্ণ নিজেরই কাজ বলে মনে করলেন । খণ্ড ভারতের 
রাজনোতিক এঁক্য স্থাপনের গুরুত্বপূর্ণ কাজটি রাজসূয্র যজ্ঞান্ষ্ঠানে একটা সম্পূর্ণ 
অবয়ব লাভ করবে । তাই যক্ঞকাকে সবাঙ্গসূন্দর করার প্রাতই আঁধক মনোযোগ 
গদলেন। প্রকৃতপক্ষে, 'তাঁনই এর উদ্যোস্তা। রাজসূয় যজ্জানৃষ্ঠানের প্রযোজক য্াধান্ঠর 
নয়, অনুষ্ঠাতাও তান নন । তান শুধু উপায়স্বরূপ । এবং কার্যের ফলভোগা । 

রাজসয় যজ্ঞের আয়োজন ও সমারোহ বিরাট কিন্তু পান্ডুপযুন্রদের তার কোন 
আঁভজ্ঞতা নেই ৷ কৃষকে একা তার সব দায়-্দায়গ্ধ গ্রহণ করতে হবে। একথা জেনেই 
ণতান পূর্ব থেকে প্রন্ভুত হয়োছিলেন । দ্বারকায় একটি 'দিনও তাঁর আরামে কাটোনি। 
অবকাশের দিনগুলি আনন্দ-বিলাসে মধুময় হয়ে ওঠোন। সর্বক্ষণই চিন্তায় চিন্তায় 
কেটেছিল তাঁর । ক্পনা করে 'নিতে হয়োছল ঘজ্জের জন্য ?ক 'ি করা তাঁর আবশাক। 

এত বড় একটা বিরাট যজ্জানুম্ঠান করার জন্য বহ: প্রস্তুতির আবশ্যক । অনেক 
রকম আয়োজন আছে তার। এসব কার্য-সম্পন্ন করতে সময় ও ব্যয় হয় গ্রচুর । সকল 
কাজ যাতে সংস্ঠুভাবে করা সম্ভব হয় সেজন্য একটি পাঁরকজ্পনা পানহ্নেই করার 
দরকার হয়। যোগ্য ব্যান্তর উপর অর্পণ করতে হয় প্রাতিট কাজের দায়ত্ব। আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধবকে পারত্‌স্ট করার একটা গুরুদায়ত্বও বহন করতে হয়। এটাই 
সবাপেক্ষা দুরূহ ও জাঁটল কাজ । বহু বিচার িবেচনাও সেজন্য প্রয়োজন । প্রতিটি 
ব্যাপার আদ্যপান্ত 'বশ্লেষণ করে পরিকজ্পনা ও কর্মসূচী প্রণয়ন করতে হয়। খুবই 
সময়সাপেক্ষ কাজ । তাই, পাণ্ডবেরা খন চতাঁদ্দকে বিজয় আভযানে মত্ব তখন 
দ্বারকায় সমন্দ্র তীরবতী বিশ্রামকক্ষে বসে তান যজ্ঞের অনুম্ঠানিক কর্ম এবং দায়- 
দায়ত্ব ব্টনের এক পাঁরিকল্পনা প্রস্তুত করাছলেন। 

কৃষ্ণ জানে এই মহাযজ্ঞানুজ্ঠান সম্পন্ন হওয়ার পথে বঘ! অনেক । ভীম, অর্জুন, 
নকুল ও সহদেবের বিজয় আভষান সম্পন্ন হলেও শেষ মৃহূতে যজ্ের কার্যে নানা 
সমস্যা উদ্ভূত হতে পারে। সেজনা সতর্ক এবং প্রশ্তুত থাকতে হবে । কারণ, শুর 


৩৬৬ 


শত্রুতা সর্ববন্ছাতেই সম্ভব । হিংস্র চিতাবাঘের মত সুযোগের প্রতশক্ষা করবে তারা । 
শশহপালকে সবচেয়ে ভয় কৃষের । কৃদ্বেষী সে। জ্যোতিষীর বচন অনুসারে কৃফই 
তার মৃত্যর কারণ । তাই, 'শিশুপাল জননীর কাছে তার শত অপরাধ ক্ষমা করতে 
প্রাতশ্রযতিবদ্ধ তান । শত সংখ্যা পূরণ হতে আর সামান্যই বাঁক আছে । কৃষ্ণ তাই 
দ:শ্চিন্তামপ্ন। 

শিশুপালের সঙ্গে তাঁর আত্মীয়তার সম্পর্ক । পাণ্ডবদের মত সেও তাঁর 'পতৃস্বসার 
পত্র । সম্পর্কে কৃষ্ণের ভাই। কিন্তু সেই মধুর আত্মীয় সম্বন্ধ িস্মত হল 
1শশুপাল । কৃষ্ণের বৈরীতাই কাম্য হল তার। জরাসন্ধ তার প্রচন্ড কৃ্ণ-বদ্বেষ 
কাজে লাগানোর জন্য সৈন্যাধ্যক্ষের পদে 'নয়োগ করেছিল । এবং কংসের সমান তার 
মমাদা দিল । যাদব সমবায় রাষ্ট্রগুলির মধ্যে বিভেদ, বিদ্বেষ ও অনৈক্য বাড়ানোর জন্যে 
এবং তাদের স্নায়ুর উপর চাপ সাঁষ্টর জন্যে তাকে জরাসন্ধ অতান্ত সমাদর করত । 

যাদবদের সঙ্গে এক নতুন ধরনের স্নায়ুযুদ্ধ আরম্ভ হয়োছল জরাসম্ধের । তার 
ফলে বৃ?ফসংঘ তথা যাদব প্রজাতান্নক রাষ্ট্রগণীল অত্যন্ত ডীদ্বগন ও দুশ্চিন্তাগ্রন্ত 
হয়ে পড়ল । কিন্তু শশুপাল জরাসন্ধের কট রাজনীতর তাৎপর্য না বুঝে 
মূঢের মত নিজ আত্মীয়দের স্বার্থীবর-দ্ধ কাষে প্রবৃত্ত হল। জরাসস্ধের এই পাপ 
সহচর সম্পকে“ কৃষ্ণকে তাই সতর্ক থাকতে হয় । 

পাণ্ডবদের দাপ্বজয় আভযানে 'শশুপাল অবশ্য বিনা ঘুদ্ধেই তাদের কর দিতে 
রাজী হয়োছল। তবু, কৃষ্ণ তার উপর আস্থা স্থাপন করতে পারলেন না। সে 
অত্যন্ত ক্লুরমনা, 'নষ্ঠুর এবং কপট । তার মত কপটের আনুগত্য স্বীকার নিছক 
ছলনা হতে পারে । কংবা উদ্দেশ্য 'সদ্ধর কোন কৌশলও হতে পার । কৃষ্ণ তাই, 
অত্যন্ত িচালত এবং আঁস্থর হয়ে পড়লেন । কেননা, রাজসূয় যজ্ঞকার্ষে যখনই সে 
কৃষ্ণের সীমাহীন আ'ধপত্য ও কর্তৃত্ব করতে দেখবে তখনই ক্রোধের বশবতাঁ হয়ে 
পাণ্ডবদের স্বার্থাবরুদ্ধ কারে লিপ্ত হবে । এমন "ক যজ্ঞ পণ্ড করতেও তার 'ববেকে 
বাধবে না। এখন তাঁর জন্য পাণ্ডবদের কোন 'বিপদবাধা আসক, কৃ কখনো তা 
চাননা! পাণ্ডবদের স্বার্থ 'িবপন্ন হওয়া মানেই তাঁর নিজের স্বার্থ ক্ষুগ হওয়া । 
এ অবস্থায় ইন্দ্ুপ্রস্হে শিশুপালের উপাচ্থীত খুবই উদ্বেগের । তথাপি রাজনোতিক 
[শম্টাচার রক্ষার জন্য তাকে আক্রমণ করতে হবে । 

অনেক ভেবোঁচন্তে দায়িত্ব বন্টনের তালিকা তৈরী করলেন 'তাঁন। বিবাদ এবং 
শবতর্ক পাঁরহার করার জনে/ই জের নাম তাঁলিকাতুস্ত করলেন না। ইচ্ছা করেই 
পাঁরহার করলেন। 

যাঁধান্ঠরের জন্যই কৃষ্ণকে বিপুল দাঁয়ত্বের বোঝা বহন করতে হল । জাঁটল রাজ- 
নীতি বোঝেন নাযাঁধাষ্ঠর । কূট বুদ্ধিতেও পারঙ্গম নয়। রাজনোতিক সিদ্ধান্ত নেওয়ার 
মত সাহস, শান্ত, আত্মবশবাস্‌ও নেই তাঁর । শিশুর মত পরমুখাপেক্ষী । জননী যেমন 
শশুর একমার 'নরাপদ আশ্রয় কৃফও তেসান য্যাধাম্ঠয়ের একমান্ত অবলম্বন । কৃষ্ণ 
ছাড়া অচল তানি । কৃ ব্যাতিরেক যুধিষ্ঠির অসহায় এবং অক্ষম । কৃফই তাঁর শান্ত। 
কৃষ্ণের ভরসায় ও পরামর্শে রাজসূয় বজ্ঞ করছেন। কৃষণই তার সর্বময় কতা । 


৩৬৭ 


জরাসন্ধের মৃত্যুতে ভারতের রাজনীতিতে যে পালাবদল আসন্ন হল তার নেতৃত্ব 
ও কর্তৃত্ব পাণ্ডবদের হাতে রাখার জন্যেই এই রাজসূয় য্জের আয়োজন । সেজন্য 
পাণ্ডবদের' কার্য আগে সম্পন্ন করা হল। যেসব রাজ্য দুর্বল এবং আঁভিভাবকহখন 
হয়ে পড়োছল তারা 'িজেদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য পাণ্ডবদের অধানতা স্বীকার 
করল । শান্তশালণ রাজ্যগঃীলর উপর যুদ্ধ চাপিয়ে দিয়ে তাদের বশীভূত করা হল । 
ভারতবর্ষের 'বাভন্ন প্রান্তের রাজন্যবর্গের মধ্যে মিন্রসুলভ রাজনোতিক সম্পক 
স্থাঁপত হওয়ার ফলে জরাসন্ধের দুস্টসহচররা সহজেই কোণঠাসা হয়ে পড়ল । প্রভাব 
প্রাতিপাত্ত হাঁরয়ে পাশ্ডবদের অধীনতা স্বীকারে বাধ্য হল। কিন্তু এখনও তা 
সুসংবদ্ধ রাজনোতিক রুপ লাভ করোন ৷ রাজসয় যক্দেই তার পূর্ণ পাঁরণাঁত লাভ 
করবে । তখন য্াঁধান্ঠরের নেতৃত্ব গড়ে উঠবে এক নতুন রাজনৈতিক আঁতাত । 
অখণ্ড ভারত রাজ্য গঠনেব তখন হয়ত আর কোন বাধা থাকবে না । শান্ত, মৈত্রী 
এবং পারস্পারক সহযোগিতা ও সহাবস্থানের উপর গড়ে উঠবে এক নতুন ভারতবর্ষ । 

কৃষ্ণের অনুমান ছিল 'নর্ভুল । বনা যুদ্ধেই শশুপাল, কর্ণ দুযোধন প্রমুখ 
রাজগণ যাধন্ঠরের রাজসূয় যজ্ঞ সমর্থন করল এবং তার মনোরঞ্জনের জন্য প্রচুর 
ধনরত্ব ও উপটোঁকন দিল । যাাঁধাষ্ঠর ধারক, ন্যায়পরায়ণ ও সত্যবাদী হওয়ার জন্য 
কৃষ্ণের নয়া রাজনোৌতক আঁতাত গঠনের উদ্যোগ হল সহজ । যুধাম্ঠিরের মত সরল 
সাধু ব্যান্তর রাজনৌতিক নেতৃত্বকে সকলেই অনুমোদন করল । কারণ তরি রাজ্য 
পদশ্বিজয়ের আভযান সাম্রাজ্যবাদের রূপ ধারণ করোন। বরং প্রাতিপাল্য ও প্রাতি- 
পালকের সম্বন্ধ স্থাপনের আগ্রহ তাতে প্রকাশ গেল । 

পাণ্ডবদের 'দাশ্বজয় আভষান য্াঁধান্ঠরের যে রাজনোতিক ভাবনহর্ত গড়ন তার 
ফলে কৃষ্ণের অখণ্ড ভারতরাষ্্র গঠনের স্বপ্ন সফল হওয়ার পথ সুগম হল। রাজসংপ 
যন্ঞে তারই 'ভীঁত্ত স্থাপন হচ্ছে। 

ইন্দ্রপ্রন্থে কৃষককে এত খুশী এর আগে দেখোন কেউ । 'বাঁভন্ন কাজের মধ্যে 
হাঁরয়ে গেলেন তিনি । পাঁরকম্পনা অনুষায়শ সব কাজই দ্রুত এগয়ে চলল । কৃষ্ণ 
ধানজেই তার তদারক করতে লাগলেন । এবং নার্ট সময়ের পূনেহইি সমাপ্ত হল £ 
নিমন্ত্রণ, উৎসব, অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি এবং আঁতাঁথ সংকারের কাজগীল । 'বাঁবধ 
সাজে সাঁজ্জত হল নগরী । খুশশর ঢেউ লাগল সারা শহপে । সবন্রই উৎসবের 
আড়ম্বরের সমারোহ ও মুখরতা । রাজপথগ্জল 'বাঁভন্ন রাজের পতাকা দ্বার 
শোঁভত । সুগন্ধী পুষ্পের মাল্য দ্বারা 'নার্মত হল চন্দ্রাতপ। চন্দন, অগুরুর 
সৌরভে বাতাস হল 'সৃবাঁসত । আঁতাথদের বাসভবনগ্ীল মনোরম ও রমণায় । 
গবাক্ষ সকল সুবর্ণ তন্তুজালে জাঁড়ত। দ্বার সকল কারুকার্য মণ্ডিত। গৃহগ্াল 
সুগন্ধে আমোঁদিত । 

আমান্তত নৃপাঁওগণ তাদের পদমযাদা ও সামাজিক প্রতিষ্ঠা অনুযায়ী আঁতাঁথ 
ণশাবরে স্থান লাভ করলে । তাঁদের অনুচর, সেবক, দাস-দাসীরও থাকার ব্যবস্থা 
হল। প্রত্যেকেই একটা ছোটখাট বাহনপ নয়ে ষৃধা্ঠচরের আঁতথ্য গ্রহণ করলেন। 
ফলে, লোকসংখ্যা বিপুল আকার ধারণ করন । অনুমানের চেয়ে অনেক বেশী লোক 
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সমাগম হওয়ায় নতুন নতুন আঁতাঁথশালা খুব দত শনার্মত হল। আঁতাঁথদের 
আপ্যায়ন এবং তাঁদ্বর তদারকের দাঁয়ত্ব পণ্চপাণ্ডবে 'িলে গ্রহণ করল । অনোর উপর 
দায়িত্ব অর্পণ করল না তারা । কেননা এর সঙ্গে আঁতাঁথদের এবং যীধান্ঠরের নিজস্ব 
মান-মযা্দা জাঁড়য়ে ছিল। তাই কর্তব্যের এবং সমাদরের যাতে কোনো প্লুটি না হয় 
তার প্রাতি সকলে তীক্ষম নজর রাখল । আঁতাঁথদের চিত্তীবনোদনের জন্য সঙ্গত, 
নৃত্য, নাটকের অনুষ্ঠান যেমন করা হল, তেমাঁন সুরা নারীরও ব্যবস্থা রাখা হল । 

যজ্ঞের দিন ঘত নিকটতর হতে লাগল কৃষ্ণ ততই তুফীীভাব অবলম্বন, করতে 
লাগলেন । কার্যে পূবের আগ্রহ ও উৎসাহ ক্রমেই হাস পেতে লাগল । কোন কাজেই 
তাঁর মনোযোগ নেই । সব ব্যাপারেই উদাসীন এবং 'নিষ্পৃহ । অনাত্সীয়ের মত সবদা 
দরে দরে অবস্থান করছেন । কৃষ্ণের আচরণের এই আকাস্মক পাঁরবর্তন যাঁধান্তির, 
ভীম ও অজর্যনকে অত্যন্ত ভাবিয়ে তুলল । তবে কি, অজান্তে তারা কোন ত্রুটি করল। 
কিন্ত সে ভ্রুট ?কি? কৃষ্ণের মত মহৎ হৃদয়বান ব্যাস্ত তা ক্ষমা করতে পারল 
না? ভেবে 'আকুল হল পাণ্ড্পন্রেরা। পাৃঙ্খান্পৃঙ্খ ঘটনার পযাঁলোচনায় প্রবৃত্ত 
হল তৃতীয় পাণ্ডব। সপাঁরবারে কৌরব ভ্রাতাগণ সহ দুযষেধিন এবং শিশুপালের 
আগমনের পর থেকে কৃষ্ণের আচরণ কেমন যেন বদলে গেল । পণুপাণ্ডবের সংস্পর্শ 
পাঁরহার করে সবর্দা দূরে দূরে সরে থাকতে চাইছেন । সর্বদা এঁড়য়ে চলছেন 
তাদের | অবাঁঞ্চতের মত একা একা ঘুরে বেড়াচ্ছেন । কোন গকছুতে তাঁর আগ্রহ নেই। 
কেমন একটা অনাসন্ত ভাব। শিজজ্ঞেস করলে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । 
গক যেন ভাবেন ? 'দ্বিধাগ্রস্থ হয়ে উত্তর দেন । মনোমালিন্য হলে মানুষ ষেমন আচরণ 
করে থাকে অনেকটা সেইরকম । ধরা ছোঁয়ার বাইরে সম্পূর্ণ অন্য মানুষ । নমান্নিত 
আতাঁথরা যখন থেকে আসতে শুরু করেছে তখন থেকে কৃষ্ণের আচরণ হল 
অস্বাভাবক এবং রহস্যময় । কৃষের এর্‌প আচরণ নিছক কোন আত্মাভিমান জাত 
নয় বলেই যু'ধধাম্ঠরের ধারণা । নিশ্চয়ই কোন সুগেপন উদ্দেশ্য আছে কৃষের মনে । 
নইলে, পাণ্ডবদের এই অকাতিম সূহ্বং কখনো তাদের সঙ্গে হদয়হশীন আচরণ করতে 
পারত না। এ কথা মনে হতেই সে আর কৃষ্ণের মনস্তুষ্টর চেম্টা করল না। এবং 
ভাইদেরও 'নবৃত্ত হওয়ার পরামর্শ দিল। কৃষ্ণের মাতগতি অজ্জগুন বোঝে ভাল । 
তাই এ গনয়ে আর কেউ প্রশ্ন করল না। তারাও কৃষ্ধকে এঁড়য়ে চলতে লাগল 
সর্বদা । কৃষ্ণও এরকমটা চাইীছলেন । 

কৃষের দুরবস্থা দেখে কৃষ্ণপবদ্ধেষী রাজন্যবর্গ অত্যন্ত হৃস্ট ও পুলাঁকত হল । 
তবু পাস্ডবদের অকৃতজ্ঞ বলে মনে মনে গালি দিতে লাগল । যে মানুষেয় একাম্তিক 
চেষ্টায় তারা সবেচ্চি রাজপদ ও গৌরব লাভ করল তাঁকে সুখের 'দনে পরিত্যাগ 
করার জন্য মহামান্য আঁতাঁথরা নানার্প কে মন্তব্য করতে লাগল । পাশণ্ডবদের 
কৃতঘ্যতায় 'বাস্মত হল তারা । কৃষের প্রীত তাদের রূঢ় আচরণকে প্রসন্ন মনে কেউ 
গ্রহণ করতে পারল না। একটা অকারণ বিরাস্ত আর 'বিতৃষ্ণায় ভরে গেল তাদের 
চিত্ত । গকন্তু মনের সেই অগ্রসন্নভাব এবং ক্ষোভ বাইরে প্রকাশ করল না কেউ। 

দৃযেধিন অনেকক্ষণ ধরেই কিছ? একটা বলার জন্য ছটফট: করাছল ! অবশেষে 
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শ্রীকৃ্ণ (৩য়)--২৬ 


ধৈর্য ধরতে না পেরে উপাস্ছত নৃপবর্গকে উদ্দেশ্য করে বলল ঃ কৃষ্ণের মত সখা 
পেয়োছল বলেই যুধাত্ঠির ভারতের অধিপতি হল । এতে পাশ্ডবদের গৌরবের বা 
আতম*্লাঘার কিছ; নেই। কিন্তু তারা এমনই অকৃতজ্ঞ এবং দৃরাঁতসান্ধপরায়ণ যে 
সুসময়ে পরম বন্ধ কৃষককে ত্যাগ করল | হায়রে অদস্ট! কৃষ্ণের প্রয়োজন তাদের 
কাছে ফ্ীরয়ে গেছে । তাই জীর্ণবস্ত্ের মত তাকে ত্যাগ করতেও তাদের ববেক কুশ্ঠিত 
হল না। য্াধান্ঠর যে এত স্বার্থপর এবং নীচ ভাবাই যায়ান ! 

গান্ধার রাজকুমার সুবল নন্দন শকুনি বলল £ আহা! বেচারা কৃষ্ণ! দেখলে 
মায়া হয়। বলে 'জহবায় চুক চুক করে কয়েকবার শব্দ করল । 

সক্রোধে উত্তর করল শিশুপাল । বলল £ বন্ধু দুযোধন ! কৃষ্কে অতবড় করে 
দেখলে পান্ডবদের উপর আঁবচার করা হয়। 'বশেষ করে, ভীম ও অজর্ন 
যথার্থ বীর ও সাহসাঁ। প্রকৃত যোদ্ধা । কর্মে তারা দ্বিধাহীন। প্রাতজ্ঞায় 
আত্সাববাসে অটল তারা । সাংগঠাঁনক দক্ষতা অজ্জ্যনেরও কম নয় । সংকটকালে 
গসদ্ধান্ত নেয়ার যথেম্ট যোগ্যতা আছে যাাধান্ঠরের । তিনি অত্যন্ত ধার স্থির ও 
বিচক্ষণ । রাজনোতিক সখ্য স্থাপনের যোগ্য পান্র তারা । তাই কৃষ্ণ গনজের স্বার্থে 
তাদের মন্ত্র হয়েছে । সে ভীরু এবং কাপুরুষ । জরাসন্ধের সঙ্গে যুদ্ধ করার সাহস 
নেই তার । 'নজের ক্রোধ ও প্রাতাহংসা চাঁরতার্থ করতে অত্যন্ত নীচ উপায়ে এবং 
জঘন্য ভাবে সম্রাট জরাসম্ধকে বধ করেছে । নিজে নয়, ভশমকে দিয়ে! ক্রীব না 
হলে এমন ঘণ্য আচরণ কেউ করে ? 

পশশুপালের বিদ্বেষপ্রসৃত উন্তির প্রতিবাদ করে অঙ্গরাজ কর্ণ বলল £ চেদীরাজের 
সঙ্গে একমত হতে পারলে খুশী হতাম । কিন্তু না হওয়ায় দুঃখও কম নয়। 
আসলে, কৃষ্ণ কৌশলী । তীক্ষধী। তাঁর নিজের করার কিছু প্রয়োজন হয় না। 
বদ্ধিদসপ্ত ব্যান্তত্ব ও মনীষা দ্বারা খুব সহজেই কা সম্পাদন করেন তান। খুব 
প্রয়োজন না হলে নিজে কখনো অস্ত্র ধরেন না। 

কর্ণের কথায় কর্ণপাত করল না ভুদীরাজ। নিজের অসমাঞ্ধ বন্কব্য সমাপ্ত 
করার জন্য পুনরায় বলল £ অঙ্গরাজ, এখনও বালক তুম । তার কুহক বিদ্যায় 
আচ্ছন্ন তোমার চিত্ত । তাই চোখ খুলে দেখতে পাও না তাকে । আমার আত্মীয় 
সে। ভাল করেই জানক্জকে। তার মত কুঁচক্লী, হীন, নীচ, স্বার্থান্বেষী, নরাধম 
প্শীথবীতে খুব কম জন্মে । আসলে, সে যে একজন দক্ষ যাদুকর, এ সংবাদ 
অনেকে রাখে না । সম্মোহন ক্ষমতার বলে সে অনেক অসম্ভব কাষ" সম্পাদন করে । 
তাকেই, তোমরা মনে কর ব্যান্তত্ব, মনীষা,-_ 

চেদরাজকে থাঁময়ে দিয়ে ভীম্ম বললেন £ চেদীরাজ আপাঁন বীর । কিন্তু 
কষ শুধু বীর নন, বুদ্ধমান রাজনশীতক । 

পক্ষপ্ধ ব্যাগ্রের মত গজন করে উঠল শিশুপাল । বলল £ মিথ্যে কথা । সে ভন্ড । 
সে লম্পট । সে যাদুকর । কুহক 'বদ্যায় লোককে বিভ্রান্ত করে । একে তার জয় বলে 
গৌরব করবেন না বদ্ধ পতামহ | 

ক্ষমা করবেন চেদীরাজ । আপাঁন যে কুহক বিদ্যার কথা বললেন, জরাসন্ধ 
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তাকেই করোছল তার রাজনীতির হাতিয়ার । এ বিদ্যা অন্যের আয়ত্তের সুযোগ 
ছিল না। কৃষ্ণেরও নয়। কিন্তু মহাবীর কৃষ্ণ, অঘাসূর বকাসৃর বধকালে এ বিদ্যা 
জেনেছিল। 

পিতামহ ভীম্মের দিকে জ্বলন্ত দৃষ্টিতে তাকাল শিশৃপাল। ক্রোধে চ্ছান 
পাঁরত্যাগের কথা ভাবল । কিন্তু অন্যদের চোখে তা খুবই ধিসদৃশ হবে মনে করে, 
সেখানেই বসে রইল । ক্রোধে কাঁম্পত ওষ্ঠাধর বারংবার দন্তদ্ধারা পশড়ন করতে লাগল । 
তার অসহায় অবস্থা অনেকেই কৌতুকের সঙ্গে উপভোগ করাছিল। “কিন্তু ভাঁব্ম চুপ 
করলেন না। বললেন £ আপনার কথা মেনে নিলে বলতে হয় ভারতের অর্গাণত 
রাজন্যবর্গকে জরাসন্ধও তার কুহক মন্তে মুগ্ধ করে রেখোছল। শাল 
ভারতের রাজনোতিক নেতৃত্ব কর্তৃত্ব শুধু কুহক বিদ্যা দিয়ে অজন করা যায়? 
বলুন চেদীরাজ ? 'নর্ত্তর কেন ? 

ঈষৎ বাঁঙ্কম হাস্যে ভীম্ঘের অধর যুগল স্ফৃরিত হল। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে পুনরায় বললেন £ চেদীরাজ, আম মনে কার, জরাসম্ধ তার ব্যস্তিত্ব ও মনীষার 
দ্বারাই ভারতের আঁধপাঁতি হয়োছলেন। কৃষ্ণের অসাধারণ বুদ্ধিবল, ব্যান্তত্ব ও 
মনীষাকে তেমান জোর করে উপেক্ষা করা যায় না। 

কুশন বাতা শুধানোর জন্য দুযেধিন ও কর্ণের দকে আসাঁছলেন কৃষ্ণ । “কিন্তু 
তাঁকে নয়ে উত্তোজত বাদ-প্রাতবাদের কোলাহল শুনে সেখানেই থমকে দাঁড়ালেন 
কৃষ্ণ । কাউকে কিছু বুঝতে না 'দয়ে সেখান থেকে গোপনে গান্রোথান 
করলেন । 

কৃষ্ণকে চুপিসারে চলে যেতে দেখে, সহদেব বালকো'চত কৌতুহল সম্বরণ করতে 
পারল না। ব্যাকুল হয়ে জিগ্যেস করল ঃ সখা, তোমার বিরস বষণ্ন মার্ত দেখে 
আমার চত্ত ক্ষতাঁবক্ষত হচ্ছে । অথচ, এই আয়ক্তাতীত 'বশাল যক্ঞকাযের মূল 
হোতা তুম । তুমই এর কেন্দ্রমাণ। পণপাণ্ডব তোমার বাহু । দশ হাতে তারা 
লক্ষ্য কর্তব্য ও দাঁয়ত্ব পালন করছে তোমার নিরেশে। তুমি তাদের বল ও ভরসা । 
অথচ, এমন আনন্দের দিনে কোন্‌ অপরাধে ত্যাগ করলে তাদের ১ আর কেনই বা 
[নিজেকে এইসব ব্যান্তদের সমালোচনার বিষয় করে তুললে ? কেন? 

আভগানে সহদেবের কণ্ঠস্বর আবেগরুদ্ধ হল ॥। নীলকান্ত মাঁণর মত নীলাভ 
নয়নদ্বয় তার অশ্রুতে টউলটল করতে লাগল । এক আশ্র্য সুন্দর মুগ্ধতা ও মমতা 
1নয়ে কৃষ্ণ তাকালেন তার দিকে । কৃষ্ণের চোখ দুটো আগ্রহের প্রদীপের মত জলে 
উঠল । কৃষ্ণ তার কাছে এসে ঘানন্ত হয়ে বললেন £ ভাবাবেগের সময় নয় এখন । 
সব কৌতুহল প্রকাশ করতে নেই | উত্তর ?দদতেও নেই । 

কৃ আর দাঁড়ালেন না। সেখান থেকে অন্যন্র চলে গেলেন । 

কৃষ্ণের পরামর্শ অনুসারে যুঁধন্ঠির-আত্মীয়-কুটুম্ব পাঁরজন এবং 'বাঁশস্ট ব্যাস্ত 
ও অন্তরঙ্গ বন্ধুদের নিয়ে এক সভার আয়োজন করলেন ইন্দ্প্স্থের মণ্তরণাকক্ষে । 

মাণময় সভাকক্ষের অনুপম রূপ ও সৌন্দর্য দেখে আত্মীয় ও কুটুম্বেরা বাকরুদ্ধ 
হল। তাদের মুখের বণন্তির হল । পাণ্ডবদের সৌভাগ্য ও এশ্বর্ষে ঈব্ন্বিত হলেন 
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অনেকে । অন্তরালে দাঁড়য়ে কৃষ্ণ তাদের মুখ নিরীক্ষণ করে একজাতীয় সুখ 
অনুভব করলেন । এবং তাদের প্রত্যেকের মানসলোকের গাঁতিপ্রকতি অনুধাবনের 
চেম্টা করতে লাগলেন । 

তাঁর খুব কাছে দিল দুযোধন । মুখ অর আগুনের মত গন্‌ গন্‌ করছিল। 
বিস্ময়ে তার চোখ জল: জবল্‌ করাঁছল । মনে হল, তার দৃম্ট যেন দগ্ধ করাছল 
মাঁণময় সভার রূপ ও সৌন্দর্য । থেকে থেকে কেবলই দশর্ঘবাস পড়াছল তার। 
তাশপত হৃদয়ের দুঃখ ও হাহাকার ক্লমে দুঃসহ হল তার কাছে। সভাস্থ ব্যান্তবর্গের 
মধ্যে তাকেই সবাপেক্ষা অন্যমনস্ক মনে হল কৃষের । পাণ্ডবদের সৌভাগ্য ও এ*বর্য 
দুযোঁধনকে যধান্ঠরের চিরশন্রু করে রাখল । 

নাণ্ণমেষ দৃষ্টিতে কৃষ্ণ দুযেধিনকে দেখাছলেন। অনেকক্ষণ একদৃষ্টে তাঁকয়ে 
রইলেন তার দিকে । সকৌতুকে তার মুখের রূপ ও রঙের পাঁরবর্তন লক্ষ্য 
করাছলেন। আর মনে মনে হাসাছলেন। অনেকক্ষণ পর সকৌতুকে লঘু 
স্বরে ফিস: ফিস করে জিগ্যেস করলেন ঃ ধৃতরাম্ট্র নন্দন, আপাঁন ?ক পশীড়ত £ 
অতান্ত বিষন্ন, ও ক্লান্ত মনে হচ্ছে আপনাকে । আপনার বোধ হয় 'বশ্রামের 
আবশ্যক । 

কৃষ্ণের আকাঁস্মক কুশল প্রশ্নে বিরত হল দুযোধন। স্বেদ বিন্দু দেখা 'দিল 
তার কপালে । এক অজ্ঞাত ভীরুতায় ও সংশয়ে কেপে উল তার বক্ষদেশ। 
মনে হল, কৃষ্ণের কাছে সে ধরা পড়ে গেছে । 

দুযেধিনেয্ আত্ম-সম্বরণ করতে তাই একটু সময় লাগল । লাজুক অগপ্রাতিভতায় 
ধবব্রত বোধ করল । মৃদু হাসার চেষ্টা করল । কিন্তু জড়তা কাঁটয়ে উঠতে পারল 
নাসহজে। দ্বিধায় কণ্ঠস্বর জাঁড়য়ে গেল। না। কৈ? না-তো! আমি তো 
সুদ্থ । 'বশ্রাম করব কেন ? 

তার কথা বলার ধরন দেখে হাঁস পেল কৃষ্ণের । "কন্তু হাস্য সম্বরণ করলেন 
আত কম্টে। উী'্বিশন হয়ে পুনরায় জিগ্যেস করলেন £ তবে ক ক্ষুধা তৃষ্কায় কাতর 
হয়েছেন ? 

দৃঢ়তার সঙ্গে আপাত্ব করল দুযোঁধন ! বলল--না, নাওসব দিছু না। 

সভাস্থ ব্যান্তবর্গের প্রার্থামক বিস্ময় চমক ক্রমে ব্লমে ক্ষীণ হল। কোলাহলও 
থেমে গেল । এমন সময় য্যাধান্তর সভায় প্রবেশ করলেন। পাঁরধানে তাঁর কৌশিক 
বস্ত্। অঙ্গে অগুরুর সৌরভ, চন্দন চাতি মুখ, আজানুলাম্বত শুভ্র যুথকার 
মালা তাঁর গলে । অগ্নে ও পশ্চাতে ছিলেন ভীম ও অজর্ন। 

আসন গ্রহণের পূর্বে যুঁধম্ঠির পূজনীয় পতামহ ভীঁঙ্ম, 'পতৃব্য ধৃতরাষ্টর 
মহার্ধ ব্যাসদেব, গুরুদেব দ্রোণাচার্য ও কৃপাচার্যএর পাদবন্দনা করলেন । তারপর, 
অন্তরঙ্গ বান্ধব এবং আত্মীয়দের উদ্দেশ্যে করজোড়ে নমস্কার গনবেদন করে 
কৃতাঞ্জীলপটে সাঁবনয়ে বললেন £ আমার পরম আতমীয় এবং বান্ধবগণ ! আপনারা 
সকলে সর্বতোভাবে এই যজ্ঞানদুষ্ঠান বিষয়ে আমাকে অনুগ্রহ করুন। আমার সমস্ত 
ধনসম্পার্ভতে আপনাদের সম্পূর্ণ প্রভুত্ব আছে । আপনাদের সহযোগগতা ব্যতখত এই 
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ণবরাট কর্মকাণ্ড একার দ্বারা সুসাধত হওয়ার নয়। এখন অন:গ্রহ করে আমাকে 
কৃতার্থ করুন এবং বিপুল দুশ্চিন্তা থেকে মস্ত দিয়ে আমাকে ধন? করুন । 

যাধাম্তরের বিনয় বনে সকলে হতবাক হল । সকল এশ্বর্য ও সম্পদের উপর 
আত্মীয় পাঁরজন এবং বন্ধুবান্ধবের কর্তৃত্বের আধকার স্বীকার করার এই মহত্ব 
সকলকে হৃণ্ট ও প্রীত করল । শুধু তাই নয়, যক্ঞকার্ষের অংশীদার করে যধন্ঠির 
তাদের সকলকে আপন পারিবারভুন্ত করল । যাাঁধান্ঠরের 'বপুল এমবয যাদের 
ঈর্যান্বত ও লব্ধ করছিল তারাও প্রসন্ন হল । এবং সাধ, সাধু বলে সমস্বরে সকলে 
মলে হর্ষ ও 'বস্ময় প্রকাশ করে আভনন্দিত করল তীকে । 

যুঁধান্ঠর নীজেও আশ্চর্য হলেন । বহুকালের উৎকণ্ঠা ও দুশ্চিন্তা দূর হল । 
মনে সাহস ও বল পেলেন। প্রফল্লত হয়ে কৃষ্ণের মুখের দিকে তাকালেন। 
সাফল্যের হাঁস কৃষ্ণের ও্ঠাধারে বত্ল হল । ইশারায় পতামহ ভীম্মকে দোঁখয়ে 
দয়ে পরবতর্ঁ কর্তব্য সম্বন্ধে তাঁকে নিদেশ দিলেন । 

উপ্পাস্থত ব্যান্তবর্গের মধ্যে সবাপেক্ষা বয়ঃজ্োন্ঠ্য হলেন পিতামহ ভীম্ম। যজ্ঞ 
কার্যের জন্য খাত্বক এবং সবন্ভিরের কার্য পাঁরচালনার জন্য কমর্ঁ 'নযুন্ত করার 
দাঁয়ত্ব যুধান্তর তাঁর উপর অর্পণ করলেন। নকন্তু তাঁর গবচার ও ববেচনাবোধের 
উপর িপিতামহের প্রগাঢ় আস্ছা 'ছল। তাই, কম 'নয়োগের দায়তৰ তান 
যাঁধাম্ঠরকে প্রতাপণ করলেন । ব্যাসদেব, ধৃতরাম্্র, দ্রোণাচার্য একযোগে ভীমব্মের 
প্রস্তাব অনুমোদন করলেন । 

সভার মধ্যস্থলে এসে দাঁড়ালেন যুধাম্ঠর । সকলকে আরও একবার নমস্কার 
নিবেদন করে কৃতারঞ্জালপুটে বললেন £ পুধাঁবৃন্দ! পিতামহ ভীম্ম স্নেহবশতঃ 
আমার মত অবাচীনকে যে দুরূহ কারের ভার অর্পণ করলেন, আমি তার যোগ্য 
নই । তবু, তাঁর আদেশ শিরোধার্য করে এবং স্বর্গত পূর্ব পুরুষদের আশাবাদ 
মাথায় 'নয়ে আমার ববেচনামত যাঁদের নাম প্রন্তাব করাছ পতামহ ভশম্ম ও 
মহাতপস্বী কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ইচ্ছা করলে তা পাঁরবর্তন করতে পারেন । তাঁদের আদেশ, 
ধনদেশি এবং পরামশ' আম 'নাদ্ধায় গ্রহণ করব । 


চতীর্দক থেকে সকলে সাধু সাধু করে তাঁকে সমর্থন করল । সভা্ছ ব্যাস্তদের 
অনুমোদন য্াঁধাম্ঠরের মনে বল সণ্তার করল । নিজের উপর তার আস্থা বাড়ল । 
মনে মনে স্বর্গত পিতা ও সখা কৃষ্ণের নাম স্মরণ করে বললেন £ যজ্ঞ আরম্ভের পর্বে 
ও সমাঁঞ্চর পরেও যে কাজগুল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং দায়িত্বের সঙ্গে পালন 
করতে হয় সেই কাজগাঁলর দায়ত তামহ ভাীম্মের আদেশান.সারে আ'ম যাঁদের 
মধ্যে ব্টন করোছি অন:গ্রহ পূর্বক তা শ্রবণ করুন । 

এই বলে, একটু থামলেন য্দাধম্ঠির । 'বিস্ফাঁরত চক্ষহ্দয় কফকে খুজল । কিন্তু 
মন্তক অবনত করে রাখার জন্য কৃষ্ণ যাাঁধাঁণ্ঠরের অসহায় অন্বেষণ দেখতে পেলেন না । 
দাঁয়তৰ বণ্টনের যে তালিকাটি কৃষ্ণ প্রস্তুত করোছিল তাই দেখে য্যাধাম্ঠর পাঠ করতে 
শদরদ করলেন । 

শবাভন্ন ব্যান্তর যোগ্যতা এবং দক্ষতা অনুসারেই দায়ত-ব্টন সমণচখন বলেই 
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আমার মনে হয়েছে । পরম মঙ্গলাকাঙখী এবং শ্রদ্ধাস্পদ পিতামহ ভগম্ম এবং 
শাস্রগ্‌র দ্রোণাচার্য যাঁদ অনুগ্রহ করে কর্তব্যাকর্তব্য িব্চনার দায়তৰ গ্রহণ করেন 
তাহলে আমি কৃতার্থ হই । ভোজন প্রিয় অনুজপ্রাতিম দহশাসনকে খাদ্যভাণন্ডারের 
তত্বাবধান ও বণ্টনের ভার অর্পণ করলাম । গুরুপূত্র অশ্বথামা ব্রাহ্মণদের যত, 
পারচযাঁ ও আ'তথেয়তার দায়িতৰ গ্রহণ করুন ॥ এধবর্যে বীতস্পৃহ গুরু কৃপাচার্যকে 
ধনভাণ্ডার ও রত্ুভাশ্ডার রক্ষণাবেক্ষণের দায়তৰ গ্রহণ করতে অনুরোধ কার । এবং 
দাঁক্ষণাঁদ প্রদানের ব্যবস্থাও তাঁর হাতে রইল । ধমতিনা 'বিদুর আয়-ব্যয়ের হিসাব 
রক্ষণের কার্য করবেন এবং প্রয়োজন বুঝে 'নজের মত সুসঙ্গত অর্থব্যয় করে সব কাজ 
সুন্দরর্পে সম্পন্ন করলে অনুগৃহীত হব। 'িনমান্তরত ব্যান্তীদের উপহার উপঢোৌক- 
নাঁদ গ্রহণ করে, তাদের সাদর সম্ভাষণ ও প্রীত জ্ঞাপনের দায়ত্ৰ অর্পণ করলাম 
স্নেহানুজ মহামানী দুষেধিনকে । আর, িতৃব্য ধৃতরান্ট্র, ভগ্নপপাঁত জয়দুথ, 
বাহনীক রাজ সোমদত্ত গৃহস্বামীর ন্যায় গৃহের সমস্ত কার্য পাঁরদর্শন ও পর্যবেক্ষণ 
করলে সবপেক্ষা শোভন হয় । 

যাঁধান্ঠর তাঁর বন্তব্য শেষ করে 'ীপতামহ ভীব্মের দকে তাকালেন ! ভঈম্ম, 
দ্রোণ, কৃপ, ধৃতরাষ্ট্র, ব্যাসদেব সকলেই যাাঁধচ্ঠরের 'বিচক্ষণতায় 'বাস্মত হলেন । মুগ্ধ 
দন্ট মেলে তাঁরা অনেকক্ষণ যাধান্তরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। উপাস্থত 
আত্মীয়-স্বজন ও বান্ধবেরা বাকরুদ্ধ হল। যাঁধান্তরের রাজনোৌতক নেতৃত্ব 
সম্বন্ধে তারা খুবই আশান্বিত হল । 

ভীগম্ম উঠে দাঁড়ালেন। যাঁধাষ্ঠরের বিচক্ষণতার প্রশংসা করে একটা নাঁতিদশর্ঘ 
বন্তুতাও দিলেন । বস্তব্যের শেষ প্রন্তাবটিকে সবাঙ্গসূন্দর, ুটিহীন বললেন এবং 
তাকে অনুমোদন করলেন । উচ্চ কণ্ঠে দৌবাঁরকরা সে কথা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ 
করে সভার সর্বপ্রান্তে পেৌীছে দিল । বিপুল হান করে সভার লোকেরা ভীম্মকে 


স্বাগত জানাল । নরেন 
কোলাহল গ্রশীমত হলে সভাচ্ছ ব্যান্তবর্গকে উদ্দেশ্য করে য্াাঁধাম্ঠর বললেন ঃ 


ভদ্ুগণ ! আপনারা প্রত্যেকে আমার সশ্রদ্ধ আঁভনন্দন গ্রহণ করুন। এখনও একাঁট 
কাজ বাকী আছে আমাদের । 

অমণন সভার কোলাহল স্তথ্ধ হল। বিস্ময় ও কৌতুহল নিয়ে সকলে 
যধান্ঠরের দিকে তাকাল | তাদের দিকে কৌতুক 'স্নগ্ধ দৃম্টতে তাকিয়ে মৃদু হেসে 
বললেন £ সখা কৃষ্ণ, স্বেচ্ছায় ব্রাহ্মণদের পাদপ্রক্ষালনে দাঁয়তৰ গ্রহণ করতে চায় । তার 
ভার অপণের জনা আমায় সে অনুরোধ করেছে! আপনারা অনুমোদন করলে 
আমার সখা কৃতার্থ হয় । আমিও প্রাতশ্াত রক্ষা করতে পার । 

এই বলে, যাাঁধাম্চির সভায় উপপাঁষ্ছত ব্যান্তবর্গ এবং ভীম্ম প্রভৃতির 'দকে 
তাকালেন। সভার সমাপ্তির মুখে এ ধরনের কৌতুককর পাঁরাচ্ীত উদ্ভব হতে পারে 
কেউ চিন্তা করোনি । তাই যাঁধাম্ঠরের প্রষ্তাবের পর কারও বাঙ্নষ্পাত্ত হল না। 
তখন সকলেই এ-ওর মুখ নিরীক্ষণ করতে লাগল্‌। এবং একফে।গে সকলের দাষ্ট 
কুষের 'দকে ধাঁবত হল। সভার ঠিক মধ্যস্থলে. দুযোধনের পাশেই মাথা নগচু করে 
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সপ্রাতভ হয়ে বসৌছলেন কৃষ্ণ । তাঁর 'মিনাত ভরা দুই চক্ষে সম্মাতর মৌন 
প্রার্থনা । 

1পতামহ ভীম্ম চমৎকৃত হয়ে বললেন £ ধন্য ধন্য কৃষ্ণ । লোকে তোমাকে বলে 
মহান, দেবচরিত্রের মানুষ । সাঁত্যই তোমার তুলনা হয় না। তুম যথাথই ম্হান। 
যথার্থই পুরুষোত্তম । তোমাকে শতকো'ট নমস্কার 
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আমান্তত রাজন্যবগ্গ', ধবাঁশষ্ট আঁতাঁথ, ব্রাহ্মণ, মন খাঁষ প্রভৃতির সম্মুখে যজ্ঞ 
আরম্ভ হল। 

বাঁধ অনযায়ী পুরোহত খাত্বক, সম্বন্ধী, স্নাতক বরণ শেষ হলে, য্যাধান্ঠর 
1পতামহ ভীম্মকে কৃতঞ্জীলপুটে বললেন ঃ পতামহ, উপাস্থত রাজগণের প্রত্যেককে 
মাল্যবন্দনাঁদর অর্থ নিবেদন করতে হলে এক পক্ষকাল আঁতক্রান্ত হবে । অতএব 
এরূপ ক্ষেত্রে করণীয় ক, অনুগ্রহ করে বলুন । 

ভীম্ম বললেন £ কৌন্তেয় এরুপ অবস্থায় সম্মানিত ব্যান্তদের প্রাতভূ হিসাবে মান্র 
কয়েকজনকে অঘ- দিলেই তোমার চলবে । বকন্তু তার পূবে, এ সভার সবগ্রিগণ্য 
ব্যান্তকে তোমার অর প্রদান করা আশু কর্তব্য । আমার ধারণা, সভাচ্ছ প্রবীণ ও 
নবীন সকলেই আমার সাথে একমত হবেন । 

ভশম্মের উীন্ত দৌবাঁরক কর্তৃক উচ্চকণ্ঠে পুনঃ উচ্চারত হলে স্ভাস্ছ ব্যান্তবর্গের 
মধ্যে মদুগুঞ্জন আরম্ভ হল । অল্পম্ষণ পরেই উৎফুল্ল হর্ষধ্নি কক্ষের ভ্তচ্ভে ভ্তম্ভে 
প্রাতহত হতে প্রতিধীঁন হতে লাগল । সাধু ! সাধু ! 

সভাকক্ষের উন্মাদনা ধারে ধীরে শান্ত হয়ে এল ।॥ একম্তু একেবারে ভ্তব্ধ হল 
না। তবে. সে মৃূদুগয্ঞজজন সভার কার্ধ পাঁরচালনার কোন ?বঘ হল না। কিন্তু 
অনেক আতদম্ভী নৃপাঁতির ললাটে চিন্তার বালরেখা ফুটে উঠল । যাধাচ্চরের 
ঘোষণা শুনবার জন্য উদগ্রীব হয়ে রইল তারা । 

গণ্যমান্য ব্যান্তুর অভাব নেই এই সভায় ! এখন যাাঁধান্ঠর কাকে অগ্রাহ্য করে কাকে 
সম্মানত করবেন, তাই দেখার জনা সকলে উদগ্রীব হয়ে রইল ! 'বাশম্ট বান্তর 
প্রত্যেকেই নিজের অঘ্লাভের যোগ্য ব্যাস্ত বলে ভাবল । 

তাঁরের কাছে এই সম্মান বা অবহেলার উভয় মূল্য অনেকখান। কোন কারণে 
যাঁদ সে দাঁব উপোক্ষত হয় তাহলে অপমান এবং অসম্মান তাদের বংশ মযার্দা ও পদ 
গৌরব ক্ষুপ্ন করবে । তাই, একটা আঁ্ছির উত্তেজনার মধ্যে তাদের কাল কাটাছল । 
যাঁধাচ্চরের নাম ঘোষণা করতে যত বলম্ব হচ্ছিল, ততই তাদের উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা 
বাড়ছিল । 

তবে, য্বাধম্ঠিরের উপর সকলের প্রবল আস্ছা । তাঁর সত্যবা'দতা প্রবাদ বাকের 
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মত কথায় কথায় মানুষ উল্লেখ করে । ধরপত্র যাধান্ঠর বলে সর্বজন বান্দত মানুষ 
[তান। মিথ্যা বলেন না কখনও । সত্য যত আপ্রয় এবং 'নম্তুর হোক, 
যাঁধান্তরের রসনা তার উচ্চারণে ক্ষান্ত হয় না। 'বাঁশস্ট ব্যান্তরা তাই প্রত্যেকে 
ভাবতে লাগল যে, যাধাম্ঠরের 'নরপেক্ষ বিচারের রায়ট তার অনুকূলে যাবে। 
আশান্বিত হয়ে তারা মনে মনে নানারকম আকাশ-কুসূম চিন্তা করতে লাগল । 
এবং সনখস্বপ্নে মগন হল । 

রুষকে শ্রেষ্ঠ ব্যন্তির অর্থ প্রদান করা য্াধান্ঠরের একান্ত ইচ্ছা । পান্ডবদের 
দশদ্দনের বন্ধু এবং সৌভাগ্যের মুকুটমাঁন বলেই যে কৃষ্ণকে অর্ঘোর যোগ্যতম ব্যাস্ত 
বলে মনে করলেন, তা নয় । নিরপেক্ষ বিচারে কৃষ্ণের সমকক্ষ সর্বগুণ-সম্পন্ন শ্রেচ্ঠ 
মনীষী বশাল পাঁথবীতে আর একাঁটও নেই । তথাঁপ, সে নাম উচ্চারণ করলে 
স্বার্থন্বেষীরা কখনই হৃষ্ট মনে গ্রহণ করবে না। তাঁর নিরপেক্ষ এবং ন্যায়াবচারের 
প্রতি সকলে সান্দহান হবে । এবং তাঁর নাম গৌরব ক্ষুণ্ন করার জন্য দুনাম রটনা 
করবে । নিরপেক্ষ বিচার প্রহসন বলে উপহা'সিত হবে । ঘয্াধান্ঠরের পক্ষে কর্তব্য 
শনরূপণ করা অত্যন্ত দুরূহ হল। 

কৃষ্ণ একজন প্রজাতান্ক ও গণতান্ত্রক যাদব সমবায় রাস্ট্রের অন্যতম সম্মানিত 
ব্ন্তি। যাাঁধান্তর তাঁর নাম উত্থাপন করলে সমস্ত ব্যাপারটা একটা রাজনোতিক রূপ 
লাভ করবে । এবং অকারণ রাজনোৌতিক জাঁটলতা বৃদ্ধির আশংকা থাকবে । কৃষ্ণের 
শ্রেষ্ঠত্ব এবং প্রজাতান্ত্িক যাদব রাষ্ট্রের মযাদা ও গৌরব বাদ্ধিকে জরাসন্ধ গোষ্ঠীর 
রাজন্যবর্গ কোন অবস্থাতেই স্বীকার করবে না। একটা সাজানো ঘটনা বলে মনে 
করবে ৷ ভাববে, স্বার্থরক্ষার জন্যই যঁধান্ঠর কৃষ্ণকে শ্রেষ্ঠত্বের অত দান করল । 
এরূপ অবস্থায় কৃষের পুরুষোত্তম ভাবমার্তি বিনস্ট হবে । 

সমস্যা হল য্যাধান্চরের । এখন ক করলে সব দক রক্ষা পায় তার কথা িন্তা 
করতে লাগলেন । যজ্ঞ কার্য সুসম্পন্ন করার জন্য যাঁর পরামর্শ ও নিদেশি তাঁন 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করছিলেন, সেই সব“ প্রাচীন এবং প্রধান, মহাপ্রাজ্ঞ রাজন ীতাবদ 
সত্যররত ভীম্মের উপর শ্রেণ্ঠ ব্যান্ত 'নবচিনের দাঁয়ত্ব অর্পণ করা যহুন্তিষুন্ত বলে মনে 
হল তাঁর ! তাই, সমবেত রাজন্যবর্গকে উদ্দেশ্য করে কৃতাঞ্জাীলপুটে যুণধাঞ্ঠর বললেন £ 
মহামান্য আতীথগণ ! এই সভায় সবাপেক্ষা প্রাচীন এবং প্রধান ব্যান্ত হলেন ভীম্ম। 
তাঁর আঁভজ্ঞতাও প্রচুর । অথ্ণ লাভের সবগ্রিগণ্য ব্যান্ত নিবচিনের দায়ত্ব আম তাঁর 
উপরে অর্পণ করলাম । ' এখন িপতামহ আমার অনুরোধ গ্রহণ করে কৃতার্থ 
করুন। 

যাঁধান্ঠরের বনয় বচনে মুগ্ধ হলেন ভীম্ম। উপাঁস্থত রাজন্যবগ্ও যাধান্ঠরের 
প্রন্তাব খুশশ মনে গ্রহণ করল । কৃষ্ণ াবরোধীরা আঁতমাত্রায় উৎফুল্ল হল । হষর্ধ্বান 
করে যাঁধান্ছরকে তারা আঁভনান্দত করল । 

এসব ছাঁব কৃষ্ণের মনে অনেক আগেই আকা ছিল । রেখায় রেখায় মিলে যেতে 
স্বন্তি পেলেন। 

সবগ্রিগণ্য ব্যান্ত নিবচিনের দায়ত্ব ভীম্মের উপর অর্পণ করার পরামর্শ কৃ্ণই 
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তাঁকে দলেন। এর ফলে যাাঁধাম্ঠরের আঁপ্রয় হবার ভয় রইল না। কারণ ভাঙ্ম 
যাকেই নিবচিন করুন না কেন তার সঙ্গে যাঁধান্ঠরের প্রত্যক্ষ কোন দায়ত্ব থাকবে 
মা। এবং কেউ তাঁকে দোষীও করতে পারবে না। 

ভীচ্মের ন্যায় ও ?নরপেক্ষ বিচারের উপর কৃষ্ণের অগাধ আম্থা। তাঁর বাত্তিত্ব, 
চাঁরন্র মাধুর্য, শৌর্, বীর্য, মহানুভবতা প্রভৃতির প্রাতি ভশজ্ম অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল । 
তাঁর রাজনোতিক লক্ষ ও উদ্দেশ্যের একজন সমর্থকও বটে । কৃষ্ণের একজন অনুরাগী .. 
তিনি । তাছাড়া তাঁর বিচার অতান্ড নিরপেক্ষ এবং পক্ষপাভহশন । সুতরাং এ 

কৃষের শ্রেম্ঠ ব্যান্তর অব (ভীত / তকে ছাড়া অন্য সির অপ্‌ন করবে না ;*- 
এ বিশ্বাস আছে । ১৮ ৬৭২ ॥ টসপাশি 

চাওলা রনী তার কেধলই মনে হতে লাগল, সমস্ত 
ব্যাপারটা সাজানো-গোছানো একটা রাজনোতিক ষড়যন্ত্র । আর এই চক্রান্তের মধ্যমাঁণ 
কৃষ্ণ । তার নিদে'শেই সব সম্পন্ন হচ্ছে । অথচ সে রয়েছে সব কিছুর আড়ালে । 
দৃষ্টির অগোচরে । তাকে কেউ জানতে বা দেখতে পাচ্ছে না। যুঁধান্ঠর তার নিযস্ত 
রাজনোতিক প্রাতানীধ মান্র । কৃষ্ণের রাজনোতক দুরাভসান্ধর মূলে সে পেশছতে 
চাইল। কিন্তু তল খজে পেল না। রাজনীতির গোলকধাঁধায় পথ হাণরয়ে কেবলই 
ঘুরতে থাকল । বীর 

সামাজক সৌজন্য, বিনয় ও শিষ্টাচার রক্ষাব জন্য যধান্তর সব কাজেই ভীম্মের 
মৌখিক, সম্মত ও অনুমোদন গ্রহণ করাছল। এবং সেই অনযায়ণ সবাগ্রগণ্য ব্যাস্ত 
'নিবাচনের দায়ত্বও সে তাঁকে অর্পণ করল । কিন্তু কেন ? ভেবে পেল না শশুপাল। 
এটা একটি গুরুত্বপূর্ণ রাজনোতিক বাপার । প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে যুস্ত। এসব 
জেনেও যাঁধন্ঠির তার দায়ত্ব গ্রহণ করল না। শুধু ক আঁপ্রয় কমানুষ্ঠান মনে করে 
সরলমাত যুধন্ঠির তা থেকে দরে সরে থাকতে চাইল 2 যুধিষ্ঠির এখন রাজ- 
চক্লুবতাঁঁ। সব নরপাঁতির আ'ধপাঁতি সে। রাজনোতিক তাৎপয” গববেচনা না করে 
এ রকম একটা গসদ্ধান্ত নেওয়া তাঁর পক্ষে কি আদৌ সম্ভব ?-বশবাস হল না 
শিশুপালের । তবে একটা গুঢ় রাজনোৌতিক আঁভরসান্ধ যে এর পশ্চাতে আছে ভা 
অনুমান করল । কিন্তু তার রহস্য ভেদ করতে পারল না। 

পাশ্ডব ও কোরব উভয়েই ভীম্মের সান আপনজন ॥। উভয়ের সন্তুন্ট হওয়ার 
মত কাজ করা ভদম্মের পক্ষে অত্যন্ত কাঁঠন। ভীম্মকে কৌরব পক্ষীয় জেনেও 
যাঁধান্ঠর তাঁকে সবশশ্রেষ্ঠ ব্যান্তু ননবাচনের ভার অর্পণ করলেন কেন 2 সে কি শুধু 
ভীম্মের রাজনোতিক প্রজ্ঞাবোধের পরণক্ষার জন্য 2 হাঁস পেল 'শিশুপালের 1 কিন্তু 
সে হাঁস বর্তুল আকার প্রাপ্ত হওয়ার আগেই 'মাঁলয়ে গেল ওষ্ঠে। 

পিতামহ ভশম্ম নিজেই অঘণলাভের যোগ্য ব্যন্তি। সেই জন্য কি যাধান্ঠর 
তাঁকে বিচারকের পদে আসাঁন করে অর্ধালাভের আঁধকার থেকে সুকৌশলে বাণ্চিত 
করতে চাইল ঃ ভীত্ম ব্যাপারটা ভাল করে তলিয়ে দেখোন বলে আপশোষ হল 
শশশুপালের । কিন্তু মনের কথা কারও কাছে প্রকাশ করল না। একদৃম্টে ভঙ্গের 
মুখের দিকে তাকিয়ে তাঁকে 'নরীক্ষণ করতে লাগল । 


৩৭৭ 


ভীচ্ম পড়লেন সংকটে । সবাগ্রগণ্য ব্যান্তর যোগ্যতার নির্পণ অতীব দুরূহ । 
যাধান্ঠরের রাজসূয় যজ্ঞের উদ্দেশ্য ও তাৎপযের প্রাত লক্ষ্য রেখে কৃষ্ণককেই শ্রেষ্ঠ 
ব্যান্তর অয দানের যোগ্য বলে মনে করলেন । সর্বজাত ও সবমানবের মিলনভাম 
রচনার জন্য য্াধান্ঠরকে 'দয়ে এই মহাযজ্ঞের আয়োজন কারছেন কৃষ্ণ । বিভেদ 
বিদ্বেষের রাজনীতির অবসান ঘটঁয়ে মানুষে মানুষে ও রাজ্যে রাজ্যে প্রীতি, মৈব্লী 
সহযোঁগতা, দিভরশীলতা এবং সহবস্থানের উপর প্রাতবেশণ রাজাগ্ীলর সম্বন্ধ 
স্থাপনের যে উদ্যোগ কৃষ্ণ গ্রহণ করেছেন তাকে স্বাগত জানানোর জন্য ভীম্মের মন 
প্রাণ উন্মুখ হয়েছিল । কৃষ্ণের চারঘ্র মাধুয, নিরহংকার ব্যান্তত্ব 'ানীলেভি কর্ম, 
জন-গন-মন আঁধনায়ক হওয়ার অসীম ক্ষমতা ভীম্মকে মুগ্ধ করে । মানুষের কল্যাণের 
জন্য, পাঁরন্রাণের জন্য কৃষ্ণ নিজেকে বাল্যকাল থেকে উৎসর্গ করেছেন । সব 'ীবপদ 
বাধা জয় করে এাগয়ে চলেছেন । তাঁকে দেখলে, তাঁর কথা ভাবল মন পুলাঁকত হয় । 
অসীম শ্রদ্ধায় হৃদয় কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে ওঠে । য্যাধান্ঠর রাজসয় যজ্ঞের 
উদ্দেশ্যকে তাংপয্পূণ্য করে তুলতে হলে কৃষ্ণকেই শ্রেষ্ঠ বান্তির অর্ঘ দেয়া উচিত 
বলে মনে করলেন ভনত্ম । 


মৃদুজ্বরে ভীম্ম বললেন £ বৎস, যাঁর ইচ্ছায় এই সভা তীর্থক্ষেত্র হয়ে উঠেছে, 
যাঁর সান্ধ্য সবজনকে তৃপ্ত করে, যাঁর বচন শ্রবণে হৃদয় আকুল হয়, সেই কৃষ্ণ ব্যতীত 
আর কারও কথা মনে আসছে না। জ্যোতজ্কগণের মধ্যে যেমন ভাস্কর, তেমান 
সমাগত সকল জনের মধ্যে তেজ, বল ও পরাক্মে কৃষ্ণ শ্রেত্ঠ । তারই জন্য এই সভ্য 
আলোকিত ও আহনাদিত হয়েছে__তুঁম তাঁকেই এ অর্ঘযদান কর । 

তাহলে অন্তরের প্রার্থনা সাঁত্যই দেবতা পূরণ করল! কৃতজ্তায় শ্রদ্ধায় 
যাঁধন্ঠিরের অন্তর পূর্ণ হল । আনন্দে দীপ্ত হল চক্ষহদ্বয় । একাধকবার ইম্টদেবকে 
মনে মনে স্মরণ করলেন। জোর করে তাঁর উদ্দেশ্যে প্রণাম ও শ্রদ্ধা নিবেদন 
করলেন । 

দৌবারিকেরা প্রস্তুত ছিল । য্দাধাজ্জরের ইংগত পাওয়া মান্র একাধক দৌবারক 
উচ্চকণ্ঠে পুনঃ পুনঃ উচ্চাঁরত করে তা সভাস্থ ব্যান্তবর্গের কর্ণ গোচর করল । 
চতু'দদকে সমস্বরে সাধু সাধু রব উঠল । জ্বতগঃ্স্ফর্ত জয়ধ্বান সভা-গ'হ গম গম 
করতে লাগল । 

সভার মধ্যহ্থলে জরাসন্ধ ঘে"ষা গোম্ীবর্গের আসন 'নাঁর্ট ছিল । তারা কিন্তু 
ভীম্মের প্রস্তাব অনুমোদন করল না। সভাগৃহে উল্লাস উত্তেজনা ছটা 'ভ্ভীমত 
হলে তাদের চাপা গুঞ্জন অসন্তোষ, উত্তেজনা স্পম্ট প্রতিভাত হল । এবং ক্রমশই 
তার উত্তাপ বাড়তে লাগল । যাাঁধান্ঠর কালক্ষেপ না করে এ অবস্থার মধ্যেই 
কুষের অর্থদানের কার্য সমাঞ্চ করলেন । 

চেদশরাজ শিশুপাল 'ক্ষপ্ত মাতঙ্গের মত আর্তনাদ করে উঠল । তার ককর্শ 
কণ্ঠস্বরে শ্বেতশভ্র পাষাণ দেয়াল ?বদীর্ণ হল। স্তম্ভের গানে প্রাততত প্রাতধ্বনি 
সভাকক্ষকে কাঁঁপয়ে তুলল । এক নিমেষে স্তব্ধ হল উচ্ছ্বাস ও উল্লাস । হতভম্ব 
হয়ে সবাই তাকে একদৃম্টে নিনীক্ষণ করতে লাগল । 


৩৭৮ 


চেদীরাজের দু'চোখে আগুন । জবলন্ত অঙ্গারের মত ধক ধক করাঁছল। ঘন 
ঘন *বাস গ্রহণ করতে লাগল সে । ক্রোধে লোম খাঁড়া হল। বিদ্বেষ ও ঘৃণায় অধর- 
যুগল হল কুণ্ণিত। ভাম্মের গদকে বদ্ধ মু্ট আন্দোঁলত করে ঠসংহের মত গন 
করে বলতে লাগল £ ধিক- ধিক আপনার ভত্ম নামের । সত্যব্রত নামের কলঙ্ক 
আপাঁন । কৌরুবের ভন্নদাস হয়েও গব*বাসঘাতকতা করলেন তাদের সঙ্গে । আপনাকে 
ধক । আপন িথ্যাবাদশ, প্রবণ্ণক- আপান ঘণারও অযোগ্য । 

তারপর রোষ কষাঁয়ত দষ্টতে য্াঁধান্ঠরের দিকে তাঁকয়ে বুদ্ধ শিশুপাল 
বলল £ চমৎকার ! চমতকার তোমার ছলনা কৌন্তেয়! ধিক তোমাকে । ধূর্ত 
শৃগালের সঙ্গে থেকে তুমিও শৃগাল হয়েছ । ভেবোছিলাম, রাজনীতি বোঝ না তুমি। 
এখন দেখাঁছ, তুমি একজন ভণ্ড ধামিক, ধর্মের ভেখধারী । তোমাকে চিনতে ভূল 
হয়েছে আমাদের । কৃষ্ণ পূজাই যাঁদ তোমার উদ্দেশ্য হয়, তবে কৃষ্ণের চেয়ে অনেক 
বেশি মযাদাশালণ বয়ঃজ্যেম্ঠ প্রবশন রাজাদের এভাবে ডেকে অপমান করলে কেন ? তুম 
গক ভেবেছ, আমরা তোমাকে কর 'দয়োছি ভয়ে বা লোভে 2 ভুল । স্বপ্নেও ভেবোনা 
সেকথা । তোমার নব গাঠত আঁতাত আশ্রয় লাভের করণাপ্রার্থীও নই আমরা । শুধু 
তুমি ধর্মকার্ষে প্রবৃত্ত হয়েছ বলেই তোমার কার্যে সাহায্য করোছিলাম মাত্র । কিন্তু 
এখন তুমই আমাদের গ্রাহ্য করছ না। ভারত বিখ্যাত বীর জরাসন্ধকে যে দ;রাত্মা 
অন্যায় উপায়ে নিহত করল সেই ধমণচহ্যত কৃষ্ণকে অর্থ দিয়ে তোমার সব খ্যাতি নষ্ট 
করলে । ছি: ছিঃ! রাজচক্রবর্তা হওয়ার লোভে তুমি নিজের গববেচনা, বিবেক, 
বদ্ধ, ধর্ম পর্যন্ত 'বসর্জন দিলে ? তুমি এখন করুণারও অযোগ্য । 

তারপর সভাম্থ নৃপাঁতিবর্গকে উদ্দেশ্য করে কাঁম্পত কণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে বলতে 
লাগল £ আমার প্রিয় বন্ধুগণ ! য্াধান্ঠর আপনাদের সঙ্গে অধর্ম করেছেন । 
কৌশলে আমাদের সকলকে প্রতারণা করেছেন। সম্মানিত ও মধদাশালগ প্রধান 
নরপাঁতদের করেছে অপমান । অবশ্য 'বশবাস্ঘাতক ভঈত্ম প্জনা প্রতাক্ষ দায়ী । 
বদ্ধ তান। বাদ্ধ বিবেচনা লোপ পেরেছে তাঁর । মাতম না হলে কেউ চিন্তা 
করতে পারে- শ্রেষ্ঠ ব্যান্তর অর্থ পাবে কৃষ্ণ 2 ভাবতে লঙ্জা করে ভীষ্মের মত প্রাজ্ঞ 
ব্যন্তও কৃষ্ণের অন্ধ স্তাবক একজন । কৃষ্ণ যাদু করেছে তাঁকে । সে রাজা নয়। তবু 
তার নাম ঘোষণা করল । এটাই আশ্চর্য! ভীঁম্ম জানে রাজা ছাড়া পূজা লাভের 
অধিকার কারও নেই । আর বাঁধ বাহভূত কর্মই যাঁদ যুঁধাষ্ঠরের আঁভপ্রেত হয় 
তাহলে বয়ঃবৃদ্ধ বসহদেব, দ্রুপদ, অধ্বথামা, দ্রোণাচায” কৃপ, শল্য, কর্ণ প্রমখেরা 
থাকতে কৃষ্ণকেই অর্ধদানের যোগ্য পাত্ররুপে দিবেচনা করল কেন? তার এই 
আঁববেচনার জন্য আম িজেই লঙ্জা অনুভব করাছ। ললনাপ্রয়, লম্পট, শঠ, 
প্রব্টক কৃষ্ণ হল শ্রেষ্ঠ ব্যাস্ত! জরাসন্ধের হত্যাকার পেল হেচ্ঠ ব্যান্তর অর্থ ? 

হা-হা-করে অষ্রহাস্যে ফেটে পড়ল শশুপাল। জরাসন্ধ ঘে“ষা গোষ্ঠঈর রাজন্যবর্গ 
দশশুপালের হাঁসির সঙ্গে যোগ দিল । বাত্যা-বক্ষৃত্ধ সমুদ্রের মত সে হাস্োর মতৃতা 
নিশীথ কালের প্রেতাত্বাদের অসংযত হাস্যরোলের মত ভয়ংকর হয়ে উঠল । 

শিশুপাল উৎসাহিত হল । কৃষ্ণের দিকে একদৃণ্টে তাকিয়ে থাকতে থাকতে দুষ্ট 
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তার ধারাল ও কাঁটিল হল । বাঙ্গে, 'দ্রুপে ও ঘৃণায় তাঁর বাকা হল তীক্ষ ।-_ছিঃ! 
গছঃ ! অর্থযলাভের জন্য এত কাঙাল তুমি কৃষ্ণ! লোকে তোমাকে নিলেভি বলে 
জানে । এই কি নমুনা তার ? স্বার্থম্বেষী পাণ্ডবেরা তোমাকে সন্তুষ্ট করার জন্য 
এই অরর্ণ দল । আর, ?ভখারীর মত হাত পেতে তুমি তা গ্রহণ করলে? তোমার 
লঙ্জা করল না? এখানে যেসব প্রধান ব্যান্তরা আছেন তাদের অমান্য করে নিজের 
মযাদা ও গৌরব বৃদ্ধির জন্য এত নীচ ও স্বার্থপর হতে পারলে তুমি 2? তোমার 
পিতা বসুদেবের সম্মান মযার্দা গৌরব ক্ষঃ্র করে সবগ্রিগণ্য ব্যান্তর অর্ঘ7 গ্রহণ করতে 
তোমার লজ্জা হল না? ধক ধক তোমার লোভের । কুকুর যেমন আগ্তাকংড়ের 'ঘ 
ভোজন করে কৃতার্থ হয়, তুমিও সের্প পূজা পেয়ে গৌরব বোধ করছ । ধন্য, মনে 
করছ গনজেকে । ধক ধিক তোমার গনল্জ স্বার্থপরতা । 

শিশুপালের না১কশয় 'িন্দাবাক্য ও 1ধক্কারে সভামণ্ডপ থম থম করাছল । ভণত্ম 
নাবকি । অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাঁর বাক্যস্ফ্র্ত হল না। কৃষ্ণও অসম্ভব 'নার্বকার। 
অজর্যন মুহ্যমান ! য্রীধান্তর ভতব্ধ ও বাঁস্মত। কেবল বৃকোদরের নয়নদ্বয় থেকে 
আঁপ্নবাঁষত হতে লাগল । 'পশ্পড়ের মত ?শশুপালকে পিষ্ট করার জন্য হাত তার 
নসাঁপস করাছল । 

যাত্রাদলের নায়কের মত শশপাল যখন অনুগত রাজন্াবর্গ সহ যজ্ঞমণ্ডপ 
পাঁরত্যাগে উদ্যত হল পুরুষাঁসংহ ভীম্ম তখন চীৎকার করে বলল £ দাঁড়াও মূ! 
জরাসন্ধের যোগ্য সহচর তুম । কন্তু তার অপেক্ষাও হীন ও নীচ । শোন দুর্মাত 
_-তেজে, বলে, পরারুমে, গুণে কৃষ্ণের সমতুল্য ব্যস্ত এখানে কেউ নেই । শত্রু বধার্থে 
কৃষ্ণ কখনও দস্য্যবাত্ত করে না। ননরীহ নিরপরাধ সৈন্যবাহনীর প্রাণহরণ করে 
সে তার পৌরুষ, বীরত্ব-প্রদর্শন করে না। মূল শত্রুর সঙ্গেই তার প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । 
দ্বৈরথ যুদ্ধে বল বাীষ-সম্পন্ন শত্রুকে পরাস্ত করা ক্ষান্রয়ের গর্ব । কৃষ্ণ তাই বশাল 
বাঁহনীর সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হরে রাজাকে ছন্দ যুদ্ধে আহ্হান করে । এই মহতা 
নৃপস্ভায় একজন মহপালও নেই 'যাঁন কৃ্ধের তেজবলে পরাভূত নয়। এমন ক 
তুমিও কৃষ্ণের অনুকম্পাপুজ্ট । কৃতজ্ঞ, নরাধম আরও শোন £ কৃষ্ণের মত নিম্কলুষ 
চারত্রের মানুষ দুরল্শভ এই পাঁথবীতে । তার মত 'নলেভি 'নঃস্বার্থ মহাপুরুষ 
আমার এত বয়স অবাধ একজনকেও দৌখাঁন । রাজ্যে তার লোভ নেই । সংহাসনেও 
নেই আসান্ত । মানুষের ?হতের জনা, কল্যাণের জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন 
সে। যীধান্তরের রাজসয় যজ্ঞকে মহাভারতের িলনতীর্ঘে পাঁরণত করার কৃতিত্বও 
তার । মানুষে মানুষে প্রভেদ নেই, বর্ণে বর্ণে কোন তফাৎ থাকা যে উচিত নয়, 
গনাখল জগৎ ব্রধ্ময়-__এই মহাসত্য প্রমাণের জন্য আর্ধঅনা+ উচ্চ-নীচ, সাধারণ- 
অসাধারণ সকলেই যজ্ঞশালার আঁতাঁথ । স্কলের পাদ-প্রক্ষালনের ভার গ্রহণ করার 
1বনয়, নম্রতা, মহত্ব তাঁর চারন্রেই আছে । মানুষের হৃদয়ের দেবতা সে । কৃফই জনগণের 
গণদেবতা । সে-ই পুরুষোত্তম ! তার প্রেম মহত্ব, ত্যাগ, দয়া, ক্ষমা, সাহফুতা, বল, 
বীর্য শোধ সর্বসাধারণে শ্রদ্ধা করে । তাকে দেখলে আনন্দ হয়। সান্নিধ্যে পরম 
সুখ জন্মে । বিচ্ছেদে হৃদয় কাতর হয়। আর িদ্বেষে মনের জালা, যন্ত্রণা বাদ্ধ 
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পায়। এইস্ব কারণ বিবেচনা করে আম তাকে অর্ট'ত হওয়ার যোগ্য মনে 
করেছি । 

ভীঙ্মের বাক্যে কৃষ্ণবিদ্বেষী শিশুপালের ক্রোধ প্রথর হল। সভামণ্ডপে উত্তোজত 
রাজন্যবর্গের ক্ষোভ বাত্যাবক্ষুষ্ধ সমুদ্রের মত ভয়ংকর উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠল । আয়ত্তে 
রাখা কঠিন হল। ভীম ও অজর্ন দুই মহাবল কেশরীর মত তাদের সমন্ত বল, 
বীর্য ও শান্ত সংহত করে যজ্ঞভ্মর দই প্রান্তে পাহারা দিতে লাগল । 

চীৎকার ও কোলাহলে বিশৃংখলা উপাঁস্থিত হলে কৃষ্ণকে নিয়ে নানা কটটৃস্তি, বাঙ্গ- 
বিদ্রুপ ও 'নন্দাবাণ বার্ধত হতে লাগল । কিন্তু কৃষ্ণ নার্বকার । সমস্ত ঘটনাটা 
কৌতুকের সঙ্গে উপভোগ করাছলেন 'তাঁন। আর, মৃদু মৃদু হাসাছলেন। কিন্তু 
অবস্থা যত ঘোরালো হল, ততই তাঁর কৌতুকপূর্ণ হাস বক ও রহস্যপ্ণণ হয়ে 
উঠল । 

রাজনশাতিতে বিরোধীদের এইসব ক্রিয়াকলাপ ও আচরণ খুবই সংগত ও স্বাভাবিক। 
কষ গণতান্তিক রাজ্যের একজন রাম্ট্র প্রধান । পাঁচজনকে 'নয়ে গণতন্ন। পরম 
সাঁহফুতা গণতন্বের অন্যতম বৌঁশষ্ট্য । প্রত্যেকের ব্যন্তি-স্বাতন্ত্, বান্তত্ব ও নিজস্ব 
মতামত ও বিচার িববেচনাকে গণতন্ত্রে প্রাধান্য দেওয়া হয় । সেজন্য কৃষ্ণ ৭শশৃপালের 
পছন্দ অপছন্দ এবং ধীনন্দাবাক্য নিয়ে মাথা ঘামানোর প্রয়োজন বোধ করলেন না। 
শিশুপাল একচ্ছন্র রাজা । রাজতন্ব্রে রাজার মতই সব । রাজার ইচ্ছা-আঁনচ্ছাকে প্রজা 
ও রাজকর্মচারীদের মান্য করতে হয় নইলে রাজদ্রোহিতা হয় । রাজার নিজদ্ব চিন্তা- 
ভাবনার সঙ্গে যেখানে মিল হয় না সেখানেই রণং দেহ মনোভাব তাঁর । অহংকার, 
দম্ভে আঘাত লাগলে ক্রোধে উন্মত্ত হন রাজা । ক্রোধে ও অহংকারে শিশপালও 
তেমাঁন কাণ্ডজ্ঞান শূন্য হল। তার জন্য যজ্ঞস্থল মুদ্ধক্ষেত্রে পারণত হল । 

গকন্তু কৃষ্ণ, ধার, 'চ্থির, সংযত এবং শান্ত। কৃষ্ণের সাঁহফতায় সহদেব বিস্মিত 
হল । কৃষ্ণ 'নন্দা শুনতে শুনতে সহদেব অসাহঞ্ণ, হল। রাগে, ক্ষোভে হিতাহত 
জ্ঞান হারাল সে। সক্লোধে ও ঘুণায় বলল £ কৃষ্ণের অর্চনায় যারা বিরোধ তাদের 
মন্তকে আম পদাঘাত কাঁর। 

আগুনে ঘৃতাহ্ীতি পড়ার মত জ্বলে উঠল শিশুপাল ! জরাসন্ধের অনুগামী 
নৃপাঁতিবৃন্দও শশুপালের সঙ্গে সান আক্লোশে তজন' গর্জন আরম্ভ করল । কৃফের 
উপরেই তাদের ক্রোধ ও বিদ্বেষ । সম্রাট জরাসম্ধের হত্যাকারীর উপর প্রাতশোধ গ্রহণের 
জন্য শিশুপাল যেন মারয়া হয়ে উঠল । অনুগামণ রাজন্যবর্গকে সম্বোধন করে 
বলল £ মহঈপালবৃন্দ ! এই রাজসূয় যজ্ঞে পাণ্ডব, যাদব ও অনুগামী অন্যান্য রাজন্য- 
বর্গকে নিয়ে জরাসন্ধের প্রাতিস্পধাঁ এক শান্তশাল রাজনোতিক আঁতাত গঠন করল 
ক । অথচ আপনারা কেউই তার ছলনা বুঝতে পারলেন না। আশ্চর্য! যুদ্ধের 
সাহস নেই কৃষ্ণের ! সে ভীর;, কাপুরুষ । তস্করের মত গৃহে হানা 'দিয়ে গৃহশীর 
ধন সম্পদ লুণ্ঠন করা তার প্রবৃত্তি ধৃত তস্করের মত তাকে এই সভা ক্ষেত্রেই 
হত্যা করে আম হাদয় জবালা জুড়োব । 

ক্রোধে চেদশরাজের কলেবর কম্পিত হতে লাগল । স্বেদাবন্দুতে প্লাবিত হল 
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মুখমণ্ডল | নেবরন্বয় হল রন্তবর্ণ। দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করে বলল 2 শোন দেবকীনন্দন, 
পৃজার অযোগ্য তুমি । ইতর প্রাণীদের মত ব্ধযোগ্য। সাহস থাকে রক্ষা কর 
ণনজেকে। 

হংব্ত্র শার্দলের মত দ্ুতবেগে কৃষ্ণের ঈদকে ধাবিত হল 'শশুপাল। আর তার 
অনুগামী রাজন্যবর্গ যক্্রভীম নষ্ট করতে অগ্রসর হল । 

কৃ নিজের আসনে "স্থির হয়ে বসোঁছলেন । 'শিশুপালের কদর্য বাক্যের প্রত্যুত্তর 
করা' তাঁর কোন আভরুচ ছিল না। ভেবোছলেন একসময় নিজেই শ্রান্ত হয়ে থেমে 
যাবে। কিন্তু ক্লমশই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল সে । শিশুপালের কাছে কৃষ্ণের রাজনোতিক 
চাতুরণ গোপন ছিল না। তাই একট? মহীদকল হল কৃষের । 

ক্ষমতা আহরণের পশ্চাতে 'িশুপাল কৃষ্ণকেই একমাত্র প্রাতদ্বন্ী মনে করে । তাই 
কৃষ্ণ সম্বন্ধে সর্বদা সজাগ সে। অপরপক্ষে, শিশৃপালও কৃষ্ণের একমান্র প্রাতপক্ষ । 
1শশুপালের প্রভাব খর্ব হলে অন্যেরা কৃষ্ণের বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহসী হবে না। 
কন্তু কৃষ্ণের কাছে এইট:কু সব নয়। আরও আছে। এক্যবদ্ধ ভারত রাজ্য গঠনের 
যে স্বপ্ন তাঁর ছিল, সে কি ধরায় ধূলায় হবে হারা ? সাফল্যের স্বণণচূড়া জয় করেও 
পারবেন না তার গবজয় গৌরব রক্ষা করতে ? ভাবনায় পড়লেন কৃষ্ণ । 

আপন স্বার্থাসাঁদ্ধর জন্য শিশুপালের সংগে সংঘষে লিপ্ত হওয়া তাঁর নাত- 
ণবরুূদ্ধ কাজ । নজে থেকে কাউকে আঘাত করা তাঁর ধর্ম নয়। আক্লান্ত হলে 
তবেই আক্রমণ করেন । তাই, অনেক কাল ধরে 'শশুপালের সঙ্গে সংঘর্ষের জন্য 
অপেক্ষা করাছলেন তান । আজ সেই গিশুপাল নিজেই সংগ্রামে আহ্বান করল তাঁকে। 

যজ্ঞ পণ্ড করার জন্য শিশুপালও তার অনুগামীরা অগ্রসর হল। কুষ্ণের নব 
স্থাপিত ধর্মরাজোর ভিত মাঁটর সঙ্গে ভেঙ্গে মিশিয়ে দিতে তারা বদ্ধপাঁরকর। 
গণ্ডগোল, হৈ-চৈ চে চামোঁচ হুড়োহযীড়তে সভা রসাতলে গেল । তখন সভাসদগণকে 
সম্ভাষণ করে মিষ্টবাক্যে কৃষ্ণ বলল £ 

হে মহামান্য সঙ্জনবৃন্দ! আপনার। আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। ক্ষত্রকলপ্লানি 
1শশুপাল আমাকে রণে আহবান করেছে । তার সংগ্রাম সাধ অবশ)ই পূরণ করব। 
গিশুপালকে আমার আত্মীয় বলতে লজ্জা করে। তার অনাত্ীয়সূলভ ব্যবহারে 
আম মমাহত । পাণ্ডবদের মত সেও আমারা প্রয়জন । অথচ, দেখুন স্বভাবে আচরণে 
পাণ্ডবদের সঙ্গে তার কত প্রভেদ । আমি তার পরম সুহ্ৃং । তবু, আমার প্রাত সে 
বিদ্বেষ পোষণ করে । যাদবদের সঙ্গে তার ব্যবহারও ভাল নয়। তবু ষদুবাসীরা 
তার সব অত্যাচার উৎপাীঁড়ন আত্মীয় জ্ঞানে ক্ষমা করে আসছে । কিন্তু নরাধম 
অকৃতজ্ঞ বি*বাসঘাতক 'শিশুপালকে ক করে ক্ষমা করব আজ ? ক্ষমার পাত্র ষে 
শূন্য আমার | ধর্মরাজের ধর্ম পূজার যাতে বিপ্ব উৎপন্ন না হয় সেজন্য তার স্ব 
কট,বাক্য, আঁশম্ট আচরণ নীরবে সহা করোছ। কুলাঙ্গার, ক্ষত্রকুলপ্লানি গশশপালের 
দুজ্কর্মের বিবৃতি দেওয়া সাধ্যাতীরন্ত । তব, দ2একাটি ঘটনার উল্লেখ করতে হচ্ছে । 
জরাসন্ধের 'প্রয়পান্র হওয়ার প্রলোভনে আত্মীয়ের বেশে সে দ্বারকায় প্রবেশ করল । 
বলরাম ও আম সে সময় প্রাগ জ্যোতিষপুরে ছিলাম । নরাধম আমাদের অনুপাস্থাতর 
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সুযোগে দস্যুর মত রাতের অন্ধকারে যাদ্বদের কুটখরগৃল প্রজ্জযালত করে পলায়ন 
করল । ভোজরাজ রৈবতকে যখন বিহার করছিলেন তখন অতাঁক'তে সেখানে প্রবেশ 
করে আত্মীয় যাদবদের অকারণে বন্দী করে জরাসম্ধকে উপহার 'দয়োছল। 
শখশহপাল ক্ষমতালোভী পাপাত্মা। জরাসন্ধের "প্রয় সহচর হওয়ার যোগ্যতা অজ'নের 
জন্য বল্রুর ভাযাঁকে পাঁথমধ্যে হরণ ও ধর্ষণ করোছিল । এই নৃশংস, আমার ছদ্মবেশ 
ধারণ করে স্বীয় মাতুল কন্যা ভদ্রাকে অপরের লালসাবৃত্তে চারতার্থতার জন্য হরণে 
উদ্যত হয়োছল । নরপশনর এইসব অত্যাচার, অসম্মান আমরা নীরবে সহ্য করোছি ! 
আর, আপনাদের সম্মুখে যে আঁশম্ট আচরণ করল, তাও সহ্য করলাম । আপনারা 
ানজেও, প্রতাক্ষ করলেন। কিন্তু আজ সে ধরনের অন্তরায় । ধর্মপালনের 
স্বাধীনতাকে সে হত্যা করতে চলছে। প্রীতাহংসোন্মত্ত হয়ে সে আমাকে 
আক্রমণে উদ্যত হয়েছে । পতৃস্বসার মুখের দিকে তাকয়ে তার সব আনয়ম 
অত্যাচার নীরবে সহা করেছি । 'কম্তু আজ আর ক্ষমা নয়। আজ যুদ্ধ। 

দেখতে দেখতে কৃষ্ণের শান্ত সুন্দর মুখশ্রী বলে গেল। চক্ষু রন্তবর্ণ হল। 
দম্ট হল সুতীক্ষ । প্রলয় আঁ্ন যেন নির্গত হতে লাগল সেখান থেকে । কৃষ্ণের 
এই খিবকট, ভীষণ, করাল মূর্তি দর্শন করে সভাস্ছ ব্যান্তবর্গ আতঙ্কে চক্ষু বম্ধ 
করল । কারও কারও প্রবল হৃৎংকম্প উপাঁস্থত হল । সে দষ্টর দুঃসহায়তার সম্মুখে 
শশুপালও কেমন জড়বৎ হয়ে গেল । তার সমস্ত বলবার্ের আস্ফালন কৃষ্ণ যেন 
যাদুবলে হরণ করে নিলেন। িশুপালের তখন সম্মোহন অবস্থা ; কৃষ্ণের চোখের 
দিকে তাকিয়ে প্রন্তরবৎ হয়ে দাঁড়য়ে রইল । তখন, চেদীরাজের "প্রয়ামত্র ও বান্ধব 
করুজ্ক এবং অন্যান্য ভূপালগণ তাঁর সাহায্যার্থে অগ্রসর হল । কিন্তু কৃষ্ণ তাদের সে 
সুযোগ দিলেন না। বশেষ ধরনের নাতি অস্ত্র সুদর্শন চরের সাহায্যে 'ক্ষপ্রবেগে 
তার ?শরচ্ছেদ করলেন | সমন্ত ঘটনাটি এত দ্রুত এবং আকাঁস্মক ঘটল যে কেউ ছু 
চিন্তা বা অনুমান পর্যন্ত করতে পারল না। এমন অভ্তপূর্ব, অকল্পনীয় ঘটনা 
যে বাস্তবে সাঁতাই সম্ভব চোখে না দেখলে প্রতায় হয় না। শশুপালের মত দুধ 
বর দাঁড়য়ে মৃত্যু বরণ করবে স্বপ্নেও ভাবোন কেউ | িশুপালের সাহায্যের জন্য 
যারা অগ্রসর হয়োছল মধ্যপথে হতভম্ব হয়ে তারা দাঁড়য়ে পড়ল । কৃষ্ণের ক্োধ দেখে 
তারা আতাঁঙ্কত হল । প্রাণভয়ে ভঈত হয়ে ষজ্জভযীম ছেড়ে দ্রুত পলায়ন করল । 

এরকম একাট ঘটনার প্রভাব কাটিয়ে উঠতে সকলের বেশ সময় লাগল । গণ্ডগোল, 
হৈ-চৈ কখন শ্তথ্ধ হয়ে গয়োছিল কেউ জানে না। সভাক্ষেত্রে 'মশানের নিস্তব্ধতা ও 
বিষপ্নতা বিরাজ করতে লাগল । যে যেখানে ছিল সেখানেই নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে 
রইল । যজ্ঞ নার্বঘে সম্পন্ন হল। 

পুরোহিতের মন্ত্ধ্ধান বহুদূর হতে শোনা গেল। 
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নবম অধ্যায় 


রাজসয্র যজ্ঞ শেষ । আঁতাঁথ অভ্যাগতদের স্বগৃহে ও স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ধূম 
পড়ে গেল । পণ পান্ডবদের সঙ্গে কৃষ্ও তাঁদের তাদ্বর তদারকে ব্যস্ত । আঁতাঁথদের 
পথ ক্লেশ লাঘবের জন্য নানারকম ব্যবস্থাঁদ করা হল । শুধু দি তাই 2 অকারণ 
শত্রুতা বাদ্ধ যাতে না হয় সেজন্য যাদের চিত্তে প্রস্ছ্ন দ্বেষ, ঈরাঁ ও ক্ষোভ জমার 
সম্ভাবনা ছিল তাদের সঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার ও শিষ্ট আচরণ করে তুষ্ট করতে হল। 
এইসব কর্ম সমাধা হতে বেশ কিছুকাল আতিবাহত হল । অত্যন্ত পারশ্রমের ক্লান্তি 
ও অবসন্নতা দূর করতে আরও কয়েকটা 'দিন গেল তাঁর। তারপর দ্বারকা প্রত্যাবত'নের 
পালা । কিন্তু সে উদ্যোগ করতেই য্াঁধন্ঠির আরও কছনাদন তাঁদের সঙ্গে ইন্দ্প্রচ্ছে 
একত্রে বসবাস করার িশেষ অনুরোধ করল | সখাদের সে প্রাীতর দাবী অস্বীকারের 
সাধ্য ছিল না কৃষ্ণের । এমাঁন করে মাসাঁধক কাল কাটল পাণ্ডবদের গৃহে । 

তারপর, একটা শভাঁদন দেখে কৃষ্ণ দ্বারকায় রওনা হলেন। এত আঁধককাল এর 
আগে কখনও ইন্দ্প্রন্ছে আতিবাহত করেনান 'তান। তাই, ইন্দ্প্রস্থছ থেকে বিদায় 
গ্রহণকালে তাঁর চিত্ত কাতর হল । অত্যন্ত বিমর্ষ দেখা চ্ছল তাঁকে । রথে আরোহণ 
করেও বারংবার গফরে তাকাচ্ছিলেন। যতক্ষণ দেখা যাঁচ্ছল ততক্ষণ পাণ্ডবদের 
ণদকে একদৃস্টে তাঁকয়োছিলেন। তারপর, এক সময় ইন্ড্রপ্রচ্ছের সুউচ্চ রাজপ্রাসাদের 
শীর্ধদেশও দিগন্তের শেষ বিন্দুতে বিলীন হয়ে গেল। 

ইন্দ্প্রস্ছের আ'তথ্য সমাদর 'কছুতে ভুলতে পারাছলেন না কৃষ্ণ । ভোলা যায় না 
বলেই, স্মাতিপথে বার বার ভেসে উঠেছিল সেসব। দ্রৌপদী স্বয়ম্বর সভায় 
পাশ্ডবদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের 'দন থেকে এবাবং কাল যেসব ঘটনা' ঘটে গেল সব 
মনে পড়ল তাঁর। 

পাঁরকজ্পনার প্রথম পষয়ি সমাপ্ত । তব অনেক কাজ বাকী এখনও ॥ অন্যায় ও 
অধর্মের হাতে বন্দী ধর্মের মানত হল কেবল । 1কিণঙ্‌ মান?ষের মনটা এখন রইল 
অবরুদ্ধ । দেশ কাল ও গণ্ডীর বাইরে তার পাঁরাঁধ বিস্তৃত না হওয়া অবাঁধ সে বাধা 
ঘুচবে না। মানুষের কোন সার্ক উন্নাত এবং কল্যাণও হবে না ততাঁদন। দেশ ও 
মানৃষ বলতে প্রত্যেক নূপাঁতিই তার 'নজের সীমানাটুকু বোঝে । কিন্তু তার বাইরেও 
যে দেশ ও মানুষ বাস করে, তার সঙ্গে তাদেরও যে ভাল মন্দ জাঁড়য়ে আছে, কিংবা 
রাজ্যের উন্নাত-অবনাঁতি ঈনর্ভর করছে এই বোধ যাধান্তরের রাজসয় ষজ্ঞে এসে তারা 
প্রথম হৃদয়ঙ্গম করল । এখানে না এলে 'বাঁভল্ন দেশের মানুষের সভ্যতা, সংস্কাঁতি, 
এ্রুতিহ্য ও ভাষার সঙ্গে তাদের পাঁরচয় হত না। সকল নৃপপাঁতিরই এ আঁভজ্ঞতা 
নতুন ৷ তথানপ, প্রত্যেকে উপলাব্ধ করেছেষে, প্রীত, মৈন্লী, সহযোগিতা ও সাংস্কীতিক 
সম্পক* স্থাপত হলে পরস্পরের মধ্যে বিশ্বাস, আত্মীনভরিতা বন্ধুত্ব গড়ে উঠবে, 
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ব্যন্তগত সম্পর্কের উন্নতি ঘটবে এবং সন্দেহ ও শত্রুতা বন্ধ হবে,এক সুস্থ রাজনৌতক 
পাঁরবেশে সকলে নিজেদের এক পাঁরবারভুন্ত মনে করবে । তাদের রাজ্য জীবন হবে 
নিরাপদ এবং বিপদশূন্য । অখণ্ড ভারতরাস্ট্রের এই শুভ ফল লাভের দিকে আকুল 
নয়নে তাঁকয়ে আছেন কৃষ্ণ । এই অনুভূতি ও উপলাত্ধ তাঁর সারা অঙ্গে এক আশ্চর্য 
শহরণ সণ্ণার করল । 

কৃষ্ণের মনে হল, সাফল্যের জয়যাত্রা যেন সুরু হয়ে গেছে । রাজনৈৌতিক নেতৃত্ব 
বদল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিভেদ, 'বদ্ধেষ, ঈষাঁ ও কলহের রাজনশীতর এক অধায় যেন 
সদ্য সমাপ্ত হয়েছে । পারস্পাঁরক বিশ্বাস সহযো'ঁগতার উপর গড়ে উঠেছে এক নতুন 
রাজনোৌতিক আত্মানরভরতা । ফলে সাম্রাজ্যবাদী শান্ত 'শাবরগুলি এক অসহায় 
অবস্থার মধ্যে পল । তবু তাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিত হতে পারলেন না কৃষ্ণ । 
দুর্ভাবনা, উদ্বেগ রয়েই গেল । 

ইন্দ্রপ্রস্থ ত্যাগ করেও স্বন্ভি এবং শান্ত পেলেন না কৃষ্ণ । দুশ্চিন্তা ও দুভবিনায় 
আচ্ছন্ন হয়ে রইল মন । কেবলই একটা সন্দেহের কাঁটা খচ খচ করে 'বর্ধাছিল বুকে ॥ 
ঈষকাতর দুষেধিনের বিবর্ণ বিষণ্ন মুখখাণীন ভুলতে পারাঁছলেন না। প্রাতাহংসার 
আগুনে জবল জব্ল করছিল তাঁর দুটি চোখ । কন্তু তার পাঁরণাম যে এত ভয়ংকর 
হবে, কৃষ্ণ ভাবতে পারেননি । 

সহায় সম্বলহপন গভিখার পাণ্ডবেরা এশ*্বর্ষে, সম্পদে সৌভাগ্যে যে কৌরবদের 
[পছনে ফেলে যেতে পারে স্বপ্নেও চিন্তা করোৌন দুযোধন। তাই অহংকারী 
ও গার্বত দূযোঁধনকে শিক্ষা দেওয়ার জন্যই কৃষ্ণ উপহার ও উপঢৌকনাদ গ্রহণের 
দায়ভার অর্পণ করলেন তাকে । পাশ্ডবদের প্রাত অন্য রাজ্যের নৃপাঁতদের 
শ্রদ্ধা, প্রীত, আনুগত্য কত গভীর ও আন্তারক তা তাঁদের প্রদত্ত উপহার 
দব্যর মধ্যেই প্রকাশ পেল । সেই সব প্রশীতর 'নদর্শন স্বহস্তে গ্রহণ করেছিল 
দুযেধিন। আর, ঈর্ষানলে দণ্ধ হচ্ছিল তার চিত্ত। ভাষণ কম্ট ও ক্লান্তি অন.ভব 
করছিল সে । এই কার্য তার কাছে শান্ুডর:প বলে মনে হল । সম্ভ্রান্ত ও মযদা- 
সম্পন্ন ব্যক্তিদের হাত থেকে দান গ্রহণের সময় প্রাতীনিয়ত যে অভিনয় তাকে করতে 
হ'চ্ছিল তার আত্মশ্লানতে দগ্ধ হচ্ছিল তার চিত্ত। এর চেয়ে চরম অপমানকর ও 
অসম্মানকর কার্য আর কিছু ছিল না তার কাছে । আপন অদ্টকে পদনঃ পুনঃ 
কার দিল । দুঃখে ও আভমানে দহ*চক্ষ; তার অশ্রু ভারাক্রান্ত হল । 

দুযোধন এই প্রথম অনুভব করল পাণ্ডবেরা আর অসহায় নয়। অবজ্ঞা কিংবা 
উপেক্ষার পান্ও নয় তারা । বরং বরেণ্য রাজার গৌরব ও মযাদা তাদের 'দিতে হবে 
সর্বক্ষেত্রে । শুধু তাই নয়, নিয়ামত রাজকর প্রদানেও বাধ্য তারা । য্দীধান্ঠরের 
কাছে এই অধশনতা স্বীকার করতে তার হৃদয় মন দগ্ধ হতে লাগল । 

ধবজয়লক্ষমীর কৃপায় পান্ডবদের জীবন ধন্য । প্রাতযোগতায় প্রীতদ্ধন্দিতায় 
কোনাদনই পাণ্ডবদের সমকক্ষ হতে পারল না তারা । শদধদমান্র এই দঃঃখে দুযেধিনের 
হৃদয় হাহাকার করে ওঠল। প্রাতীহংসোন্মত্ত হয়ে একাঁদন চিরশরু পাণ্ডবদের নিম্ূল 
করার জন্য জতুগ্‌হে প্রেরণ করোঁছল। কিন্তু ছুই হলনা তাদের । তারপর 
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রাজ্যের আঁধকার 'ফাঁরয়ে দেয়ার নাম করে 'হংম্্র জন্তু অধন্যাষত গভীর জঙ্গল খাণ্ডব 
বনে নিবাঁসিত করল । কিন্তু তাদের হাতের গুণে তা স্বর্গভাম হয়ে উঠল । দৈব 
পাশ্ডবদের সহায় বলে, দুযেধিন মাতুলের কাছে বারংবার বিলাপ করতে 
লাগল । 

হাঁস পেল কৃষের । সে হাঁস বক্র হয়ে ওঠার আগেই অধর প্রান্তে মালয়ে গেল । 
দুভবিনা হল শকুানকে 'নয়ে । জাতি-বিদ্বেষ বাহুর ইন্ধন যোগানোর কাজে পারদ 
সে। শকুনি চতুর, ব্দ্ধমান । কুটবুদ্ধির জালে সে শত্রুকে বন্দ করে । মানুষের 
দুর্বলতার সুক্ষ রন্প্রগীল সম্পকে” শকুননর জ্ঞান গভীর । তার বাদ্ধিতেই জতুগৃহ 
নিত হয়েছিল। তারই পরামশে- হিংস্র জন্তু পাঁরবোঁষ্টত গহন অরণ্যভ্ীম খাণ্ডব- 
বনে পাণ্ডবেরা নবছিসিত হয়ৌছল । শকৃনর প্ররোচনায় পাণ্ডবদের নতুন করে কোন 
বিপদ ঘটতে পারে বলে কৃষ্ণের মনে হল না । তবু অমঙ্গল আশংকায় তার হৃদয় 'ক্রষ্ট 
হতে লাগল । অস্ফুট কণ্ঠে স্বগতোন্ডি করে বললেন৪ তাই তো। শকুনিকে 
প্রাতনিবৃত্ত করার কোন ব্যবস্থা করা হয়ান। সময় থাকতে পাশণ্ডবদের সাবধান করা 
উচিত ছিল। কিন্তু এখন কোন উপায়ে তা সম্ভব নয় বলে আপশোষ হতে লাগল 
কৃষ্ণের । 

পাণ্ডবদের সৌভাগ্য দুষেধিনের অন্তরে যে ঈষগিগ্ন প্রজ্জবালত করল, তার প্রলয় 
[শখায় কি দগ্ধ হবে ইন্দ্রপ্স্থ £ তাঁর স্বপ্ন সাধনাও কি সেই সঙ্গে পুড়ে ছারখার হবে ? 
অথস্ড ভারত রাজ্োর ভিত কি ভেঙে হবে তছনছ ? ভূস্বর্গ কি হবে না গড়া? 
স্বপ্নভঙ্গের আশংকায় বিহৰল হলেন কৃষ্ণ । 

রথ ঘোরানোর কথা ভাবলেন কৃষ্ণ । মাথা তুলতেই দেখলেন দ্বারকার পথ 'দয়ে 
রথ চলেছে দ্রুতগতিতে । 

অকস্মাৎ বাম অঙ্গ তাঁর কেপে উল । এক ঝাঁক কাকের কক্শ কণ্ঠস্বরে বিদশর্ণ 
হল আকাশ । পথ পান্বের তরুশ্রেণগহীল পর্যন্ত কেপে উঠল আতঙ্কে । বহ্দরে 
কুকুর ও মাজারের অসহায় কান্না শোনা গেল। কৃষ্ণের অন্যমনস্কতার অবসান হল । 
ভয়ে ভাবনায় অধীর হল তাঁর ত্ত। অমঙ্গল চিন্তা করে 'বমষ হলেন । 

নগরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করতেই চমকে উঠলেন কৃষ্ণ । বিপর্যস্ত, বধ্্ত দ্বারকার 
এই শমশান রুপ কোন দন স্বচক্ষে দেখতে হবে তাঁকে, স্বপ্পেও কল্পনা করেন্নান ৷ ঘর 
বাড়ী ভাঙা সব। কুটীরগ্ীল পাঁরত্যন্ত। জনমানবের চিহ্ন নেই কোথাও । সমস্ত 
নগরা শূন্য। 

প্রাসাদে পৌছানোর পৃবেই অবগত হলেন সব । ইন্দ্প্রন্ছে যখন 'তাঁন অবস্থান 
করাছলেন সেই সময় শিশুপাল হত্যার প্রাতশোধ নিতে শাক দ্বারকা আক্রমণ করল । 
নগর রক্ষার ভার ছিল প্রদ-্যম্নের উপর । সর্বশান্ত দিয়ে শান্বর সঙ্গে বীরের মত যুদ্ধ 
করল সে। কন্তু শাজ্ব সৌভযান করে জলে স্থলে অন্তরাক্ষ্যে এমন আক্রমণ সুরু 
করল যে বালক প্রদ্যম্ন দশাহারা হল +; কোনভাবেই তাকে বশ করতে পারল না। 
নিজেই সে আহত হল ভীষণ । 


কুষের মনে পড়ল, শিশুপালকে আঘাত করার জন্যেই সংদর্শন চক্র যখন উদ্যত 
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করেছিলেন তখন তাকে রক্ষার জন্য যেসব নরপাঁতরা এগিয়ে এসোঁছল তাদের মধ 
শান্বও ছিল এবং প্রাণভয়ে যজ্জভ্াম থেকে গাঢাকা দিয়োছল । কিন্তু এত স্পা য়ে 
যে দ্বারকা আক্রমণ করবে সে কখনও ভাবোন কৃষ্ণ । 

তস্করের মত দ্বারকায় প্রবেশ করোছল সে। যোগাযোগের এবং খবর পাঠানোর 
সব পথগ্যাল বন্ধ করে দিয়ে সে এক ভয়ঙ্কর নারকীয় প্রাতশোধ গ্রহণ করল । 
নাবচারে শিশু বৃদ্ধ, যুবাদের হত্যা করল আর যুবতীদের হরণ করে নিয়ে গেল । 
শাল্বের এই অভাবত, অকারণ আকাস্মক আক্ুমণের প্রাতিরোধের কোন ব্যবস্থাই ছিল 
না দ্বারকায়। কৃষ্ণও বন্দোবন্ত করে যানাঁন তার । অপাঁরজ্ঞাত এরুপ কমের জন্য 

£তাপ দগ্ধ হল তাঁর চিত্ত । তাঁর ভুলের জন্যেই যাদববাসীর এই দুগশীত । এ জনা 
নজেকে দায়ী মনে হল তাঁর ৷ সতরাং তার প্রাতকার ও প্রাতশোধ গ্রহণের জনা উদাত 
হলেন। ক্রোধে জালা করতে লাগল সর্বশরীর । মনে হল, এই মুহূতে শাজ্বকে 
কাটের মত দাঁলত ও পিষ্ট করতে পারলে সুখ হত তার । 

কৃষকে কখনও কুদ্ধ হতে দেখেননি বলরাম । তাই অত্যন্ত ভীত হলেন । সান্স্না 
দেবার জন্য কোমল কণ্ঠে বল্লেন, ভাই কৃষ্ণ । এখন উত্তোজত তুমি । একট. বিশ্রাম 
কর। তারপর, ধীরে স-স্থে চিন্তা করে অপরাধী শাচ্বের শান্তি বধান কর। যুদ্ধ 
কর। কন্তু এই মুহূর্তে নয় । 

বলরামের বাক্য কৃষ্ণ কখনও অমান্য করেন না। আজও করলেন না। জ্যেচ্ঠের 
নর্দেশ শিরোধাব করে, বিশ্রামের জন্য আপন কক্ষের 'দকে যাত্রা করলেন । 

[কিন্তু মনটা স্বাপ্ত পেল না। অনূতাপের প্লান বুকের মধ্যে জমে বসল । লক্ষ 
লক্ষ মানুষের অহ সাগরের ঢেউ প্লাঁবত করল তাঁর বক্ষদেশ । আর, একদণ্ড বিশ্রাম 
নেওয়া তাঁর পক্ষে কম্টসাধ্য হল। "ত্ত তাঁর বশে রইল না। গৃহহারা স্বজন 
হারানো মানুষের আত কুন্দন তাঁকে ব্যাকুল করে তুলল । বিগ্রাম হল কণ্টক যন্ত্রণা । 
উদল্ান্তের মত কক্ষ পারত্যাগ করে অস্বাগারের দিকে ধাবিত হলেন । 

বসূধা থেকে জরাসন্ধের পাপ সহচরেরা এখনও নর্মল হয়াঁন £-_-আপনাকে 
প্র“ন করলেন কৃষ্ণ । এতগনীল বীরের পতনেও নিরন্ত হল নাতারা! আশ্চর্য! 
আগাছার প্রাণ তাদের । ঘতই মুলোৎপাটন হোক, 1কছ;তে ?গবনাশ নেই তাদের । 
স্বৈরাচারী সাম্জ্যবাদী শীস্তগ্ীলরই প্রকাতিই এইরকম । অকারণ বাহুবল প্রয়োগ 
করে তারা শন্ত্ুতাচরণ করে । সুতরাং, এদের কোন মতে বি"বাস করা উচিত নয়। 
বৃথা কালক্ষয় করা বাহুলা মনে হল। কর্তব্যা স্কর করে ফেললেন কৃষ্ণ । 

শান্বের কোন ক্ষমা নেই । তস্করের মত যাদবদের গহে হানা দিয়ে সে যদুব।সণর 
সম্ভ্রম ও মাদার *লশলতাহান করেছে । দসযর মত লুণ্ঠন করেছে নার? ও ধনরত্ব। 
শব*্বাসঘাতক দ:রাত্মার যোগা শান্ত মৃত্যু । নিজের হাতে সেই শাচ্ত দিতে 
বদ্ধপাঁরকর হলেন কৃষ্ণ । 


মু 


৩৮৭ 





বায়ূবেগে রথ চলল শাচ্বের সন্ধানে । 

মনে হল, মহাকাল যেন সহসা জেগে উঠেছেন। মহাপ্রলয়ের নাকাড়া যেন 
বাজছে রথচক্রের ঘর্ঘরে । বিশ্বব্রদ্ধাপ্ড তাঁর ভয়ে বিবর্ণ হল । 

শাহ্ব শৃগালের মত ধূর্ত । গন্ধর্বদের মত মায়াবী । যুদ্ধের 'নয়ম-নীত মেনে 
চলে না সে। উদ্দেশ্যাসাদ্ধর জন্য যে কোন প্রকারের অনাচার ও হীন কাজ করতেও 
কুণ্ঠিত নয় সে। সৌভাী নামক এক অদ্ভুত যানে করে জলে চ্ছলে অন্তরাক্ষে যত্রতত্র 
সে অবাধে বিচরণ করে। সূতরাং তাকে স্বীয় আয়ন্তের মধ্যে লাভ করা কঠিন হল 
কৃষের । শাল্ুব সর্বদাই দূরে দূরে অবস্থান করতে লাগল । আঁবরাম অস্ত বর্ষণ 
করেও তার ক্ষাত করতে পারলেন না কৃষ্ণ । দীর্ঘকাল ধরে চলল সংগ্রাম । বিরামহীন 
সংগ্রামে পাঁরশ্রান্ত হলেন কৃষ্ণ । শাল্বকে যুদ্ধে জয় করা অসম্ভব মনে হল তাঁর । 
পরাজয়ের আত্মগ্লাঁনতে হৃদয় দশ্ধ হতে লাগল । 

কৃষ্ণের মত বীরের সঙ্গে ?দবারান্র সংগ্রাম করে শাজ্বও অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়ল । 
কৃষকে 'নরস্ত করার এক ফন্দী করল সে। একজন বন্দী বৃদ্ধ যাদবকে কৃষ্ণের কাছে 
প্রেরণ করল। 

যাদবাঁট একজন সাধারণ লোক । সরল নিষ্পাপ তার চেহারা । তাকে দেখলে 
মায়া হয়। হন্তদন্ত হয়ে ছ:টাছল সে। আকুল স্বরে ডাকাছল- বৃষ! কৃষ্ণ! 
কোথায় তুম ? 

কৃফকে সামনে দেখে থমকে দাঁড়াল । দহুচোখে তার 'বস্ময়। নীর্ণমেষ নয়নে 
একদূষ্টে তাঁকয়ে রইল তাঁর দিকে । প্রার্থামক বিহবলতা কেটে গেলে নতজান? হয়ে 
প্রণাম করল সে। কৃতার্জীলপুটে বলল ঃ ওগো যাদবের নয়নমাঁণ অপরাধ নিও না 
আমার | শাজ্বের বন্দ আগ । কারাগারের গরাদ ভেঙে পাঁলয়োছি; অনেক খোঁজা 
খধজ করে তোমার সাক্ষাৎ পেলাম । কন্তু কি বলব আঁম ? 

লোক'ট হাঁপাচ্ছল । আর জোরে জোরে "বাস 'নাঁচ্ছল। কৃষ্ণের দক ভাল করে 
তাকাতে পাচ্ছল-না । ভশবণ ভয় করছিল তার। চোখ নীচু করে রইল । 

সহান:ভ্ীতর দৃষ্টতে কৃষ্ণ তাকালেন তার 'দকে। করুণাঘন সে আঁখর 
আকর্ষণ তার মনে সাহস সণ্ার করল। কৃষেের চোখের উপর চোখ রাখতে লোকটির 
ভাবান্তর হল। আকুল করা কান্নার আবেগে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল। তার 
কানায় 'বহহল হলেন কৃ্ণ। আত্মসংবরণ করে সে বলল £ ওগো রাজা ! বলতে বক 
আমার ভেঙ্গে যাচ্ছে । নরাধম শাহ্ব, আপনার বৃদ্ধ 1পতা-বসহদেবকে হত্যা করেছে । 

সে কথা শুনে কৃষ্ণ শম্ভবৎ প্ছির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। দৃষ্টি স্থির এবং শুন্য । 
ধশরে ধীরে বেদনাঃঘাঁনয়ে উঠল চোখে । চক্ষু দুটি সন্ত হয়ে উঠ । বেদনায় থম 
থম করতে লাগল মুখমণ্ডল । 


৩৮৮৪ 


যাদবাঁটও কৃষ্ণের সঙ্গে সমানে অশ্রু িস্জন করাছিল। কথা বলতে গেলে তার 
বাকরোধ হচ্ছিল । তবু ক্রেশ স্বীকার করে বললঃ প্রায় সব যাদব প্রধানেরা 
শার্বের হাতে বন্দী । কারাগারে দিন কাটাচ্ছেন তাঁরা । আপাঁন যাঁদ এক্ষনি যুদ্ধ 
ত্যাগ না করেন তাহলে নরাঁপশাচ শান্ব হত্যা করবে তাঁদের । আপান রক্ষা না 
করলে 'নহত হবেন তাঁরা । 

চোখ মুছে একটা দীর্ঘ*বাস ফেললেন কৃষ্ণ । সংপ্রশস্ত বক্ষ অশ্রৃতে প্লাবিত করে 
কফ ব্যথাবিকৃত কণ্ঠে বললেন £ রাজধর্মের দা়স্থ স্মত্রে বাধা আমি। কিন্তু বন্দশ 
নই। আমার কর্তব্বুদ্ধ কারও অধীন নয়। আত্মীয়দের জন্য এই রাজপদ । 
তাঁদের বিসজন দলে ক 'নয়ে থাকব ? 

আবেগে ভেঙ্গে পড়লেন কৃষ্ণ । তাঁদের উদ্ধারের কোন পথ দেখতে পাচ্ছেন না। 
গনজেকে তাঁর অত্যন্ত অসহায় এবং বিপন্ন মনে হল । অথচ, চরম সংকটে কিংবা 
দারুণ দুঃসময়ে তান কখন 'বচালত কিংবা বুদ্ধন্রস্ট হন না। এই চিতদোহত্বলোর 
জন্য বারংবার 'নজেকে "ধকার দলেন। ক্ষাণকের আত্মবিস্মৃতি এবং িহবলতা জয় 
করার আপ্রাণ চেম্টা করলেন । এক সময় মনকে দঢ় করে তুলতে সক্ষম হলেন । 

মনে মনে সমস্ত বিষয়টা তান পুঙখানুপুগ্খ পযালোচনা করলেন। তাহলে কি 
স্বজনদের পণ রেখে যুদ্ধে জয়ী হওয়ার কথা চিন্তা করছে শাজ্ব ;? এত নীচ ও হান 
সে! ঘৃণায় গা তাঁর ঘিন ঘিন্‌ করতে লাগল । ক্রোধে চক্ষদ্বয় রন্তবর্ণ হল। মনে 
হল, এখনই একটা কাঁঠন শিক্ষা দিতে পারলে ভাল হত তাকে । কিন্তু ককরে তা 
সম্ভব ? অনেকাঁদন ধরে যুদ্ধ করেও আয়তে আনা সম্ভব হয়ান তাকে । যুদ্ধের ফল 
সম্পকে এখন হতাশ হয়ে পড়েছেন । এই অবস্থায় যুদ্ধ করলে যাদব প্রধানেরা নহত 
হবেন । তাঁদের প্রাণ রক্ষার একটা নৌতিক দায়িত্ব অবশ্যই তাঁকে পালন করতে হবে। 
গ্রাণভয়ে ভীত হয়ে একজন যাদবকে দিয়ে যখন তাঁরা খবর পাঠিয়েছেন তখন তাদের 
মুখ চেয়ে যুদ্ধের ইতি টানতে হবে এখানে । কিন্তু পরাজয়ের লঙ্জা, অপমান, 
অসম্মান 'নয়ে বাঁচবেন কি করে ? শত্রুরা যে উপহাস করবে ! দেশে দেশে ভীরু কাপুরুষ 
বলে অপবাদ রটবে । কৃষ্ণ নামের গৌরব-রাঁব অন্তীমত হবে । খা পাণ্ডবেরা বা 
তাকে ভাববে কি ? মাথা উচু করে দাঁড়ানোর মত মাঁট থাকবে না পায়ের তলায় । 
একাঁদকে প্রবল আত্মগরীমা অন্যদিকে পিতা ও আত্মীয়দের প্রাণ রক্ষার কর্তব্যবোধ, 
তার অন্তরাত্মাকে ক্ষত ক্ষত করতে লাগল । অসহ্য উত্তেজনায় শীবর মধ 
'একা আচ্ছিরভাবে পদচারণা করতে লাগলেন । 

হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়লেন কৃষ্ণ । একটা তাঁব্র সন্দেহে মনটা দুলে উঠল । বিদুতল্লেখার 
মত একটা ছাঁব ভেসে উঠল চোখে । যাদব প্রধানেরা কেউই তো যুদ্ধ করছে না। 
তাহলে, তাঁরা বন্দী হলো কেমন করে 2 যহদ্ধে ব্যন্ভ থাকার সময় কি বন্দী হলেন 
তাঁরা? কিন্তু তাই বাকি করে সম্ভব? নগরতো অরাক্ষত ছিল না। প্রাতরক্ষা 
বাবস্থা ছিল খুবই দড়। রাতের অন্ধকারে দুরত্ব শাঙ্ব সেই অসম্ভব কাজ কি 
সম্ভব করে তুলল 2 সমস্ত ব্যাপারটা তাঁর কাছে হেস্মাল মনে হল । তবু রহস্যের 
ইকনারা করতে পারলেন না। 
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হঠাৎ ?বকট শব্দ করে শাজ্বের সৌভষান আকাশপথে চক্ষ দিতে লাগল । কৃষ্ণ 
তৎক্ষণাৎ খোলা প্রান্তরে এসে দাঁড়াল । উধ্বকাশে চক্লাকারে পাঁরক্রমণ করাছিল 
শাল্ব। এমন সময় হঠাৎ বসুদেবের মত এক মানুষকে হাত পা বাঁধা অবদ্থায় 
সমুদ্রে পড়তে দেখল । অমান সমদূদ্রগ্রাস করল তাকে । চক্ষের নিমেষে 'মাঁলয়ে গেল 
মানৃষাঁট । এই দৃশ্য দেখে কৃষ্ণের অন্তর হাহাকার করে উঠল। সজল চোখে সেই 
দিকে তাকিয়ে রইলেন । বেশ কিছুক্ষণ পরে বসুদেবের মানুষা শরারটা ভেসে উঠল 
দেখে কৃষ্ণ অবাক হলেন । দূর থেকে সেঁটি মানুষের অবয়ব বলে প্রতায় হল না । অচেতন 
কোন জড় বন্ড বলেই প্রাতভাত হল । অমনি কৃষের সব ভ্রান্তি দূর হল। পাঁরচ্ছনন বুদ্ধির 
আলোকে উজ্জল হল শাজ্বের মায়াবী ছলনা । কৌশলে তাঁকে বিভ্রান্ত করার জন্য 
বসুদেবাকীতি একটি কাঠের পুতুল সে 'নক্ষেপ করেছিল সাগর সাঁললে। প্রতারণা 
করা ছিল তার উদ্দেশ্য । 'কন্তুকেন; শাল্বও ক তাঁর মত যুদ্ধ সম্পকে 
হতাশ হয়ে পড়েছে ? তাঁকে যুদ্ধে নবাত্ত করার কৌশল গ্রহণ করছে ক শাল্ব ? 
শাজব ভেবেছে কি যুদ্ধ সংবরণ করলে কৃষ্ণ তার সঙ্গে সাধ করবে ? হাঁস পেল 
কৃষের । জরাসন্ধীয়দের সাথে আপোষ 'কংবা সন্ধি কোনটাই কাম্য নয় তাঁর। 
গতাঁন চান সম্পূর্ণ জয় । 

গমথ্যা ছলনায় বিভ্রান্ত করার জন্য শা্ব, কৃষ্ণের খুব গনকটে এসে পড়োছিল । কৃষ্ণ 
গবহহল হওয়ার পাঁরবর্তে "ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। তিল মান্ন সময় অপচয় না করে শস্ব্রসীমার 
মধ্যে থাকতে থাকতে কৃষ্ণ শাল্বের সৌভণ যান লক্ষ্য করে সুদর্শন চকু নিক্ষেপ করলেন । 

মুহূর্তে এক আঁবশ্বাস্য ঘটনা ঘটে গেল। বিরাট শব্দ করে সন্ধ্যার আকাশ 
আলো করে শাজ্বের বৃহৎ সৌভাঁবানাঁট ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল । 
আর, শাজ্বের রন্তমাখা কবন্ধ দেহি পাক খেতে খেতে সমহদ্রের জলে আছড়ে পড়ল । 
অমনি 'হংস্র শাদুলের মত 'বরাট ঢেউ তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । 

স্বন্ভির নিঃ*বাস পড়ল কৃষ্ণের ৷ অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করলেন-_নয়তি ! নইলে, 
যে জয় ছিল দুললভ এবং অনায়ত্ত, তা এত আকাঁস্মক এবং দ্ুত কেন হবে ? 

কৃ আবার মনে মনে বললেন £ নিয়াতি! নিয়াতর হাতেই শেষ হল জরাসন্ধের 
আরো এক অনুরাগণ বান্ধব । 

প্রসন্ন মধুর হাঁসতে রাঁঞ্জত হল ওষ্ঠাধর | 


দশম অধ্যা্ব 

শাঙ্বের সঙ্গে কৃষ্ণ যখন যুদ্ধে বান্ত তখন ধৃতরাম্টর তাঁর নবানার্মত সভাগৃহ 
প্রবেশের অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য কুলাশ্রজ হিসাবে সম্রাট যৃধিষ্ঠিরকে নিমন্তণ 
করলেন । তাঁর বিশেষ প্রাতানাধর্পে িদুর গেলেন ইন্দপ্রচ্ছে । বিদুর়ের আকাঁস্মক 
আগমন যযীধাঁন্ঠরের মনে অসংখা প্রশন উদ্রেক করল। সংশয় আর দ:ভাবনার় তাঁর 
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চত্ত আস্থর হল । দকন্তু মনের ভাব গোপন রেখে কিন্তু যাধাম্চর পাদা-অর্থঘ দিয়ে 
গাদুরকে অন্তঃপুরে নিয়ে গেলেন । যথাঁবাহত সম্মান প্রদর্শন করে সকলের. কুশলাদ 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

ভাবলেশহীন মুখে 'নার্বকারভাবে বিদুর যুধচ্ঠিরের কুশল প্রশ্নের জবাবাদ 
প্রদান করে বললেন ঃ বৎস যাধান্ঠির ! মহামান্য ধৃতরান্ট্রে বিশেষ প্রাতানাধ হয়েই 
আম হান্তনাপুর থেকে আসাঁছ। অন্ধরাজা ইন্দপ্রস্থ তুল্য এক সভাগৃহ নম 
করেছেন। সভাগৃহ প্রবেশের আনষ্ঠানক উদ্বোধন তোমাকে করতে হবে। 
সেজন্য ধৃতরাম্ট্র তোমাকে এবং অন্যান্য ভাই ও পারজনদের হাস্তিনাপুরে আমন্ত্রণ 
করেছেন। তাঁর ইচ্ছা নতুন সভাগৃহে উপাস্ছত হয়ে আত্মীয়দের সঙ্গে উৎসবের 
আমোদ-প্রমোদে অংশ গ্রহণ কর। এবং দ্যতক্লীড়ার মন্ততাজীনত সুখ ও আনন্দ 
উপভোগ কর । 

দুরের বারতা *বণ করে য্যাধান্ঠটর কংকর্তব্যাবমূঢ় হলেন। ধূৃতরান্ট্রের 
অপ্রত্যাশিত ও আকাস্মিক 'িমন্্রণের হেতু এবং অদ্ভুত প্রস্তাবের তাৎপর্য উপলাব্ধি 
করতে পারলেন না। এক অজ্ঞাত অমঙ্গল আশংকায় তাঁর হৃংকম্প উপাস্থত হল । 
জতুগহের ছলনার ভয়াবহ স্মৃতির আঁভজ্ঞতা এখনও মন থেকে তাঁর মুছে যায় 'ন। 
নতুন সভাগ্‌ৃহের প্রবেশের অনুষ্ঠান অনুরূপ কোন ছলনা নয় তো? দুষেধিন ?ক 
নতুন কোন চক্রান্তে লিপ্ত হল আবার ? কিন্তু সেটা কি হতে পারে ? দ্যতক্রীড়া 2 গৃহ 
প্রবেশের অনুষ্ঠানে যোগদানের সঙ্গে দ্যতক্লীড়ার সম্বন্ধ কি  দযতন্রীড়ার মত্ততাজানত 
সুখ ও আনন্দ উপভোগের গঢার্থ বলতে ীবদূর ক বোঝাতে চাইলেন 2 নমন্ত্রণ 
শুধ: দ্যতক্লীড়ার জন্য কি ? দ্যতক্রীড়ায় কারো কখনও ভাল হয় না। এ হল পাপ 
কড়া । শাঠ্যে পারপূর্ণ। এ ক্রীড়ায় ক্ষপ্রোচত কোন পরাক্রম নেই । শুধু কলহ 
ও উত্তেজনা বৃদ্ধ করে। একটি শুভ মার্শলিক কমনিহষ্ঠানের সঙ্গে এই পাপ 
ক্রীড়ানুষ্ঠানকে যযন্ত করা দুযোধনের উচিত হয়নি । তবু এই ক্রীড়ানুষ্ঠানের কথা 
চিন্তা করে যাধান্ঠর 'িমর্ষ হলেন । অজ্ঞাত অমঙ্গল আশংকায় তাঁর অঙ্গ ঘন ঘন 
কাম্পত হল । 

য্যাধান্তরকে অত্যন্ত 'চান্তিত ও 'বমর্ষ দেখে বিদৃরও কষ্ট পাচ্ছল। য্ধাম্ঠরের 
অন্তরের বাধাটা কি এবং কোথায়-বদুর তা ভালই জানেন । ধূতরাম্ট্রেরে আমন্মণ 
প্রত্যাখ্যান করা তাঁর পক্ষে দুরূহ ছিল । 'পিতৃব্যের ইচ্ছাকে সম্মান এবং সমাদর করা 
যুর্ধাম্ঠর কর্তব্য মনে করল । কিন্তু এ অবস্থায় রাজা যুধাষ্ঠরের করণণয় কি, 
ভেবে পেলেন না তিনি । কর্তব্য স্থির করা তাঁর পক্ষে কঠিন হল। চেম্টা করেও 
দ্বিধাশ্রস্থ মনোভাব কাঁটয়ে উঠতে পারলেন না। বিবেক ও কর্তব্য বুদ্ধির মধ্যে 
সংঘাত প্রবল হল । 

পাশ্ডবদের খলবুদ্ধি নেই বলে দুরের অত্যন্ত প্রিয় ছিল তারা । তাই তাদের 
হিত সাধনের সর্বদা চেষ্টা করেন তাঁন। এককালে তাঁর সতক্তার ফলেই বারণাবতে 
আঁ্নদপ্ধ থেকে তারা পাঁরন্রাণ পেয়েছিল । আজ সেই যৃরধান্ঠরকে পুনবার [বপদা- 
শংকায় কাতর হতে দেখে বিদুর বললেন £ বংস, তুমি বিদ্বান। যা ভাল মনে হয় 
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তাই করবে। গনজের ইচ্ছার-বরুদ্ধে কখনো কাজ কর না। তে অমঙ্গল হয় । 
মন অনেক ঘটনার পাঁরণাম আগে থেকে বুঝতে পারে। 

যাঁধান্ঠরের ললাটে চিন্তার বালরেখাগীল স্পম্ট ও গভশর হল । একটা গভীর 
দীর্ঘশ্বাস পড়ল তাঁর । [বিহ্বল অবশ্থার মধ্যে তাঁর কাটল অনেকক্ষণ । এই ' সময়ের 
মধ্যে কোন বাক্যস্ফু্ত' হল না তাঁর। বিদুরের সান্ত্বনা বাক্য শ্রবণের পর ধারে 
ধীরে মুখ তুললেন যুধাম্ঠর । গম্ভীর িষপ্ন তাঁর মুখ । আমন্তে আন্তে বললেন £ 
ক্ষত্তা, প্রসন্ন চিত্তে এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করার বিপদ আছে অনেক । কর্তব্যের অনুরোধ 
ণক করলে ভালো হয় ছুই ভাবতে পারাছ না । আমাকে একট: সময় দিন আপাঁন । 

হচটমনে িদুর বললেন £ সেই ভাল। শ্যান তোমাদের পরম মঙ্গলাকাজ্জণী, 
যার বুদ্ধ ও 'দীনদেশ ব্যতত এক পা অগ্রসর হও না,সেই কৃষ্ণের সঙ্গে আগে 
পরামর্শ কর। 

যুধান্ঠর যেন অকুলে কুল পেলেন । সাঁত্য তো ! এতক্ষণ কৃষ্ণের কথাটা একেবারে 
ভুলে 'গিয়োছিলেন। 'বিদুর মনে করে দিয়ে পরম উপকার করলেন তাঁকে । এক- 
মুহূর্তে সব দুভাবিনা দূর হল । একটা চ্বন্ভির নিঃ*বাস পড়ল তাঁর । প্রসন্ন কণ্ঠে 
বললেন £ সেই ভাল। কৃষের সঙ্গে পরামশ" করে সিদ্ধান্ত নেবে । আপাঁন এখন 
বিশ্রাম গ্রহণ করুন । 

সেইীদনই দ্বারকায় দূত পাঠানো হল । একবার নয় বেশ কয়েকবার ৷ কিন্তু 
প্রীতবার 'নরাশ হয়ে ফিরল দূত । কৃষের সাথে কারো দেখা হল না। যীধাষ্ঠর 
দুভবিনায় পড়লেন । মনে হল, নিজের সৃষ্ট উণতন্তুতে তান নিজেকে বড় বেশী 
করে জড়াচ্ছেন । বড় বেশী ভাবছেন । আদৌ এত ভাবনার কিছু আছে বলে মনে 
হল না তাঁর ৷ এখন সম্রাট তান। িপদাশংকা করা তাঁর 'নব্ীদ্ধতা । তিনি ক্ষান্রয় । 
গবপদ বাধা জয় করে এগয়ে চলাই ক্ষান্রীয়ের ধর্ম। ক্ষান্রয় জানে শুধু জয় ধর । 

অতঃপর ভ্রাতাদের সঙ্গে কোন পরামর্শ না করেই যীধান্ঠর হান্তিনাপূরে যাওয়ার 
সদ্ধান্ত 'নিলেন। ধৃতরাষ্ট্র তাঁকে ডেকেছেন । অনেক প্রত্যাশা করে আছেন। 
এ অবস্থায় তাঁকে নরাশ করা অধর্মহবে। ক্ষত্রিয় হয়ে দ)তক্রীড়ায় আহ্বান 
প্রত্যাখ্যান করাও অন্যায় । রণে নিরাশ করা ক্ষান্রয়ের ধর্ম নয়। সকল আহবানকে 
1নাদ্বধায় গ্রহণ করাই ক্ষা্রয়-রীতি | যীধান্ঠর এই মুহূর্তে ষোল আনা ক্ষান্রয় 'হয়ে 
উঠলেন । ক্ষান্য়ের গৌরব তাঁকে আঁনবার্ধ বেগে হস্ডিনাপুরের দিকে আকরষণণ । 
করতে লাগল । সর্বনাশ আসন্ন হলে মানুষের হিতাহিত জ্ঞান লুগ্চ হয়। ভালমন্দ 
বোঝার মত শান্তও হারিয়ে ফেলে । যাঁধান্ঠরেরও তাই হল । ধৃতরাস্ট্রের মন্দ আঁভগপ্রায় 
বৃঝেও হস্ভিনাপুরে যাত্রা করলেন 'তাঁন। 

এত উন্মত্ববং হয়ে ধুধাম্ঠরকে হস্ডিনাপুরে যেতে এর আগে কখন্ও দেখেনি 
নকুল। তাঁর অস্বাভাঁবক আচরণ তাকে ব্যাকুল করল ! কৌতূহলের বশবতাঁ” হয়ে 
জ্যোতিষ গণনা করল। ফলাফল দেখে চমকে উঠল নকুল। জ্যেষ্ঠকে নিবৃত 
করার চেষ্টা বৃথা । মনে মনে বলল £ সবই নিয়তি ! দৃভাগা তাদের কালবৈশাখীর 
মেঘের মত তাড়া করে আসছে । এ থেকে বাঁচানোর ক্ষমতা নেই কারো । 
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তারপরের ঘটনা খুবই উত্তেজনাপূর্ণ এবং সংক্ষিপ্ত । কপট ক্রড়ায় শকুন একের 
পর এক পণে জিততে লাগল । আর কৌরবেরা মহোল্লাসে ফেটে পড়ল । যাাঁধান্ঠর 
একের পর এক, সব হারাল ৷ সম্পদ এশ্বর্য কিছুই অবাঁশিম্ট রইল না। সবশেষে 
যধন্ঠির পণপাণ্ডবের প্রিয়তমা মাহষী দ্রোপদনকে দযতন্রীড়ায় পণ রাখলেন । 

সে পণে শকুনী যখন জিতল তখন কৌরবেরা সকলে 'মলে কুলবধ দ্রৌপদীকে 
অপহ্ৃতা, লণ্ঠতা, বাঁন্দনী নারীর মত নিয়ে এল সভাকক্ষে । তাকে দেখে স্বয়ম্বর 
সভায় পরাজিত নপবগগের অন্তরে, দ্বেষ, ক্ষোভ ও অপমানের জবালা দুঃসহ হয়ে 
উঠল। পুরোন প্রাতশোধ গ্রহণের দুবরি ইচ্ছা তাদের অমানুষ করে তুলল ৷ কদর্ধ 
অঙ্গভঙ্গশ ও মৃখভঙ্গী করে তারা অন্তরের সুপ্ত লালসা ও অতৃথ্থ ভোগাকাংখা সভামধ্যে 
নিলজ্জের মত প্রকাশ করতে লাগল । শালীনতা, শিষ্টাচার জলাঞ্জাল 'দয়ে দষেধিন 
ভ্রাতিবধ দ্রোপদীকে নিলজ্জের মত আপন উরুদেশে উপবেশনের জন্য আহবান 
করল ।॥ দৃঃশাসন পাঁরধেয় বস্ত্র আকর্ষণ করে তার *লীলতাহানি করতে উদাত হল । 
কিন্ত কেউ তার কাজে বাধা দল না। প্রাতবাদও করল না। পিতামহ ভাব, 
মহামাতি বিদুর, িতৃব্য ধৃতরাম্ট্র, অস্ব্গুরু দ্রোণাচার্য, পণ্পাণ্ডব সবাই উপাচ্ছিত। 
তবু সকলে নীরব | দ্রৌপদীর আকুল প্রার্থনায় কারও হৃদয় গবর্গালত হল না। 
রক্ষার জন্য কেউ এগয়ে এল না। তাদের সম্মুখে দুবৃত্তেরা হাহা করে অদ্রহাস্য 
করছিল। তথাঁপ কারো চিত্তে করুণা জাগ্রত হুল না। 'নবাকী বস্ময়ে তারা 
কুলবধূর লাঞ্থনার দৃশ্য প্রত্যক্ষ করতে লাগল । 

গনরুপায় অসহায় দ্রৌপদী তখন তার দুরলতা পাঁরহার করে সমস্ত তেজ ও 
ব্যস্তত্বকে আপনার মধ্যে সংহত করে নিয়ে ধজ ও দঢ় হয়ে দাঁড়াল । খাপখোলা 
তরবাঁরর মত মনে হতে লাগল তাকে । অনমনায় ব্যান্তত্বের ওজ্জবল্যে ও দশীঞ্চতে 
তার মুখমণ্ডল উদ্ভাঁসত হল । দ্াম্ট হল ধারাল । চোখে তার আগুন । অধরে 
গ্রপবায় তার কঠিন কঠোরতা । রদদ্রাণীর মত ভয়ংকর দেখতে লাগল দ্রোপদাকে । তার 
ণদকে চোখ তুলে তাকাতে অনেকের সংকোচ হল | কেউ কেউ ভয়ে চক্ষু মনীদুত করল । 

দুঃশাসনকে িবৃত করার কোন চেস্টা করেনি যাজ্জসেনী। ভুকুঁট ভরা তার 
দু'চোখ আগুনের মত জবলছিল । তাই দেখে দুঃশাসনের বক্ষ রন্তও হিম হল । হাত 
থেকে বস্ত্র স্থালত হল । দুঃশাসনের চোখে চোখ রেখে তাকে মর্মভেদী বাফ্যবাণে 
গবদ্ধ করল । কম্পিত কণ্ঠে সভাস্ছ ব্যন্তিবর্গকে উদ্দেশ্য করে দুঃশাসনকে বলল £ 
ভব্ধ হও দুভ্ট দ৫শাসন। অঙ্গ স্পর্শ কর না আমার । আমি নারী । লজ্জা আমার 
ভূষণ । পুরুষই নারীর লঙ্জা। আবার সেই পুরুষই নারীর লজ্জা হরণকারা । 
পুরুষের প্রেমে নারীর লঙ্জা হয় পুজার ফুল। কিন্তু এখানে পুরুষ নেই, 
আছে কয়েকটি ব্লীব, আর নরপশ । এ তো সভা নয়, এ অরণ্য ৷ এখানে নরপশুরা 
কামার্ত বাসনা দিয়ে লোলুপ দৃম্ট মেলে আমার এই মানুষা দেহটা দেখার জন্য 
উদগ্রশব হয়ে আছে । হাঁরণের মাংস হাঁরণের বৈরী । আমার এই নারী দেহটা 
তেমনি পরম শত্রু আমার । একে দেখার প্রবল লোভ 'পিতৃচ্ছানীয় ও ভ্রাতৃস্থানীয় 
ব্যন্তদেরও লোভাতুর করে তুলেছে । তাই দুঃশাসনের 'নিলঙ্্জ বর্বর আচরণের কেউ 
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প্রতিবাদ করছে না। ঠিক আছে, এজন্য দস্যতার আর দরকার নেই, নিজের হাতেই 
উদ্মৃন্ত করছি আমার দেহবাস | দ্যাখ নরাধমেরা--বলে দ্রৌপদী নিজের বস্ত 
উন্মোচনে উদ্যত হল । 

দৌপদীর 'বরান্তিসঞ্জাত শ্লেষ, ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ, কঠিন ভ্রভঙ্গী, রোষকষায়িত দৃম্টি, 
এবং মোহন ব্যান্তত্ব সভাঙ্ছ ব্যান্তবর্গকে সম্মোহত করল । তারা বাকরুদ্ধ হল। 
কোলাহল, কলরব, অষ্টহাস্য এক 'ীনমেষে ভ্তত্ধ হল। লজ্জায় অধঃবদন হল সকলে । 
কেউ কেউ চক্ষু পর্যন্ত বন্ধ করল। দুঃশাসন, দুযেধিনের নিলজ্জ অসংযত 
কৌতূহল লজ্জায় রান্তম হল । 

নারা নিযাঁতিনের ঘটনা ধুতরাম্ট্রকে বিচালত ও মমাহত করল । ভয়ংকর আনণ্ট 
আশংকায় শাঙ্কত হল তাঁর হৃদয় । তাড়াতাঁড় সঞ্জয়ের হাত ধরে 1সংহাসন থেকে 
নেমে দ্রোপদর পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন । বললেন £ কল্যাণন, এ নরাধমেরা জানে 
নাকী করছে? এদের তাঁম ক্ষমা কর। আম তোমাকে পণ থেকে মযান্তু দিলাম । 
তোমার পূর্ণ কর্তৃত্ব ও মাহমা ?নয়ে পণস্বামীর সঙ্গে ইন্দ্রপ্রস্ছে ফিরে যাও। আজ 
তোমাকে যারা লাগত করল ঈশ্বর তাদের কোনাঁদন ক্ষমা করবে না। বিধাতার 
অভিশাপের ফল একাঁদন তাদের ভোগ করতে হবেই । 

ধৃতরা্ট্রের আচরণে দুষেধিন ক্ষুব্ধ ও ক্লুব্ধ হল। দুর্লভ সৌভাগোর অধিকারী 
হয়েও তারা ধৃতরান্ট্রের জন্য বাঞ্চত ধনসম্পদের ভোগ ও আঁধকার থেকে বাত হল । 
দিজয়ের সব গৌরব ধুীলসাৎ করে দিলেন ধৃতরাষ্ট্র । পাণ্ডবেরা চিরাঁবজয়ী হয়ে 
রইল । সবই অদস্ট বলে দুষেধিন গবলাপ করতে লাগল । 

দুযোধনের বিষন্নতা, দুঃখ ও কাতিরতা দেখে শকুন বলল ঃ বৎস, দুযোধন ! 
নারীর মত বিলাপ করা তোমার মত পুরুষের সাজে না। তুমি কৌশলে যু'ধন্ঠিরকে 
দূযতক্রীড়ায় যাঁদ একবার রাজণ করতে পার তাহলে পুনরায় ভিখারী হবে তারা । 
পাণ্ডবদের গেরব সৌভাগ্য সম্পদে আঁধকারণ হবে তুমি । তখন পৃথিবীও তোমার 
বশীভূত হবে । যেমন করে পার পিতাকে বাজ করাও । 

পুনবার খেলা হল । একটি মান্ত দানে মীমাংসা হয়ে গেল কুরুপাণ্ডবের ভাগ্য । 
কপট দ্যতক্লীড়ায় পাণ্ডবদের গিজয়লক্ষযরী ও রাজলক্ষীকে দুযোধন এক ীনমেষে 
জয় করল । পাণ্ডবেরা আবার 'িঃসহায় ও গৃহহগন হল । ভ্য়োদশ বৎসর বনবাসের 
কাঁঠন শান্ত মেনে নিতে হল তাদের । 
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শান্বকে বধ করে কৃষ্ণ দ্বারকায় প্রত্যাবত'ন করলেন। কয়েকাঁদন 'বিভামের পর 
শরীর মন সুস্থ ও প্রফ্ীল্লত হলে 'প্রয়তমা মাহী রাটীষ্বণণী সাঁবষ্তারে পাণ্ডবদের 
দুভাগোর কাহিনী বর্ণনা করল । 

এরকম অপ্রত্যাশিত এবং অদ্ভূত ঘটনা যে আদৌ ঘটতে পারে কল্পনা করেননি 
কৃষ্ণ । পলকহীীন চোখে একদুণ্টে তাকিয়ে রইলেন রক্ণীর চোখের তারায় । 
অনেকক্ষণ কোন বাকাস্ফ্তত হল না। বিহ্বল অবস্থা তাঁর । এমন ভাগ্যাবপয'য় যে 
বাস্তবে সাঁত্য হয়, অথবা আদৌ হওয়া সম্ভব, কণ্ট করেও চিন্তা করতে পারলেন না 
কষ । একজন 'দ'্বিজয়শ সম্রাট যে রাতারাতি গভখারণ হয়ে যায় স্বচক্ষে দেখলেও 
প্রত্যয় হয় না। কিন্তু নিয়াতর এমান পাঁরহাস যে সেই অসম্ভব অদ্ভূত ঘটনা আজ 
ণববাস করতে হল কৃষককে । বিশাল সৈন্যবাহিনগ যাঁর হন্তাগত, রাজকোষ যাঁর 
কবেরের এ*বর্ষে পারপূর্ণ আসমবুদ্র হিমাচল যাঁর পদানত, সমগ্র ভারতের "যান 
আধপাঁত তাঁর কনা আজ ভিখারীর দশা? এ এক আশ্চর্য এবং অভনব আভিজ্ঞতা 
কৃষের । 

পাণ্ডবদের সৌভাগ্য-সূর্ঘ উদয়ক্ষণেই অন্ত গেল। এর্‌প একাঁট সংশয় মনে উদয় 
হওয়ার জন্য 'বশ্রী লাগল তাঁর । অকারণে আপনার দুব্ল মনটাকে গতর্স্কার 
করলেন । অমঙ্গল চিন্তাটা যাতে আঁধক পল্লাকত না হয় সেজন্য “ভগবান” কথাটা একট: 
সংশোধন করে নিয়ে নিজের মনে বললেন ঃ না, না--আস্তে নয়। শিশু সূর্য রাহ 
কবাঁলত হয়েছে । তাই চতুদকে এমন অসময়ে আঁধার ! সম্মুখে তাদের দূভণগ্যের 
কালো রাত্র। ঘোর অন্ধকারের মধ্যে তাদের যান্না সুর হয়েছে আর এক অনিশ্চত 
ভবিষ্যতের জন্য । রান্রর তপস্যার শেষে নতুন করে কি আবার 'দনের যান্না আরম্ভ 
হবে 2 নিজেকে প্রশ্ন করলেন কৃষ্ণ । সযেদিয় হবে আবার 

ভাবতে ভাবতে তন্ময় হয়ে গেলেন কৃষ্ণ । যাঁধান্ঠর আর রাজা নেই । রাজ্য, 
ণসংহাসন, রাজ-মযদা, গৌরব, এম্বর্য ও সম্পদ সবই দৃযেধিনের । পাশ্ডবদের কোন 
দার নেই তাতে । ভাবতে কৃষ্ণের বুক ভেঙে গেল । অথচ এই ইন্দপ্রচ্ছ জয়ের জন্য 
দুযোধনকে কোন আঁভযান করতে হয়নি৷ পাণ্ডবদের বিশাল সৈন্যবাহনণীকে পরাভূত 
করার প্রয়োজন হয়ান। কোনরকম সংঘর্ষ কিংবা রন্তুপাত পরত হল না সেজন্য । 
ঘরে বসেই তারা 'িবশাল সাম্রাজোর আঁধকার হল । রাজাকে উচ্ছেদ করার জন্য হত্যা 
বা বন্দী দকছুই করতে হয়নি । স্বেচ্ছায় রাজা তার রাজ্য, সম্পদ, এশ্ব্য+ মযদা ও 
গৌরব বিজয়ী রাজা দূযোধনের হস্তে নিদ্ধিধায় সমর্পণ করে বনবাসী হল। যুদ্ধে 
যাদের পরাষ্ত করা যায় না, কৌশলে তারা সবসস্বান্ত হল । সাফল্যের এত বড় পুরস্কার 
কের 'নজের ভাগ্যে মেলেনি কখনো । সুবলনন্দন শকুন তাঁর অনুসৃত যুদ্ধনীতি 
অনুসরণ করেই কৃষ্ণপ্রাণ ধাঁধাঁষ্ঠরকে রাজ্যচ্যত করার গর্ব ও অহঙ্কারে মত্ত । কিন্তু 
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মূর্খ জানে না কৃষ্ণ ক্ষ্রগৌরব 'বসজ'ন 'দয়ে কখনো শত্রুকে শাঠ্যের দ্বারা লাঞ্ছিত 
বা প্রতাঁরত করে না। রাজায় রাজায় যুদ্ধ করে জয়-পরাজয় মীমাংসার যুদ্ধনীত 
শকুনির হাতে ক্ষত্রগৌরব হারাল । কপট বৃঁদ্ধতে শকুনর জুঁড় নেই। নিয়ম নীতি 
মেনে কাজ করে না সে। ছলেবলে কলেকৌশলে যে ভাবেই হোক, শন্রুকে দমন করা 
তার নীত। 

কৃষের চিন্তায় বাধা পড়ল । তাহলে কি য্দ্ধনীত ও রাজনীতি থেকে “নীতি, 
শব্দটা ক্রমশঃ উঠে যাচ্ছে 2 শাল্ব যুদ্ধের নিয়ম পালন করল না। শকুন দুযোধনও 
সাধারণ নীতিবোধ বিসর্জন দিল । রাজনীতির 'শিম্টাচার পর্যন্ত মানল না তারা । 
রাজন্শীতর সঙ্গে জঙ্গলের নীতির তফাতৎটা কোথায় 2 খবজে পেলেন না কক । এ 
এক কুতাসত লড়াই নত । এক হিংস্র জঙ্গল জীবন। অথচ, এমনটা 'তাঁন চানান 
কখনও । 'রাজনশীতির উত্তেঞনা ভাল লাগে কের । এ তাঁর নেশা । 'কন্তু তান 
যে রাজনীতি করেন তার একটা নীতি ও আদর্শ আছে । শত্রুর প্রাত একটা মমতা ও 
ব্যথা আছে। একটা ননাবড় অনুভাীত আছে তার মধ্যে । মানুষের কল্যাণের জন্য 
বিপদসমদদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ার একটা দুরন্ত সাহস আছে তাঁর । কিন্তু এদের রাজ- 
নীতিতে সে সততা, ত্যাগ আদর্শ কোথায় 2 রাজনীতির এই ভয়ংকর রুপ তারা 
আমদানী করল কোথা হতে £ কৃষ্ণের মনে হল, এ তো রাজনীতি নয় । আত্মসংহার ! 
কৃষ্ণ তার ভাঁবষ্যং পাঁরণামের কথা চিন্তা করে শাঙ্কত হলেন । এই আস্ীরক শান্ত 
িানাশের জন্য যেসব তামাঁসক অস্ত্র প্রয়োগ করে জয় সীনাশ্চত করতে হবে, তার 
দ্বারা জগতের সামাগ্রক কোন কল্যাণ আসবে বলে মনে হল না তরি । বরং মানুষের 
সমাজ ও সভ্যতার সংকট কেবল বাদ্ধ পাবে । 

অস্বান্তর সীমা নেই কৃষ্ণের মনে। বাইরে 'নন্চল দ্থৈঘৈর মধ্যে ঝঞ্চাবক্ষত্থ 
সম্‌দ্রের আস্থিরতা । আপনার অশান্ত 'চত্তক্ষোভ সংযত করা কঠিন হল তাঁর । 

সরলমাঁত পাণ্ডবদের দূভাগ্যের জন্য দুযেধিনের কুতীসত রাজনোৌতিক যড়যন্ত্ই 
দায়ী । এজনা তাদের দোষী বলে ভাবা যায় না; শঠতার পাঁরবতে শঠতা করার 
শশক্ষা তাদের নেই । মিথ্যা দিয়ে মিথ্যাকে প্রাতিরোধের অভ্যাস বা কৌশলও তাদের 
আয়ত্ত নয়। তাই 'মথ্যা ছলনায় শবভ্রান্ত হল তারা । একে তাদের অদস্টের 
বিড়ম্বনা ছাড়া আর ?কছ বলা যায় না। 

ইন্দ্প্রচ্ছে অবস্থানকালে দুযোধনের প্রবল দুঃখ, ক্ষোভ, লাঞ্চনা অপমানের "লানি 
ও বেদনা প্রত্যক্ষ করার সুযোগ হয়েছিল কৃষ্ণের । পাশ্ডবদের কজ্পনাতীত সৌভাগ্য, 
সমাদ্ধ, এশ্বর্য ও ধনরত্ব তার অন্তরে মাৎসষশ্শ্নি প্রজ্জীলত করল । উৎসবের 
আনন্দ, সমারোহ, উত্তেজনা, উল্লাস কিছুই তৃপ্ধি দেয়নি তাঁকে । এক দ্যার্বসহ হৃদয় 
জ্বালায় তার চোখ ও মুখ টনটন করাছল । তব, সৌজন্যবোধে মুখ বুজে সে 
বিড়ম্বনা ভোগ করতে হয়োছল তাকে । দৈব দ্দীর্বপাকে, সে বিড়ম্বনা যে 
লাঞ্থনায় পাঁরণত হবে কজ্পনাও করোন কেউ। 

শকুনির সঙ্গে দুযেধিন পাশ্ডব-সভার এঁ*বর্য ও সৌন্দর্য দর্শন করাছল। 
স্ফঁটিকময় গৃহাঙ্গনৈ সরোবর শ্রমে সে পাঁরধেয় বস্ত্র একট; উপরে তুলে নিল। 
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পরে ভ্রম বুঝতে পেরে ভীষণ লঙ্জায় পড়ল । আর এক স্থানে ছিল পদনশোভিত 
সরোবর | স্ফটিক নির্মিত সমতল ভূমি বিবেনাকরে তার উপর দিয়ে চলার সময় 
জলমগন হল। ভীম, অজর়্ন, নকুল সহদেব তাদের কাণ্ড দেখে হাঁসি সংবরণ 
করতে পারেনি। 'কিন্বু দুযেধিনের মনে হল পাণ্ডাবেরা তাদের নিয়ে হাঁসি ঠাট্রা 
ব্ঙ্গ 'বদ্রুপ করছে । তাদের নির্মল উপভোগের আনন্দকে অবজ্ঞাপূর্ণ উপহাস ও 
কৌতুক বলে মনে করল। 'িজেকে তার ভীষণ অপমানিত মনে হল। এবং 
অন্তঃকরণ মম চিত্তজবালা অনুভব করে কাতর হল । কৃষ্ণ সেই 'দনই বুঝেছিলেন 
যে কৌরব ও পাণ্ডব উভয়ে পরস্পরের চিরশপ্লু হয়ে রইল । দ:যোধনের চিত্তজবালা 
সহজে 'নবাঁপিত হওয়ার নয় । “ঈষাঁসম্ধু মন্হনসঞ্জাত” 'িষ পান করে দুযোঁধন 
প্রাতীহংসা বুকে নিয়ে ইন্দপরস্থ থেকে বিদায় 'নল। কিন্তু তার 'বষ 'নিঃ্বাসে 
ইন্দপ্রচ্থের সুখ ও শান্ত যে একাঁদন বাঁয়ে উঠবে, এবং অনেক মূল্য দিয়ে পাশ্ডবদের 
কৌতুক হাসোর দাম পাঁরশোধ করতে হবে,__ এসব কৃষ্ণ আগে থাকতেই জানতেন । 

কিন্তু এত শঈঘ্ যে দুষেধিন ঈর্ষা, বিদ্বেষ ঘৃণার হলাহল সুবর্ণ পান্র ভরে পাণ্ডব- 
দের মুখে অমৃতের মতো তুলে ধরবে, ভাবতে পারেনান কৃষ্ণ । দুযোধনের আচরণে ও 
বাক্যে প্রকাশ পায়ান তার কপট আঁভপ্রায় । এমনাঁক চরেরাও সে খবর দেয়ন তাঁকে । 
অবশ্য তাঁরও সময় হয়ান অনুসন্ধানের । শান্বের বর্বতাব প্রাতশোধ গ্রহণ করতে এত 
বান্ত ছলেন যে অন্যদিকে মন দেওয়ার অবসর ছিল না তাঁর। আরদযেধিন সেই সুযোগ 
নিয়ে পাণ্ডবদের উপর তার আক্রোশ চাঁরতার্থ করেছে । কিন্তু এ শুধু তার 
ব্যান্তগত প্রাতীহংসা নয় । আরো কিছু । সেই কিছুর রহস্যে পেশছতে না পারলে 
মূল সমস্যার জট খুলবে না। িল্তু কি সেস্বার্থ? চিন্তার সমুদ্রে ডবে গেলেন 
কষ। যুধম্ঠিরের সঙ্গে একান্ত হয়ে নতুন ভারতবর্ষ গঠনের যে স্বপ্ন ছিল তাঁর, 
সাগ্রাজাবাদী গোষ্ঠীর সমর্থকেরা তাকে সুনজরে দেখোন । জরাসন্ধের উদ্যোগে 
যে সাম্রাাবাদশ গোম্ঠীর শান্ত গশাঁবর গ্থাপিত হয়োছল তার স্বার্থ সংরক্ষণের প্রশ্ন 
ছিল তাদের কাছে প্রধান । সুরু থেকেই সে মহৎ আঁভপ্রায় যাতে কাষে পাঁরণত 
না হয় মনে মনে তার ষড়যন্ত্র করাছল তারা । মাঁধাঁচ্ঠরের রাজসূয় যজ্ঞানুষ্ঠানে 
িশুপাল এবং অনুগত রাজন্যদের প্রকাশ্য বিদ্রোহে তা প্রকাশ পেল । ভারতের রাজ- 
নীতিতে কৃষ্ণ'ও যুধান্ঠরের রাজনোতিক প্রভাব ও প্রাধান্য 'বস্ভারের আশঙ্কা করেই 
অসন্তুষ্ট দুযোধন নিশ্চয়ই শাক্বের সঙ্গে কোন গোপন চঠান্ত করোছল। রাজনৈতিক প্রাতি- 
পাত্ত খর্ব করার উদ্দেশ্যে তারা যুখ্মভাবে দুই বৃহৎ শান্তি গোম্ঠশর অন্যতন যাদব ও 
পাশ্ডবদের সমূলে ীবনাশ করার জন্য একই সময়ে দ7 উপায়ে তাদের উপর আক্ুমণ 
করল । যাতে কেউ কারো সাহায্যে এীগয়ে আসতে না পারে । শাল্বের দ্বারকা আক্রমণ 
এবং দুষেধিনের দ্যুতক্রীড়ায় কপট নিমন্ব্রণের ঘটনাকে কৃষ্ণ 'বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পারলেন 
না। দুয়ের মধ্যে পরিকজ্পনাগত এক আশ্চর্য মিল আছে বলেই মনে হল তাঁর। 
কেবল শব্রুবিশেষে ভিন্ন রণকৌশল গ্রহণ করা হয়োছিল। একজনের জন্য বাহ্‌বল 
অন্যজনের জন্য কপট ছলনা । পান্র ভেদে তার ফলও হল বপরশত | শাক্ব ঘা পাবল্স 
না. দযেধিন তাতে সহজে সফল হল । 


৩৯৭ 


পাণ্ডবদের দ-ভাঁগ্যের কারণ পযলোচনা করতে গিয়ে কুফ বুঝতে পারলেন যে 
ইন্দ্রপ্রচ্ছে বসবাসকালে দুযেধিন এবং তার মাতুল পাশ্ডবদের দুর্বলতার রন্ধ্রগৃি 
অন্বেষণের সুযোগ পেয়েছিল । যধান্ঠরের অক্ষব্রীঁড়ায় আসান্ত শকাঁনর অজ্ঞাত নয় ' 
ণকন্তু তান যে একজন নিপুণ অক্ষাবদ নন, ইন্দুপ্রচ্ছে থাকাকালে শকুন তা পারজ্ঞাত 
-হয়োছিল । তথাপি, অক্ষব্লীড়ার প্রাত যাধাম্ঠরের একটা সহজাত দুর্বলতা এবং 
প্রবল আসীন্ত ছিল । এবং উন্ত ক্লুড়ায় যাঁদ কেউ তাঁকে আহ্বান করে তাহলে সে 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন না। সানন্দে গ্রহণ করেন তাঁকে । হযাঁধান্ঠরের এই 
দুবলতা জেনেই শকুন তাঁকে দঢতন্ীড়ায় প্রলুব্ধ করোছল । 

চতুর ও ধূর্ত গান্ধার রাজকুমার আরও বুঝোঁছল যে, পাণ্ডবেরা কৃষের উপর 
শনরভরশশল। কৃফই তাদের একম। শান্ত ও আশ্রয় । সর্বকর্মে কৃফ অপারহার্য 
কৃষ্ণ ব্যাতরেক তারা কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারে না । কৃষ্ণের সাহায্য ও পরামশ" 
ছাড়া কোন কার্য করে না। কৃষ্ণের উ্পাচ্থীতিতে তাদের পরাজত করা এবং তাদের 
সৌভাগালক্ষযী হরণ করা কৌরবের অসাধ্য । তাই, কৃষ্ণের দীর্ঘকালশন অন:পাঁস্ছীতির 
সুযোগ গ্রহণ করা শকুন যুক্তিযুক্ত মনে করোছিল । কল্তু দুযোধন ও শকুনর এই 
চক্রান্তকে কৃষ্ণ প্রসন্ন মনে গ্রহণ করতে পারলেন না। দুষ্ট আভপসাঁন্ধ বলেই 
ভাবলেন তাঁকে । 

প্রকৃতপক্ষে কৌরবদের এ ষড়যন্ত্র তো তাঁর বরুদ্ধে। কৃষ্ণের গবরোধিতা করার 
জন্যই কৃষ্ণ অনুগত পাণ্ডবদের উপর তারা অধমচিরণ করেছে । মন্ত্র পাণ্ডবদের 
ণবরুদ্ধাচরণ করা মানে তাঁর গবরোধতা করা । তাদের শন্তুতার জন্যই জোটহীন 
নিরপেক্ষ এঁক্যবদ্ধ রাষ্ট্রসংঘ গঠনের যে মহৎ পাঁরক্পনা করেছিলেন কৃষ্ণ, দুযোধনের 
চক্রান্তে তা ভেঙে পড়ার উপরুম হল । আশাভঙ্গের রাগে উত্তোজত হল কৃষ্ণ 
আঁতমান্রায় ক্ষুব্ধ ও রুষ্ট হয়ে চিন্তা করতে লাগলেন যে, তাঁর ও পাণ্ডবদের স্বার্থের 
মধ্যে কোন প্রভেদ নেই । পাশ্ডবেরা তাঁর কার্য সম্পাদনের জন্য নিষন্ত । ীবাচ্ছন 
এবং এক্যহখন ভারত রাষ্ট্রগ্ীল এঁক্য সম্পন্ন করার জন্য পাণ্ডবদের সাহায্য নয়েছেন 
[তান । শান্তি, মৈত্রী ও এক্য চিরচ্ছায়ী করার জন্য য্াযাধান্ঠরকে সকল নরপাঁতর 
আঁধপাঁতি করেছেন । সুতরাং সে স্বার্থ কারো দ্বারা যাঁদ বিপন্ন কিংবা ক্ষাতগ্রন্ত হয় 
তাহলে সে তাঁর শত্রুপদবাচ্য হবে । পাণ্ডবদের শত্রু তারও শত্রু ॥ সুতরাং দুষেধিনকে 
এখন থেকে শর বলে গণ্য করতে তাঁর আর কোন বাধা রইল না। পান্ডবদের চির 
শত্রুকে যেকোন উপায়ে বধ করা হল তাঁর একমাত্র চিন্তা । 

দুর্জনের বিনাশ, সাধুজনের ভ্রাণ এবং ধর্গের সংস্থাপন তাঁর জীবন নীত। 
দুযোঁধন লোভ+, বর্বর, কপট, প্রাতীহংসাপরায়ণ, ভ্রাতৃত্রোহী, অধমাচারী, নীতিহনীন, 
সদাচার ভ্রম্ট । ক্ষমার অযোগ্য । তার স্পধা সহ্যের সীমা লংঘন করল। 
ঈষিন্ধুমন্হন সঞ্জাত' বিষ পান করে সে এক দানবে পাঁরণত “হয়েছে । সৃতরাং 
অন্যান্যদের মত সেও একই পাঁরণাত লাভ করবে । 

পাপ্ডু্পুত্রদের পরাজয়ের প্লান কৃষ্ণের হৃদয় আচ্ছলন করল ॥। বারংবার মনে হতে 
লাগল এ পরাজন্ন যেন তাঁর নিজের । আসল লক্ষ্য তিনি । তাঁকে হেয় করার চক্রান্ত । 


৩৪৯১৮ 


সুতরাং এর মোকাবলা করতে হবে তাঁকে । প্র তশোধস্পৃহা ভয়ংকয় হয়ে উঠল তাঁর 
মনে । দহযেধিনের রাজ্য আরুমণ করে চিত্তজবালা ?নবত্তর চিন্তাও মনে উদয় হল । 
সেরকম একটা সংকল্প নিয়েই কৃষ্ণ পান্ডবদের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন । 





কৃষ্ণ পাণ্ডবদের স্িধানে বাহগ-ত হচ্ছেন শুনে, ভোজ, বহফ, অন্ধক সাস্বং বংশীয় 
এবং পাণ্চাল রাজপন্ত্র ধৃ্টকেতু এবং অন্যান্য মন্তবর্গ তাঁর সঙ্গে ষাব্লা করল । 

দুভ্তর পথ আঁতিক্রম করে কৃষ্ণ সরস্বতী নদীর 'নকটবতাঁ কাম্যক বনে উপাস্থত 
হলেন । গহন অরণ্যে হিংম্র পশুর গজন ও হুংকার শুনে রথ থামালেন । অদে 
শনর্বারণীর মল শুভর সাললধারা কুলু কুল: রবে বয়ে যেতে দেখলেন । গাছে গাছে 
পাখীরা মধুর স্বরে কজন করছিল। ময়্‌র-ময়ূরী পেখম তুলে নৃত্য করছিল । 
হাঁরণেরা ভীরু চোখ তুলে অবাক দম্টতে তাঁকয়ে নবাগতদের দেখতে লাগল । 
বক্ষান্তরালের ফাঁক দিয়ে দূরে মু।নদের তপোবনের কুটরগীল ছাবর মত দেখা যেতে 
লাগল । অশ্বের মুখ ঘুরিয়ে এবার সৌঁদকে রথ চালনা করলেন কৃষ্ণ । 

দর থেকে কৃষ্ণের গরুড়ধ্ৰজ রথের চুড়া দেখতে পেয়ে পণ্পাণ্ডব ছুটতে ছুটতে 
এল অভ্যর্থনা করতে । কৃষ্ণের সাথে অন্যান্য আত্মীয়বর্গ ও বাম্ধবদের দেখে 
পুলাঁকত হল তারা ! 'কন্তু সেই উল্লাস প্রকাশ করার মত মানীসক অবস্থা ছিল না 
তাদের । দুঃখ, আভমান এবং লঙ্জায় তারা আবেগরুদ্ধ হল । 

পণ্চপাণ্ডবের সঙ্গে আলঙ্গনাবদ্ধ হলেন কৃ । যুধিষ্ঠির ও তাঁর ভ্রাতারা একে 
একে অপরাপর আত্মীয় ও আঁতাথদের নিবিড় বাহুপাশে আবদ্ধ করলেন । কুশলাঁদি 
[জিজ্ঞাসা করলেন । হাত ধরে তাদের পর্ণকুটীরে ।নয়ে গেলেন। কুশাসন পেতে 
বসতে গদলেন সকলকে । এবং পণভ্রাতা তাঁদের বেস্টন করে মাটিতে উপবেশন করল । 

য্ণধান্ঠর এবং তার ভ্রাতাদের অপাঁরিসীম দৈন্য, ক্লেশ, দশা এবং নিঃস্ব বিস্ত 
ম ীহখন রূপ দেখে বাক্‌রোধ হল কৃষ্ণের । দুচোখ দিয়ে তাঁর জলধারা গাঁড়য়ে পড়ল । 
সহসা বাঙাীনঘ্পাত্ত হল না। মৌন হয়ে রইলেন অনেকক্ষণ । 

লজ্জায় যুঁধান্ঠর মন্তক উত্তোলন করতে পারলেন না। স্বীয় মূঢ্ুতার অপরাধে 
অপরাধী হয়েই যেন অধোবদন হয়ে রইলেন । ভীম যেনাকি একটা বলার জন্য মুখ 
তুলল । কল্তু আবেগে কণ্ঠরুদ্ধ হল তার । অজুনের দীগ্তহশন চোখ যেন কৃষ্ণের 
মাজনা ভিক্ষা করছিল । ৃ 

কিছক্ষণ ধরে গহন অরণ্যের নিস্তব্ধতা নেমে এল সেখানে । 

আধবশ্বাস্য, আঁচন্তনীয় এক পাঁরাগ্থিতির উদ্ভব হল। 

শুব্ধ বিস্ময়ে নবাক সকলে । কারোও মুখে কথা নাই । বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রের 
পলক পড়ে না কারোও। সকলেই কেমন উদাস, হল, চিন্তাকুল। এরকম 
অকল্পনীয় দৃশ্য সচরাচর দ্ট হয় না কারোও । 
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ক্রোধে কৃষ্ণের সবশরাীর কম্পিত হতে লাগল । কৌরবদের প্রাত ঘৃণা ও 'বদ্বেষে 
ভুকুণ্চিত হল। বিরান্ত আর বিতৃষ্কায় কঠিন হল তাঁর মুখমণ্ডল । নয়নকোন থেকে 
বিচ্ছটারত হতে লাগল বদদ্যতা্নি। ভ্রুকৃটি ভয়ংকর করাল দৃষ্টি যেন 'বশ্বচরাচরকে 
এখনই দগ্ধ করে ফেলবে | কৃষ্ণের মুর্তি দেখে ভয় পেলেন য্াধান্ঠর | 

কৃষ্ণের বজ্রগম্ভীর কণ্ঠস্বরে তপোবনের নিম্তত্ধতা ভঙ্গ হল। বললেন, শোন 
কৌন্তেয়গণ, এত বড় অন্যায় ও পাপ সহ্য করবে না ধরণী । শীঘ্রই দুরাত্মা, দ.যোধন 
কর্ণ, শকুনি, আর দুঃশাসনের রক্তে ধরণী সন্ত হবে। তাদের শোণতশ্রাবে মোদনী 
প্লাবিত না হওয়া অবাধ আমার কোনো শান্তি, স্বান্ত নেই । পাপাত্বাদের ধংস করে, 
তাদের দলবলকে সমূলে ?বনাশ করে, ধর্মরাজ যীধান্ঠরকে তাঁর নিজ রাজ্যে আবার 
প্রতীষ্ঠত করব এই আমার প্রতিজ্ঞা । 

অমন কের ম:খভঙ্গী বদলে গেল । কণ্ঠস্বর হল আরও গম্ভীর ৷ পণ্পাণ্ডবের 
দিকে তাকিয়ে আদেশের স.রে কৃষ্ণ পুনরায় বলল £ চল, আমরা এখনই কৌরবদের 
সমূলে 'বনাশ কার । 

কৌরবের বিরুদ্ধে কৃষ্ণের যুদ্ধ ঘোষণায় যুণধান্ঞঠর চমকে উঠল । তাঁর কৃতান্ত 
সদৃশ মুর্তি দেখে অজুনের হৃংকম্প উপাচ্থিত হল। ভীম উল্লাসত হল। 
অন্যান্যরা হল ন্তাম্ভত । 'িকংকর্তব্যাবমূঢ় হয়ে এ ওর মুখের দিকে তাকাতে 
লাগল । 

তখন অঞ্জন কৃতঞ্জালপুটে বলল £ কেশব, সংবরণ কর ক্রোধ তোমার । 
পাণ্ডবের বন্ধু ও মঙ্গলাকাঙ্থী হয়ে ঘাঁটয়ো না মহাসর্বনাশ। এখান যুদ্ধ হলেও 
পান্ডবের অপযশ হবে। তারা প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ । যুদ্ধযান্রা করলে সত্যভ্রম্ট হবে 
তারা । তুম সহায় তাদের । তুমিই পাঁরন্রাতা। প্রাতিশ্রাত ভঙ্গের পাপে 
কলাঁঙ্কত কর না তোমার মন্দের । তাহলে 'মথ্যাবাদী হবে তারা । তোমারও 
অপযশ রটবে দেশে দেশে ৷ কৃষ্ণপ্রাণ হয়ে তোমার অগোৌরব কেমন করে সইব ? তার 
চেয়ে এই দুঃসহ কষ্ট অনেক শান্তির। মুহূর্তের উত্তেজনায় 'বভরান্ত হয়ে এনো 
না বিপদ ডেকে । ধমই পাণ্ডবের সম্পদ । চরম দ-ভাগ্যের দনে যাঁদ ত্যাগ 
কর ধর্মকে, তাহলে পাশ্ডবেরা আর কোন: গুণে বরণীয় হবে ? ইিনিআাতির নন 
ধর্মের সাথে তারা 'ববাদ বাঁধতে কি পারে 2 

অজর্নের কথায় আভভূত হলেন কৃষ্ণ । তার মন ভোলানো আবেদন এত 
হৃদয়গ্রাহী ও মনোরম যে কৃষ্ণের ক্রোধ ক্রমে কমে শান্ত হয়ে এল । মধুর কণ্ঠে বলল £ 
পার্থ তাঁম যা বললে, তার উত্তর আমার জানা নেই। সাঁত্য তোমাদের প্রাত 
স্নেহ ও প্রীততে অন্ধ হয়ে উন্মত্তবং আচরণে প্রবৃত্ত হয়েছিলাম । হঠকারতা থেকে 
তুম বাঁচালে। তোমরা বার, মহৎ। তোমাদের আনস্ট মানেই আমার আনিন্ট। 
ক্রোধে ভুলে গোছলাম। বেশ তো যতক্ষণ কাল পূর্ণ না হয়, ততক্ষণ ধৈর্য ধরে 
তোমাদের প্রতীক্ষা করব । তারপর- 

কথাটা বলতে গিয়ে কৃষ্ণ আত্মসংঘরণ করলেন । হট কামড়ে ধরে মনোবেদনা 
দমনের চেষ্টা করলেন কৃষ্ণ । পুঞ্ীভূত ক্রোধ বহু কষ্টে সংবরণ করে বললেন £ 
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তারপর, তোমাদের দুঃখের শোধ নেব । দ;ঃরাত্মাদের সমূলে ধংস করে আমার ধদয় 
জহালা জুড়োব । তোমাদের সুখী না দেখা নত আমার চক্ষে আর নিদ্রা 
আসবে না। 

তারপর আর কথা বলতে পারলেন না কৃষ্ণ । অনেকক্ষণ পাশ্ডবদের দিকে এক- 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইলেন। একটা গম্ভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন £ সব 
নিয়াত! এই দুঃখ তোমাদের অদ-ম্টালাঁপ। চেল্টা করেও পারব না িছ 
করতে । বাঁধালাপর কাছে আমও অসহায় । 

প্রত্যুত্তরে অজুন বলল £ মনন্তাপ কর না সখা । কাল দ্রুতগামী । ভ্রয়োদশ 
বধ দেখতে দেখতে শেষ হয়ে যাবে । তারপর, আমরা আবার রাজা পাব। 
[সিংহাসন পাব । এশ্বর্য পাব । আমাদের স্বপ্নের ইন্দুপ্রন্থ লাভ করব । 

এতক্ষণ ধরে ভীম দর্শকের মত ঘটনার গাঁত পর্যবেক্ষণ করাছিল। একটি কথাও 
০ বলোৌন। অদৃণ্টের দোহাই দিয়ে দূভাগ্যকে ধখন মেনে নেওয়ার কথা উঠল 
তখন আর ধৈর্য ধরতে পারল না। অতাম্ত ক্রুদ্ধ ও উত্তোঁজত হয়ে বলল £ঃ 
অসম্ভব ! তেরো বৎসর শেষ হওয়ার আগেই আয়ু শেষ হবে আমাদের । তেরো 
বৎসর কত দীঘ“ ! 

ভঁমের ভীন্ত শেষ হওয়ার পৃবেই য্যাধান্তর বলল £ ধর্ম সবার উদ্ধে। 

আশ্নতে ঘৃতাহ্ত পড়লে আগুন যেমন দাউ দাউ করে জলে তেমান, 
যীধান্তরের বাক্যে ভীমের ক্রোধ ও উত্তেজনা ভয়ংকর হয়ে উঠল । হিংম্র বাঘের মত 
গজর্ন করে ভীম বলল ঃ মাথায় থাকুক ধর্ম? ধর্ম এক নয়, ধর্মের রুপ বহু । 
যে যেভাবে গ্রহণ করে তার কাছে সেটাই ধর্ম। ধর্ম সম্বন্ধে প্রত্যেকের উপলাব্ধ 
ভিন্ন । দৃতসভায় পণবদ্ধ দ্রৌপদীর আকুল আতময় প্রশন শুনেও কুরুবৃদ্ধেরা 
নীরব । আপাঁন 'ানজেই ছিলেন বাকাহঈন, ধর্মের রক্ষাকবচে বাঁধা ৷ মহামাতি ভগম্মও 
দ্ৌপদীর আকুল আর্জর আবেখনে সাড়া দিতে পারেনান। ধমপ্রাণ 'বিদুরও 
ব্রোপদীর 'জজ্ঞাসার কোন সদুভ্তর দেনান। কেন? কারণ, ধর্মের অর্থ ও তাৎপর্য 
*“আনণেয় | ধর্ম এক বহুর্‌পী ধারণা । তাই, ধর্মবোধেই কুরুবৃদ্ধেরা এবং স্বয়ং 
ধর্মরাজ নিরুত্তর ঈছলেন । তাহলে বুঝুন, ধর্ম কত আঁনশ্চিত, এবং সংকটকালে 
কত আনভরিযোগ্য । ধর্মই পারে অনেক বিপরীত আচরণকে সমর্থন জোগাতে । 

কার্ধকালে ভীম এরকম অদ্ভুত ও আশ্চর্য কথা বলতে পারে কেউ জানত না। 
এমনাক সে নিজেও না। তাই অবাক হল ভীষণ । নজের কানকেও বিশ্বাস 
হাচ্ছিল না ভীমের । অশ্পক্ষণের জনা চুপ করে করে রইল । 

ধর্ম সম্বন্ধে ভীমের িবশ্লেষণ কৃষ্ণকে চমৎকৃত করল । য্ধাম্ঠর আঁভভূত হল ! 
অর্জুন মুস্ধ দৃষ্ট মেলে তার দিকে তাঁকয়ে রইল। ভাল লাগল ভীমেরও | 
দ্বিগুণ উৎসাহে তখন সে পুনরায় বলতে আরম্ভ করল £ আমরা ক্ষত্রিয় । রাজ্য 
শাসনই আমাদের ধর্ম। বনবাস করা আমাদের লঙ্জা। ক্ষান্রয়ের ধর্ম বলপ্রয়োগ 
করা, তেজ ও বিকুম প্রকাশ করা । শুধু নীতি ও ধর্ম মেনে রাজত্ব করা চলে না। 
ক্ষীন্রয়ের গৌরব হল শত: জয় করা । পাপ ও পাপীকে ধংস করা । আপাঁন তাই 
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করদন। আমরা, কৃফ, রাজা দ্রুপদ এবং মিত্রগণের সঙ্গে একত্র হয়ে যাঁদ এই 
মুহূর্তে যুদ্ধ কার, তবে অবশ্যই আমাদের রাজ্য ও এশবর্য পুনরুদ্ধার করতে 
পারব । কালক্ষয় না করে আপাঁন অনুরূপ কার্য করুন। আপনার ক্ষত্রগৌরব 
বৃদ্ধ পাবে । 

নিস্পৃহভাবে যাাঁধাণ্ঠর বললেন £ শোন মধ্যম, প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন সম্ভব নয়। 
তেরো বৎসর আমাদের প্রতীক্ষা করতেই হবে । 

ভীমের ভু কুণ্চিত হল । তিস্ত কণ্ঠে উত্তর দিল £ মহারাজ, আপাঁন ধর্মধমণ 
করে ক্লীবত্ব লাভ করেছেন। তাই, তেরো বছর প্রতীক্ষার কথা ভাবতে পারছেন । 
শাস্্রজ্ঞ লোকের চারে দুঃসহ দ:ঃখের কাল এক অহোরাত্রেই এক বৎসরের সমান 
গণ্য হয়, অতএব তেরো দনেই আমাদের তেরো বংসর পূর্ণ হয়েছে, ভাবতে অস্হাবধা 
কোথায় ? 

নিরুত্তাপ কণ্ঠে যন্তরবৎ প্রত্যুত্তর করলেন য্াধান্ঠর £ বলদর্পে চণ্চল হয়ে কর্ম 
করলে স*ফল লাভ করা যায় না। অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করে কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া 
বাঞ্চনীয় । 

যাধান্যেরের উন্তি সমর্থন করে কৃষ্ণ বললেন £ শোন মহাবাহু, ধর্মরাজ ঠিকই 
বলেছেন । এখন সময় অনুকুল নয় । দহযেধিন এবং তাঁর অনুগামী রাজনাবৃন্দ ও 
আশ্রয় প্রার্থীরা মহাবলশালী । তাদের কারও শান্ত উপেক্ষার নয় । 'দাণ্বিজয়কালে 
বিশাল ভারতবর্ষের অনেক রাজাই তোমাদের উপর ক্লূদ্ধ। তাঁদের অনেকেই 
জরাসন্ধ ঘেষা জোটের অন্তর্গত । মনেপ্রাণে শত্রু তোমাদের । যাঁদও করদানে 
তারা বাধ্য হয়োছল তথাপি শত্রুতা ত্যাগ করেনান। তোমাদের সৌভাগো তারা 
ঈর্যান্বিত। এই মুহূর্তে তোমাদের ভ্রার্তীবদ্ধেষ এবং প্রাতশোধ স্পৃহার সুযোগ গ্রহণ 
করবে তারা । দুযোধনও তাদের সাথে জোটবদ্ধ হয়ে তোমাদের সঙ্গে নতুন সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হবে । ভারতীয় এক্য স্থাপনে যাদব ও পাণ্ডবদের যৌথ নেতৃত্ব ও কর্তৃত্বকে 
এরা কোনদিন প্রসন্ন মনে গ্রহণ করোন £ এই মুহূর্তে তাদের আত্মরক্ষানীতি গ্রহণের 
সুযোগ করে দিলে তোমাদের আন্তত্ব তো 'বপন্ন হবেই । ভারতশয় এক্যের উপরেও 
আঘাতটা এসে পড়বে । এই জাঁটল রাজনোতিক দ্বন্দের নেতৃত্ব গ্রহণের গবপদ 
আছে এখন । | 

কষের কথা শুনে ভীম 'নরুভ্তর থাকল । ললাটে হপ্ত মর্দন করতে লাগল । 
হতাশ হয়ে এদক সোঁদক তাকাল । 

কুটীরে দ্বারের অন্তরালে দাঁড়য়েছিল দ্রৌপদী । পাশ্ডবদের দাদনের বন্ধু 
কৃষ্ণের জন্য প্রতীক্ষা করছিল সে। কৃঞ্চের সান্িধ্য চন্দ্রীকরণের মত স্নিপ্ধ ও 
মনোরম । তাঁর মধুর বচন তাঁপত হৃদয়ের জবালা যন্ত্রণাকে জনুঁড়য়ে দেয় । ?পপাঁসতের 
কাছে জল যেমন অপারিহার্থ তেমীন দুঃখার জবনেও কৃষ্ণ একান্ত ীনভ'র। কৃষ্ের 
সান্নিধ্য লাভের জন্য দ্রৌপদী তাই ব্যাকুল হয়ে উঠোছল মনে মনে । উন্মুখ হয়ে 
তাণকয়োছল তাঁর গদকে। 

কৃষের সাথে দষ্ট 'বাঁনময় হতেই ইশারায় ডাকল দ্রৌপদশী । গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ 
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রে আশ্চর্য হলেন কৃষ্ণ । অযো'নিসম্ভ্তা যজ্ঞাশ্ন হতে উচ্ভুতা ভূবনমোহিনী রমণীর 
এ কী শ্রী হয়েছে ? নীল পদ্মের ন্যায় আয়ত আক্ষদ্বয়ে সে দশীপ্ত গেল কোথায় ? ক্লান্ত 
িষগ্ন. আঁখপল্লবে লেখা তার শতশতাব্দীর পণড়ন লাঞ্ছনা ও অত্যাচারের করুণ 
কাহনী। প্রস্ফাটত নীল পাঁরজাতের মত অসাধারণ, অপার্ঘব, দুলভ রুপ 
লাবণ্যের একি শ্ত্রীহীন অবস্থা ! ভাবতে 'বস্ময় লাগল কৃষ্ণের । 

ক্ষণকালের জন্য মুক ও ন্তাম্ভত হয়ে গেলেন কৃষ্ণ । তাঁর মুখে সহসা কোন 
কথা এল না। অপলক দ্াঁম্টতে তাকিয়ে রইলেন দ্রোপদশর মুখের দিকে । 
অনেকক্ষণ। অবাক বিস্ময়ে মনে মনে বললেন, ইন কি সেই পাণ্থাল রাজকন্যা, 
প্রুপদ নান্দনী দ্রৌপদী ! অদ্ভূত পরমাশ্চষ* যজ্জলব্ধ রত ! 

দ্রৌপদীও "ন্থছর নল দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল কৃষ্ণের দিকে । কালবৈশাখশর 
মেঘ ঘাঁনয়ে উল সেখানে । 

1বচাঁলত ও বিহ্হল হয়ে কৃষ্ণ শুধালেন £ 'প্রিয়সাঁথ আমার । 

অমাঁন নারীসুলভ আভমানে দ্রৌপদী অন্যাঁদকে মুখ ঘুরিয়ে নিল । 

অশ্রুরুদ্ধ অভিমান ছাপিয়ে উঠল কৃষ্কজার কণ্ঠস্বরে। সক্ষোভে বলল ঃ 
ও নামবে ডেকো না আমায় । বড় অসহায় আমি । আমার কেউ নেই। পাত, 
পত্র, বান্ধব, ভ্রাতা পতামাতা কেউ নেই । কেউ না। তুঁমও নেই কেশব ! 

উত্তর 'দলেন না কৃষ্ণ। পিছন ফিরে অশ্রুবষণ, করতে লাগল দ্রৌপদী । 
?কছুক্ষণ পর আত্মসংবরণ করে ফিরে দাঁড়াল সে। কৃঞ্জর চোখে চোখ রাখল । 
গকন্তু তার দুনয়নে জমা অগ্রাবন্দু আর টলটল করছে না। চোখের কোণও শুচ্ক। 
আঁখদ্য় মরুসূর্ের মত কেবল ধকধক্‌ করে জও্লছিল । ললাটে বিন্দু বিন্দু 
স্বেদে জমল । ঘন ঘন *বাস-প্রশ্বাসে তার দেহবল্লরশ আন্দোলিত হচ্ছিল । মনে 
হল, ঝড়ের দোলায় দুলছে তার শরীর । আভনানাহত কণ্ঠে বললঃ ধিক: 
পাশ্ডবশ্রেন্ত যাঁধান্ঠরকে । ধিক্‌ ভীমবাহ7 ভীমসেনকে। ধিক অজূনের 
গাণ্ডীবে ॥ স্বামী হয়ে দুব্লা স্ত্রীকে প্রণয়বশে রক্ষা করতে পারল না তারা । 
হে কেশব সবই অদস্ট। আমার একমান্র বস্ত্র শোণিতম্রোবে সন্ত । লজ্জায় 
কাপাছ। তবু পাপাতআ্াদের দয়া কিংবা করুণা হল না। পাষণ্ড দুঃশাসনের 
হাতে আম যখন 'নষগিতিত হাঁচ্ছ, সবরকম অমান্যাষক লাঞ্ছনা ভোগ করাছ তখন 
কেউ তাকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করল না। পিতামহ ভীম্ম, িতব্য ধৃতরাষ্ট্র, 
অস্বগূরু দ্রোণাচার্য, কৃপাচার্য দর্শকের মত নিজ নিজ আসনে স্ফির হয়ে বসে 
রইলেন । দুরাচারণ পাপাত্মা দুঃশাসন ও দুযোধনের ববিতার প্রাতবাদ করার মত 
মত পৃরুষ ছিল না সেখানে । দুঃশাসন আমার বস্তু আকর্ষণ করে যখন বিবস্ত্র 
করতে গেল তখন কাতরস্বরে বারংবার কত মিনাত করলাম । তবু শরণাগত অসহায় 
রমণণকে রক্ষার জন্য একজন পুরূষও এঁগয়ে এল না। আমার অনাবৃত দেহ 
দর্শনের লালসায় ক্লীবের মত বসে রইলেন তাঁরা । দরাজ্মাদের 'ধকার দিয়ে কেউ 
লজ্জায় স্থান পর্যন্ত ত্যাগ করল না। লোভনর মত কামুকের মত সেই অবর্ণনখক্স 
দৃশ্য উপভোগের জন্য তাঁরা অচল, অনড় হয়ে বসে রইলেন। তাঁরা সকলেই 
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আমার গুরুজন। দেবর, আত্মীয় ও বান্ধব। এরপর কোরব বংশের বধু বলে 
ক আমার আত্মশ্লাঘা করা সাজে £ মহাবীর পাশ্ডবগণের ভাষা বলে গব 
করতেও লঙ্জা হয়। 

অশগ্রুভেজা করুণ আঁখ মেলে কৃষ্ণ দ্রৌপদশীর ?দকে 'নার্ণমেষ নয়নে তাঁকয়ে 
রইল । তাঁর দৃই চক্ষু দিয়ে প্রেমাশ্রু নির্গত হচ্ছিল । দরদ মাখানো কণ্ঠে 
বললেন £ ওগো ভাগনী, দুঃখ কর না। এ তোমার অদ্টলাঁপ । মানুষের 
সাধ্য নেই প্রাতরোধ করার । মানুষ নিমিত্ত মানত । তবে, তোমার মত পাঁতব্রতাকে 
যারা লাঞ্চত করেছে, যাদের প্রাত রুষ্ট হয়েছ তুম, তারা কেউ রেহাই পাবে না। 
তোমার এক শীবন্দু অশ্রু কৌরব ভাযাদের শত অশ্রুুর কারণ হয়ে রইল । এটাই 
তোমার লাঞ্চনার, আর প্রাতিশোধ স্পৃহার একমাত্র সান্ত্বনা । দুঃখ করো না সাঁখ, 
আবার তুমি ভারতসম্াঞ্জী হবে । সব কাঁলমা তোমার ধুয়ে যাবে। অবাক 
হয়ো না পুন্দরী 2 মধ্যে হবে না আমার বাক্য । 

দ্রৌপদীর সব ক্ষোভ, দঃখ দূর হয়ে গেল। অনাঁবল প্রশান্ত, আর তঁপ্ততে 
ভরে উঠল তার বুক । অনুরাগ দশীপত দৃ্টতে কৃষ্ণের দিকে তাকিয়ে বলল £ কিন্তু 
সখা, সেতো অনেক দেরী । বহাঁদন ধরে প্রতীক্ষা করতে হবে । বুকে অপমান 
আর অনুশোচনার এই আগুন কি এতকাল বইতে পারব 2? ভীমবাহ ভীমসেন যে 
বলল, শাস্ত্রকারের অনেক সময় প্রয়োজন অনুসারে বিধান দিয়ে থাকেন। প্রাত- 
বংসরকে যাঁদ একমাস হিসাবে গণ্য করা হয়, তাহলে তেরো মাসকে তোরো 
বংসরের প্রতীক ?হসাবে গণ্য করতে অস্যীবধা কোথায় ? সেজন্য যাঁদ কোন পাপ 
স্পর্শ করে, দান যজ্ঞাঁদ করে সে পাপমযন্ত হওয়া কোনো কঠিন কাজ নয়। 

মধুর হেসে কৃষ্ণ বললেন £ তা হবার নয় সাখ। হলে করতাম । 

ভ্রুকাণ্চত করে সরোষে প্রশ্ন করল দ্রৌপদী । কেন? তুম কি চাও তেরো বৎসর 
ধরে এই দুগ্গীত, অপমান, লঙ্জা আর অসম্মানের বোঝা বয়ে বেড়াই 2 তুমি কি 
প্রয়সাঁথর দুঃখ-কম্ট আরও বাড়াতে চাও সখা ? 

কৌতুক 'স্নগ্ধ দ্াম্টতে দ্রৌপদশর দিকে তাকিয়ে কৃষ্ণ বললেন £ না মনাস্বনী। 
গবধাতার আভপ্রায়ে এসব হয়েছে । তোমার দুঃসহ অবর্ণনশয় লাঞ্কনার প্রাত আমার 
সহানুভাঁত আছে । তোমার গন) ।শরন্তর মোদনা অনুভব কাঁর প্রাণে । কিন্তু থাক: 
সেকথা! 

আভমানে ক্ষন হয়ে দ্রৌপদী বলল-কে চেয়েছে তোমার এই কৃপা? চাই না, 
চাই না তোমার করুণা । 

হাসলেন কৃষ্ণ । পরক্ষণেই গম্ভীর হয়ে গেলেন। তারপর যেন গিছটা সহজ ও 
স্বাভাবক হবার চেস্টাতেই 'স্নগ্ধ ও প্রসন্ন দাম্টতে মুখের দিকে চেয়ে বললেন ঃ সাঁখ, 
রাজনান্দিনগ তুম । ভারত সাম্রাজ্ভীও বটে । জটিল বাজনশীতির উর্ণনাভ আঁবাদত 
নয় তোমার । পাণ্ডবেরা এখন হীন বল। সম্পদ, সৈন্য, অস্ব কিছুই নেই তাদের । 
তারা বনবাসী। নিঃস্ব, বক্ত। বন্ধুহীন িংহাসনচ্যত পাণ্ডবদের রাজনৈতিক 
প্রভাব বিজ্ঞার করা এই অবস্থায় পূর্বের মত সহজ নয়। তুম তো জান সাঁখ, 
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[সিংহাসনই রাজশন্তির উৎস । সংহাসনচ্যত রাজা ও সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রভেদ 
নেই । পান্ডবেরা এখন সাধারণ মানুষ মাত্র । পান্ডবের 'দশ্বিজয়, প্রবল পরাক্রম, 
এশ*বর্য+ বল, ভারতবর্ষের নৃপাঁতিবর্গের ঈষার বন্তু । কৌরবের। এখন সেই ঈষাঁকে 
মূলধন করে তাদের শান্ত ও প্রভাব বস্তার করবে । পাণ্ডবদের শনুবৃদ্ধির জন্য 
সর্বপ্রকার চেষ্টা করবে । এখন পাশণ্ডবদের পক্ষে কিছুই অনুকূল নয় । রাজনোৌতিক 
সুযোগের প্রতীক্ষা করতে হবে তাদের ৷ 'নবাসনের তেরো বছর ধরে গোপনে গোপনে 
রাজনোতক অভ্যুত্থানের সমস্ত প্রস্তুতি সম্পন্ন করতে হবে । এখন তোমাদের স্বামীদের 
অনেক কাজ । অনেক দাঁয়ত্ব। বিস্তর দুঃখের মূল্যে ধর্মরাজ লাভ করবেন তাঁর 
পূর্ব সিংহাসন ও মধাদদা। ততক্ষণ গম-ন্ত ধৈষ' ধর সাথ । স্বামীদের সর্ককার্ষে 
সহায় হও । তাদের সকল কর্মের প্রেরণা তুমি । এই কাের মহান দায়িত্ব তোমাকেই 
সম্পন্ন করতে হবে । 

বাইরে ভনের উত্তোজত ক্লুদ্ধ কণ্ঠস্বর শুনে উীদ্গন হলেন কৃ । ভাড়াতাঁড় 
কুটীরের বাইরে এসে তার পাশে দাঁড়ালেন । 1পছ গছ এল দৌপদী । 

বলদণ্পর্শ ভীমের ক্রোধ ও আস্ফালনে বনস্থলী ঘন ঘন কাঁম্পত হতে লাগল । 
তার পদভারে মোঁদনীর বক্ষস্পন্দন হল দ্রুত । স্ভয়ে নবাক হল অরণ্য । হারিণ- 
হারণী আতঙ্কে উধ্বশ্বাসে ছুটে পালাল । ময়ূর-ময়রী সুউচ্চ শাখায় আরোহণ 
করে চক্ষু মুদ্রিত করল । 

আনার মাঝারে বন্দী 1?সংহের মত ভনঈমস্ন গজন করাছল ক্লোধে । দহবাক্য বলে 
তিরস্কার করল জ্যেন্ঠকে । ভীমের তীব্র ভর্খসনা ও আঁণ্নভ্রাবী কুবাক্যে যাধাম্ঠর 
অধোবদন হয়ে রইল । অর্জনও অগ্রজের মত মৌন রইল । 

ভীমের 'নিম্ভুর গঞ্জনার প্রত্যুন্তরে যীধাচ্ঠর ক্ষু্ন কণ্ঠে বলল £ আম তিঃস্কারের 
যোগ্য । আমার জন্যেই তোমাদের এই দুঃখ ও দুভোগ । কিন্তু বিশ্বাস কর, 
দৃযেধিনের রাজ্য জয়ের ইচ্ছায় দযুতক্লীড়ায় প্রবৃত্ত হয়োছলাম । তাদের রাজাচ্যুত 
বনবাসী করার সংকল্প ছিল মনে । 

যাধান্ঠরের কথা শুনে চমকে উঠলেন ভীম, অর্জুন, কৃষ্ণ, দ্রৌপদী, নকুল সহাদেব 
সকলেই । চত্রার্পতের ন্যায় নিশ্চল হয়ে তারা যাধাম্ঠরের মুখের দিকে একদরষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন ॥ য্যাধাম্ঠর যে এরকম চিন্তা মনে চ্ছান দিতে পারে শ্বাস করল 
নাকেউ। 'কল্তু, তবু ভঁম মুখে কিছু বলল না। যাজ্জসেনও কোন সংশয় প্রকাশ 
করল না সেজন্য । সহদেব ও নকুল দুই চক্ষু বন্ধ করে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইল । 
কৃষণও সৌজন্য দেখানোর কোন চেষ্টা করলেন না। করুণাভরা চোখে ধম'রাজের দিকে 
তাঁকয়ে রইলেন। জোম্যের মামন্তিক ক্ষোভ, দুঃখ, অজুবনকে বিদ্ধ করল। সে 
আর আত্মসংবরণ করতে পারল না। বলল £ ধর্মরাজ, দ্যতক্লীড়ার ব্যর্থতাজানত 
মর্মপীড়াই আপনাকে ক্ষুত্ধ করেছে। ভাগ্যের 'নষ্ঠুর প্রতারণায় আপাঁন জ্ঞান 
হাঁরয়েছেন। তাই, এমন অশোভন বাক্যে নিজেকে লাগত করতে পারলেন। অথচ, 
আমরা সবাই জান, এর চেয়ে বড় মিথ্যা কথা আর কিছু নাই । ভুলেও ধর্মরাজ 
সম্বন্ধে অনুরূপ ভাবনা আমরা মনে স্থান দই না। 
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অর্জুনের সহানুভূতি যুধাষ্ঠরের অন্তরের দুঃখ, প্লান, অনুতাপ ও আঁভমান 
"গ্ছগুণ হল। অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে পুনরায় বললেন £$ আমার দতক্রীড়ার জন্যই তোমরা 
নদার্ণ ক্লেশ ভোগ করছ । আমার আঁববেচনার শান্তি তোমাদেরও নিতে হচ্ছে। 
ভগমের শত ভত্খসনাতে আমার ক্ষোভের অবসান হবে না । 

উপ্পাস্থৃত ব্যান্তদের অনেকগযীল দঁঘশ্বাস পড়ল একসাথে । ভীমের নাসারন্ধ ঘন 
ঘন স্ফীত হতে লাগল । রোষদগ্ধ তীর তাক্ষ দৃম্টতে জ্যেন্ঠের দকে একভাবে 
তাণকয়ে রইল ৷ তীঁক্ষ দৃষ্টি দয়ে সে যাঁধাম্ঠরকে বদ্ধ করাছল । সকলের মৌনতা 
লক্ষ্য করে দ্রৌপদী রোষদণ্ধ তণের মত দপকরে জহলে উঠল । প্রখর সযলোকের 
মত তার দুই চক্ষু ধূ-ধূ করতে লাগল । সেখানে করুণার ছোঁয়া পযন্ত নেই। 
ধারাল হল তার চাহাঁন । আত্মসংবূরণ করতে গিয়ে দীঘশ্বাস পড়ল তার । শাঁণত 
কৃপাণের মত ধমরাজের অন*শোচনায় প্রত্যুন্তনে সে বলল £ 

সাঁত্যই তাই । ধর্ম আপনাকে করেছে ক্লীব। ক্ষীন্রয়ের বল, তেজ, সাহস, উদ্যম, 
উৎসাহ. ক্রোধ, অহংকার কিছু নেই আপনার ॥ ধর্ম আপনাকে 1 'দয়েছে 2 দুঃখ, 
দুভোগি, যন্ত্রণা আর লাঞ্না। এক বনবাসের ক্লেশ ভুলতে না ভুলতে আর এক 
বনবাসের আভশাপ ভোগ করতে হচ্ছে । এই যাঁদ হয় ধের বিধান, তবে কাজ নেই 
অমন ধমেোর জন্য আত্মত্যাগ করা । দুযেধিন লোভ, পাপী, অধমণারী তবু 
সৌভাগ্যসূর্য তার কখনও অন্ত যায়াঁন । বরং উত্তরোত্তর শ্রীবাঁদ্ধ হচ্ছে তাদের ৷ নতুন 
নতুন রাজ্য, সম্পদ, এশ*বর্য, বান্ধব লাভ করছে । আর আপনারা ধর্ম ধর্ম করে 
বনবাসী ভিক্ষুক হচ্ছেন। রাজ্য, সম্পদ, এশ্বর্য থেকে বাঁণ্ত হচ্ছেন । আত্মীয় 
বান্ধব কেউ নেই আপনাদের । এই যাঁদ ধর্মফল হয় তাহলে নিজের কর্মের দ্বারা, 
উদ্যোগের দ্বারা যে প্রত্যক্ষ ফললাভ হয় তাই করুন । পুরুষকারই পুরুষের শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম। তার প্রধান সম্বল । আপনার মধ্যে সেই পৌরুষ কোথায় ? পৌরুষের 
অভাবেই আজ আপাঁন ক্লীব। আপাঁন কি ভুলে গেলেন যে ভমসেন ও অজন 
আপনার দুই বাহু । "প্রয়সখা কৃষ্ণ আপনার জ্ঞান ও ধর্ম । আমার ধারণা, আপাঁন 
এই তিনজনের সাহায্য পেলে ন্রভূবন পষ-ন্ত জয় করতে পারেন । 

দৌপদীর বাক্যে যরীধান্ঠরের কোনরকম ভাবান্তর দেখা গেল না। পাষাণবং 
দাঁড়য়ে রইলেন । 'প্রতমা স্ত্রীর তীক্ষ বাকাবাণে হৃদয় তাঁর বদ্ধ হল না। চিত্ত 
হল না চণ্ল। কোন ক্লোধও জাগল না তাঁর। নিরুত্তাপ কণ্ঠে ধ্মরাজ বললেন £ 
কিন্তু 'প্রয়তমা, বলদ চণ্চল হয়ে কর্ম করলে বিপরীত ফল লাভ হয়। প্রাতশোধ 
আর প্রাতহিংসায় মত্ত হয়ে কোন কায করলে মহৎ উদ্দেশ্য ?সম্ধ হয় না। 

ভীমের সবাঙ্গ কণ্ঠস্বর তীক্ষতর হল। বললঃ থাক্‌ থাক্‌ আপনার 
নীতিসুধা! ক্ষয় বংশে জন্মগ্রহণ করা আপনার উচিত হয়ান। রাজ্য শাসনই 
ক্ষান্রয়ের ধম" । আপান ভারত সম্রাট যুধাষ্ঠর । রাজন*তই আশনার ধ্যান । ক্‌ট 
রাজনোতিক বদ্ধ, কৌশল, কপটতাই রাজার পরম বল । রাজনশীতির সঙ্গে মুন খাষর 
ধর্ম যুন্ত করলে রাজনীতি দুর্বল হয়ে পড়ে । ধর্ম যাঁদ কুয়াশার মত আপনার বিবেক 
ন্যাদ্ধকে আচ্ছন্ন করে রাখে তাহলে ভীরুর ভীরুতা, অন্যায়, কাপ্রূষতা বাড়বে । 
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করুণ চোখে তাকাল য্বাধান্ঠর, ব্যাকুল হয়ে বললেন £ বাস কর, আমি 
তোমাদের ভাল চাই । মঙ্গল কামনা কার । আম যে রাজা, ভারত সম্রাট, সে কথা 
ভুলান। ন্যায়ানিষ্ঠ, সত্যব্রত, প্রজাকল্যাণরত রাজার মত সকলের সুখ-শান্তি 
গবাধীনতা কামনা কাঁর। 

য্ীধান্ঠরের উীন্তু সমর্থন করল দ্রৌপদী । তাঁকে স্বমতানুবতশ* করার জন্য 
দ্‌ঢকণ্ঠে বলল ঃ 1কন্তু সেজনা রাজধম“ পালন করতে হবে আপনাকে । দোষী ও 
অপরাধনকে দণ্ডদান করা রাজধর্ম। রাজদণ্ড অপরাধীর অপরাধ প্রবণতাকে সংযত 
রাখে । তাঁর দোষ ও অপরাধ চন্দ্রকলার মত দনে দিনে বাদ্ধ পায়। দে তখন 
দানব হয়ে ওঠে । শহংসায় ীনজে জহলে, অপরকে জ্বালায় । তাকে দমন করার 
উদ্যোগ গ্রহণ করতে বাধা কোথায় ? 

জ্যেন্ঠকে আঘাও করার জন্যে ভীম অগ্রসন্ন কণ্ঠে বলল ৪ বাধা মনে। সংশয়ে 
অপ্রসন্ন কণ্ঠে মহারাজের চিত্ত এখনও আচ্ছন্ম। কিন্তু মহারাজ ভুলে যাচ্ছেন, 
রাজনীতিতে দয়াধমণ ভ্রাতৃধর্ম, বন্ধুধন-, ন্যারধর্ম বলে িছু নেই । শঠতার দ্বারা 
শগকে বধ করা পাপ হয় না। 

বলতে গিয়ে তার বাকরুদ্ধ হল । আত্মসংবরণ করার জন্য থামল । তারপর 
বলল £ মহারাজ, আমাদের সকলের 'প্রয় ওমা ভাষা দ্রৌপদীর লাঞ্চনার কথা ?িছুতে 
ভুলতে পাঁর না আমি । সে কথা মনে হলে শান্ত থাকতে পার না। আমার চিত্ত 
তখন বশে থাকে না। অথচ, আপনার মনে তার জন্যে এককণা সহানুভূতি, দয়া, 
মমতা পধন্ত নেই । তার দ:ঃখের প্রাতিকারের কোন চিন্তাই আপাঁন করেন না। 
এতই স্বার্থপর আপাঁন। এক অজানা ভয় ও অচেনা আতংকে আপাঁন জড়ভরত । 

যযাধাম্তঠরের চৈতন্য উদ্রেক করার জন্য দ্রৌপদী বলল £ মহারাজ, ভারত সম্রাট 
যুধাষ্ঠরের কাছে যাঁদ অনুগত, আঁশ্রত ও অধীনচ্ছ রাজন্যবগ” তাদের নিরাপত্তার 
প্রশ্ন উত্থাপন করে, প্রজারা তাদের রক্ষণাবেক্ষণের দায়ত্ব বহনের দাব করে তাহলে 
শক করবেন স্বামী ই কোন আঁধকারে আপাঁন তাদের ত্যাগ করলেন, সে কথা জানতে 
চাইলে ?ক উত্তর দেবেন 2 আপনার খেয়ালখীঁশ মত চললে 'ি রাজধর্ম পালন করা 
হয়? তাদের িপদসমহ্দ্রে নক্ষেপ করা, আপনার অধর্ম নয় ? 

যুধাষ্ঠরের ভাবান্তর দেখার জন্য থামল দ্রৌপদী । তখন ভশম জ্যেষ্ঠের কত'ব্য 
স্পম্ট করে বোঝানোর জন্য বলল £ এমতাবছ্ছ।য় তাদের রক্ষার জন্য যাঁদ কোরব রাজ্য 
আক্রমণ ত্বরান্বত করা হয় তাহলে কোন অধর্ম হয় না। দুবল, আঁশ্রত ও শরণা- 
গতকে ত্যাগ করা অধর্ম । আজ মহারাজ যাঁদ 'নজের স্বাথানুসারে চলেন তাহলে 
ধর্ম কখনও ক্ষমা করবেন না তাঁকে। শাস্তের বিধান আছে, কোন কারণে মনে পাপ 
এবং অপরাধ বোধ স্পর্শ করলে বিরাট ষক্ঞ করে, দান ধ্যান করে তা থেকে পাপম্স্ত 
হওয়া যায় । ধর্মজ্ঞ লোকের বিচারে এক অহোরান্রই এক বৎসরের সমান গণ্য হয় । 
সেই অনুসারে তেরো দিনেই আমাদের তেরো বৎসর সমাঞ্ধ হয়ে গেছে । 

দৌপদশী ও ভীমের উত্তেজনাপূর্ণ বাক্যালাপে কিছুমাত্র বিচালত হলেন না 
যাধান্ঠর। এই ভৎসসনা ও তিরস্কার তাঁর প্রাপ্য মনে করে নীরব রইলেন। চিত্ত 
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তাঁর সম্পূর্ণ বশে ছিল । অসবম ধৈর্য ও মনোবল তাঁকে কর্তব্যে কঠোর করল । 
ভীমের বচন শেষ হলে দৃঢ়তার সঙ্গে বললেন £ বৎস, হাজার বাক্যবাণে বিদ্ধ করলেও 
তুমি ও দ্রৌপদী আমাকে সত্যভষ্ট করতে পারবে না। 

কৃষ্ণ এতক্ষণ পর্যন্ত একাঁট কথাও বলৌন । এমন একটা অবস্থার জন্য অপেক্ষা 
করাছিলেন। ভীম ও দ্রোপদীর ক্ষোভ ও ক্লোধ যে একাঁট সংকটময় অবস্থাকে আনবাধ- 
করবে তা তাঁর লোক চারন্রাভজ্ঞতার আান থেকে অনুমান করে 'নয়োছিলেন । 
অন্তরের পুঞ্ীভূত দুঃখ ক্ষোভ ও গ্লানির পান্ন শুন্য না হওয়া অবাধ তাকে বাড়তে 
দিলেন । তারপর, তাদের পোষ যখন শীর্ণ ও শান্ত হয়ে এল তখন ভীমকে 
সম্বোধন করে কৃষ্ণ বললেন £ প্রিয় সখা, ক্লোধের বশণতাঁ হয়ে তুম যা বলতে পার 
সমগ্র পাঁরবারের প্রধান হয়ে, রাজা হয়ে য্াধাষ্ঠরের পক্ষে তা করার বাধা অনেক । 
তাঁর একার সিদ্ধান্তের উপর সমগ্র পাণ্ডব এবং ' তথা ভারতবর্ষের ভাগ্য নিভ'র 
করছে । ভালমন্দ এবং অগ্রপম্চাৎ ন্যাম-অন্যায় বিবেচনা কর তাঁকে শগ্রসর হতে 
হবে। ভুল 'তাঁন করেছেন, কিন্তু সেজন্য দায়ী কার না তাঁকে । তাঁর অদৃস্টের 
জন্যই এমনটা হল । কাজেই জ্যেন্ঠকে তীর তীক্ষ 'বদ্রুপ বাণে বদ্ধ করা তোমার 
মত অনুগত ভাতার কদাঁপ শোভা পায় না। ক্ষোভ ত্যাগ করে জ্যেন্তের অনুগত 
হও। বৃথা বলদপ" প্রকাশ করলে ক্ষাতই হয় আধক। রুক্ষ ও রুষ্ট ব্যবহারে 
ব্যবধান বাড়ে । শান্ত ক্ষুগ্ন হয়, শান্ত ও এক্য হয় বিনণ্ট । ফলে, শতুদের বৃহতর 
জয়লাভের পথ হয় প্রশস্ত । তোমার মত বিচক্ষণ, জ্ঞানী ব্যান্তুর পক্ষে এরূপ আচরণ 
আশ্চর্যকর ! কাল পর্ণ না হওয়া অবাঁধ 'সাদ্ধলাভ হয় না কারও! এসব বিচার 
করে আম তোমার প্রসন্নতা যাচঞা করাঁছ । 

দৌপদশর অনলবধাঁ দম্টর তাক্তা পতঙ্গের মত তাঁকে আকষণ করল। 'স্নগ্ধ 
মধুর স্বরে তাকে বললেন £ প্রয় সাঁখ, তোমার চোখে ক্রোধের আগুন নিভবার 
নয়। তোমার অপমান, অসম্মান আর লঞ্জার কাঁলমা 'িন্কলুষ করার জন্যই 
একাঁদন সমগ্র ভারতে এ আগুনে প্রজ্জবালত হবে । পাপ চরমে না উঠলে তার 
প্রীতাবধান হয় না। ধর্মঅধর্মের সংঘর্ষে অধর্মের জত হয় প্রথম। কিন্তু, 
গরস্থায়ী জয়াতিলক ধর্মের ললাটের শোভা পায়। ধমের জন্য, সত্যের জন/ 
হাঁরশ্চন্দ্র, রামচন্দ্রকে অনেক দুখ লাঞ্না ও নিষতিন সইতে হয়োছল, সে তো তুমি 


জানোই । 
রপর, িছক্ষণ মৌন থেকে বললেনঃ শোন কৌন্তেয়গণ, আমাদের সম্মুখে 


এখন চরম দ্হার্দন । আত্মরক্ষার চিন্তাই প্রবল । কোন কারণে একস্থানে আঁধককাল 
অবস্থান করা 'নরাপদ নয়। এতে শত্রুর শত্রুতা করা সহজ হয় । নানা আঁনম্ট 
হওয়ার আশংকা প্রবল থাকে । অজ্ঞাতবাসের গাতিবাধ শন্ুপক্ষের অবগত হওয়া 
সহজ হবে। সেজন্য প্রাতীনয়ত স্থান বদল করবে । প্রচ্ছন্ন থেকে মৈত্রী বন্ধনে 
সচেস্ট হবে। কৌরবদের প্রবগচনা, শঠতা, লোভ, মাৎসয+ বর্বর আচরণ, ধৃতরাষ্টরের 
অসৎ আঁভপ্রায় সময় ও সুযোগ অনুসারে মিন্রদের জানাবে । 

অনবদ্য বাঙভঙ্গীমায় কৃষের মুখমণ্ডল উদ্ভাঁসত হল । মুগ্ধ বিস্ময়ে সোঁদকে 
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তাকিয়ে থাকতে থাকতে ভীম ও দ্ৌপদীর মনের সব ক্ষোভ ও আঁভমান দূর হয়ে 
গেল । এক অপারসীম তপ্ত ও প্রসন্নতায় তাদের উভয়ের 'চত্ত ভরে গেল । 

দ্রৌপদী ও ভীমের মানাসক হ্ছৈর্য ও শান্ত ফিরে এল দেখে কৃষের ওম্তপ্রান্ত 
সুদ কৌতুক বক্র । এখন তা অত্যন্ত রহস্যময় হাসিতে মধুর হয়ে উঠল । 


একাদশ অধ্যায় 


অন্ঞাভবাস শেষ হতে মান্ত আর কয়েকাদন বাক । উত্তেভনা ও উৎকণ্ঠায় 
দিনগুলো কাটতে লাগল কৃষের । এক একটি গদন তাঁর এক এক বৎসরের মত মনে 
হতে লাগল ! আঁস্থর অবস্থা তাঁর মনের । উৎকণ্ঠা আর দুশ্চিন্তায় সর্বদা 
অন্যমনস্ক ৷ দূতের আগমন সংবাদে উদ্বিগ্ন হন গতান। দিনগুলো একরকম 
আতঙ্কে ভোর হয় । 

ধপ্রয়তমা মাহযধীর সাথেও প্রাণ খুলে কথা হয় না। বলতে ভাল লাগে 'না। 
অবশ্য সেজন্য রাঁক্সণী অনুযোগ করেনি কখনো । স্বামীর মনের 'দ্বধাদ্বন্দের 
আলোড়ন, উদ্বেগ ও দুভাবনায় সক্ষমাতিসূক্ষম কারণগ্ীল তার অজ্ঞাত নয়। 

অজ্ঞাতবাসের শেষ দিনে পণ পাণ্ডবের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও প্রাণাপ্রয় সখা কৃষ্ণের 
দু'নয়নে ঘুম নেই । রুক্িণীর স্বহস্তে রচিত কোমল ও মনোরম শয্যাও কণ্টকের 
ন্যায় পীড়াদায়ক হল । নিঝুম রানে রাতজাগা পাখীর আর্তনাদে চমকে উঠলেন 
কৃষ্ণ । মাঝে মাঝে শয্যা ছেড়ে কালচক্লের উপর নিশ্চল দম্টতে তাকিয়ে থাকেন। 
চোখে এক অদ্ভুত তন্ময়তা । মুখে বিহবল ভাব | মনে 'বিষতার ছায়া । 

কৃষ্ণের এরুপ অস্ছির ও 'িবচিলিত ভাব রাাঁক্ণপ হীতপূর্ধে দেখোঁন কখনও । 
ভবষণ অবাক লাগল তাঁর। শয্যা ত্যাগ করে ধীর পায়ে স্বামশর পশ্চাতে এসে 
দাঁড়াল । হাত রাখল পঠে । িবহব্ল দৃষ্টিতে ভার অপরূপ মুগ্ধতা ৷ রাাক্ণশর 
আশ্চর্য রহস্যময় প্রেমমুগ্ধ কৌতুক দৃষ্টির দিকে একভাবে তাঁকয়ে রইলেন কৃষ্ণ । 
ওম্ঠপ্রান্তে তার কৌতুক মধুর হাস্যচ্টা তুলির রেখার মত স্যন্দর । মৃদু কণ্ঠে 
স্বগতোণন্ত করে রুক্মিণী বললঃ সষেদিয়ের আর বেশী দেরী নেই। ভোরের 
পাখীরা জেগে উঠেছে । বৃক্ষ শাখে তাদের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। এখান নীল 
আকাশে ডানা হেলে দেবে । দ্যাখ আকাশ হয়েছে রন্তবর্ণ । অন্ধকার বিদায় 
ধনয়েছে। রাতের সব মাঁলনতা কেটে গেছে । সর্যের আলোয় উজ্জ্বল হল 
আকাশ । আর ভয় নেই । রাতের মধ্যে দিছু না হলে, পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসের 
কাল 'নার্বঘ্লে পূর্ণ হবে । 

সুদুর আকাশের 'দকে 'নার্ণমেষ নয়নে তাঁকয়োছিলেন কৃষ্ণ । অনেকক্ষণ । 
গবহবল অবস্হা তাঁর । হঠাৎ, মনে হল, রুক্মিণী যেন ?ক বলছে তাঁকে । শেষ কথার 
সূত্র ধরে বলল £ ঠিক বলেছ। অরুণোদয়ের পর অন্ধকারের কালো গর্তে যেমন 
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পাখীরা আর মুখ লুকিয়ে থাকে না তেমান পাণ্ডবদের বিরাট রাজের কাছে আর 
আত্ম গোপন করে থাকা উচিত হবে না। 

মৃদু মধুর হাসিতে উদ্ভাসত হল রাঁঝ্সণশর মুখ । গম্ভীর হওয়ার চেষ্টা 
করল । কিন্তু কৃষ্ণের প্রশান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে ফিক করে হেসে ফেলল । 
বলল £ তাহলে এবার বরাট রাজ্যে যান্রার উদ্যোগ কার । 

র্াক্সণীর অকারণ হাস্যে কৃষ্ণের আসঙ্গলিপ্সা প্রবল হল । ওদ্ঠদ্বয় হল তৃঁষত। 
উদ্বেলিত প্রেমে বুক হল আঁস্ছর ! সাগরের জোয়ার এসে লাগল সেখানে । বারণ না 
মানা আগ্রহে বাহদ্বয় হল চণ্ল। দুই বাহু ?দয়ে তাকে টেনে নলেন আপনার 
বন্ষদেশে ॥ সে ইচ্ছার বাধা দেবার সাধ্য ছিল না মুগ্ধা রহাক্বণণর । 

উদার আলো এসে পড়ল ঘরে । আবেগ বহৰল প্রেমমুগ্ধ দষ্ট মেলে পরস্পরের 
দকে কাল ভারা । বড় নির্মল, স্নগ্ধ সে চাহনি । তৃন্ত ও প্রসন্নতায় 
পারপূর্ণ। 

গনাক্ষ পথে একজন লোককে প্রচণ্ড বেগে ঘোড়া ছঃটিয়ে আসতে দেখে সোজা 
হয়ে দাঁড়ানেন কৃষ্ণ । কাছাকাঁছ হতে চিনতে পারলেন তাকে । লোকাট তাঁর 
শবম্বন্ত চর একজন । পেশীছানো মান্তই তাকে দৌবাঁরক দিয়ে ডেকে পাঠালেন । 
চোখেমুখে তার উদ্বেগ ও দশ্চন্তার ছাপ প্রকট হল। লোকাঁট যেভাবে দৌড়ে 
এল তাতে খবর শুভ নয় বলেই মনে হল কৃষ্ণের । 

গুগ্চচরের নাম কুন্তক । কৃষ্ণের অত্যন্ত "প্রয় এবং শীবশ্বন্ত । তাকে অত্ন্ত স্নেহ 
করেন । রাজপ্রাসাদে সবর তার অবারত দ্বার । এই রাজ পাঁরবারেরই একজন সে। 
গুপ্ডচরবৃত্তিতে তাকে 'নয়োগ করেছেন কৃষ্ণ । তার নৈপুণ্যের তুলনা নেই । বনবাসী 
পাণ্ডবদের উপর নজর রাখার জন্য তান কুন্তককে 'নযুন্ত করেছেন ! ছায়ার মত 
পাণ্ডবদের সঙ্গে থাকে সে । চোখে চোখে রাখে | ?িকন্তু পাণ্ডবেরা কোনাঁদন জানতেও 
পারোন তাকে । বহুরূপে পাণ্ডবদের সঙ্গে সে বনে বনান্তরে পাঁরভ্রমণ করেছে । 
একবার'তো িরাতের বেশে কৃষ্ণকে খবন। দিল বনবাসী পাণ্ডবেরা দুঃখ “কষ্টে 
কভাবে জীবন যাপন করছে ত। দেখে মজা ও কৌতুক করাতেই দ:ষেধিন, 
তার ভ্রাতা, বান্ধব ও গৃহবধূদের দ্বারা পাঁরধৃত হয়ে দ্বৈতবনে এসেছে । সঙ্গে 
আছেন বিশ্বস্ত সহচর ও মন্ত্রণাদাতা কর্ণ এবং শকুন । কৌরবদের এই নরম 
কৌতুককর আচরণে 'বরন্ত ও অসাহিষণু হয়ে গন্ধর্বরাজ চিত্রসেন সবাইকে রজ্জুবদ্ধ 
করল । কৌরব/রমণীদের আর্ত চীঙকার ও বিলাপ শুনে পণ্চপাণ্ডব গন্ধর্বরাজ 
চন্রসেনের গাতিনোধ করল ৷ দুবেধিন তাদের গিরশনু হওয়া সত্তেও পাণ্ডবেরা বন্ধু 
চন্রমেনের অন্যায় এবং অশোভন আচরণকে প্রশ্রয় দল না। কৌরবদের অসৎ 
আঁভগ্রায় এবং উদ্দেশ্যের কথা জেনেও তারা তাকে 'নবৃত্ত করল । এবং তার কবল 
থেকে কৌরব ভ্রাতা ও বন্ধ্দের মুক্ত করল। প্রাতাহংসা কিংবা  প্রাতশোধস্পৃহা 
চাঁরতার্থ করার পারবর্তে কুূলগৌরব ও কৃলবধহদের মযদা রক্ষার প্র*ন বড় হল 
তাদের কাছে । পাণ্ডবদের চরন্রের এই মহানুভবতা চিন্রসেনকে 'বাস্মত করল । 
কুন্তকের মুখে সে কাহিনী শুনে কৃষ্ণও বস্ময়ে হতবাক হল । 
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কুন্তক এসে আভবাদন করে দাঁড়াল । কৃষ্ণ কয়েক মুহূর্ত নীবব থেকে বললেন £ 
খবর সব কুশল তো কুন্তক ! 

তৎক্ষণাৎ জবাব দিতে পারল না কুন্তক । একটু ইতস্তত করে বলল £ দাশ্চন্তা 
কবার মত কোন কারণ উপাস্থিত হয়াঁন । পণ্ডবেরা সম্পূর্ণ নিরাপদ । তবে 

নিঃ*বাস নেয়ার জনা থেমোছল কুন্তক । বিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাঁকয়ে 
রইল কৃষ্ণ । বুক তার কেপে উল । ভয়ে ভয়ে জজ্জেস করলেন £ থামলে কেন 
কুন্তক। তোমার কথায় ভয় হচ্ছে আমার । বল, তাদের কি অবস্থা ? 

ম্লান হাসল কুন্তক । বলল £ দুষেধিন 'বরাট কৌরব বাহনী নিয়ে রাতের 
অন্ধকারে বরাট রাজ্যের সীমানায় উপাস্থত হয়েছে । ভীম্স, দ্রোণ, কথ? অন্থখামা, 
শকীন প্রমুখ মহারথীপ্রাও আছেন তার সঙ্গে । সেদিয়ের পৃকেইি ভারা বিরাট 
রাজ্যের সমস্ত গোধন হরণ করবে । এই সংবাদ দিতেই এতখাঁন পথ ছুটে আসা । 
অন:গ্রহ করে বশ্রামের অনুমাতি দন আমায় । 

কৃষ্ণ ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানাল ৷ সঙ্গে সঙ্গে কুন্তক প্রণাম করে 'বদায় নিল। 

অবাক লাগল কৃষ্ণের । অজ্ঞাতবাসের কাল সবে পণ হল। একটি দিনও 
আতক্লান্ত হয়ীন । এরই মধ্যে আক্রমণ কেন 2 কেন 2 িনজেকে প্রন করলেন কৃষ্ণ ? 
আশঙ্কায় তাঁর বুক কেপে উঠল । তবে কি, শেষ মূহুর্তে দুযেধিন পাশ্ডবদের 
অজ্ঞাত অবস্থান জানতে পারল? সে জন্যেই কি তারা পাণ্ডবদের অতাঁকতে 
আরুমণ করতে চায় ? 'বরাট রাজ্যের গোধন হরণ তাদের অজুহাত । আসলে 
পাণ্ডবদের সঙ্গে যুদ্ধই তাদের উদ্দেশ্য । পাণ্ডবেরা প্রস্তুতির সুযোগ যাতে না পায় 
সেজন্যেই রাতের অন্ধকারে সশস্ত্র সৈন্যবাহনশ 'নয়ে দুষেধিন যুদ্ধ যাত্রা করেছে । 
দুষেধিন সত্যই অকৃতজ্ঞ । দ্বৈতবনে পাণ্ডবদের মহানুভবতাকে এত তাড়াতাঁড় বিস্মৃত 
হল কি করে? সাঁতাই কি দুষেধিন এত কাণ্ডজ্ঞান শূন্য হবে? ভাবনার 'িরাম 
নেই কৃষ্ণের । 

পাশ্ডবদের খোঁজে দুযোধন বিশ্বস্ত ও দক্ষ গুপ্চর [নিয়োগ করোছল । দেশ- 
দেশান্তর জুড়ে পাশ্ড্পুত্দের খজল তারা । গহন অরণ্য, দুর্গম পর্বত, জনাকীণ- 
নগরী, মরুভূমি সর্বত্র অন্বেষণ করল । কিন্তু কোথাও তাদের সন্ধান পেল না। 

কৌরবদের বিহ্রান্ত করার জন্যে কৃষ্ণ পাণ্ডবদের মৃত্যু সংবাদ রাঁটয়ে দিলেন । 
কিন্তু ভৰম্ম ও দ্রোণের মনে সন্দেহ দ্‌ঢ় হল। তখন দুযেধিন সাধারণ মানুষকে 
অর্থে প্রলুখ্ধ করল ॥ পাণ্ডবদের সন্ধানের জন্য নগদ স্বর্ণ মুদ্রার পুরস্কার ঘোষণা 
হল । কন্তু কোন সূত্র থেকে পাণ্ডবদের খোঁজ পাওয়া গেল না। কৌরবরা তখন 
ধরে নিল কৃষ্ণের কথাই সত্য । পাণ্ডবেরা প্রকৃতই আর জশীবত নেই। দুযেধিনের 
কাছে তারা যাঁদ মৃত হয় তাহলে, চীপসারে তারা সৈন্য নিয়ে অগ্রসর হল কেন? 
?বরাট রাজ্য আক্রমণ যাঁদ দুষেধিনের উদ্দেশ্য হয় তাহলে পান্ডবদের অজ্ঞাতবাস 
সমাঁঞ্চি হওয়ার 'দনে তারা আরুমণ করবে কেন? এই কেন'র রহস্য সন্ধান কৃষ্ণের 
পক্ষে দুরহ হল । মন্ত্রণাদাতা শকুনির পরামর্শের কথা মনে পড়ল £ “আরর- শেষ 
রাখবে না কভু ; শাস্ত্রে এই মত কয়? িম্তু শত্রু কে? পাণ্ডবেরা, না বিরাট 
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রাজা ? বিরাট রাজা অনেকবার হন্ভিনাপূর আক্রমণ করেছে। নানারকম উৎপাঁড়ন 
ও অত্যাচার করেছে তাদের উপর ॥ সম্প্রীত সেনাপাঁতি কচক গন্ধর্ববেশী ভীমের 
হাতে হত হয়েছে । কীঁচকের অভাবে বিরাট রাজোোর সৈন্যবাহনী দুর্বল এবং 
অসহায় হয়ে পড়েছে । মৎসরাজ 'নজেও 'ত্রগত সেনার সঙ্গে যুদ্ধে ব্যাপৃত । সুযোগ 
সন্ধানী দৃযেধিন হয়ত সেই সংবাদ পেয়ে মৎসরাজ্য আক্ুমণ করে তার পশরাতন 
শনুতার প্রাতশোধ নিচ্ছে । িংবা মৎসরাজের মত শান্তশালী নৃপাঁতর শান্ত খর্ব 
হলে সহজে তাকে কোণঠাসা করা সম্ভব হবে । পাশ্্ববতী রাজ্যগ্দীল তখন তার 
বশীভূত হবে । অথবা প্রকাশ্য গবরোঁধতা থেকে দূরে সরে দাঁড়াবে । তবে ক 
দুষেধিন এই রাজনোতক জয়লাভের কথা চিন্তা করে বরাট রাজ্য আরুমণ করেছে £ 
এর সঙ্গে পাণ্ডবদেত্র সম্পর্ক আছে বলে তাঁর মনে হল না। কাকতালীয়ভাবে 
পাণ্ডবদের অজ্ঞাতবাসের সমাপ হওয়ার দিনটির সঙ্গে মিলে গেছে মাত্ত। এই কথা 
মনে হওয়ার পর তাঁর সব দৃভবিনা দূর হল । 

কৃষের ওষ্টপ্রান্তে ফুটে উঠল এক ববাচন্র হাস। মনে মনে বললেন £ ভালই 
হল। সব নিয়াত! এক অক্ভুত আশ্চর্য ভাগ্যালাপ পাশ্ডবদের । নইলে ঠিক 
আত্মপ্রকাশের গদনাটতে তাদের বলবীর্ষের পরাক্ষা দিতে হবে কেন 2 কাজের ভেতর 
দয়ে তাদের চিনে নেওয়ার এ এক অদ্ভূত আয়োজন করেছেন অদষ্ট দেবতা । 

পাণ্ডবেরা যে বিরাট রাজোর আ'শ্রত ও বেতনভূক কর্মচারী এ সংবাদ দুযেধিন ও 
মৎস্যরাজ কেউই জানে না। বিরাটরাজ 'ত্রগর্ত সেনার সঙ্গে যুদ্ধে ব্যস্ত এখন । 
রাজধানী একপ্রকার অরাক্ষত। এরূপ অবস্থায় বিরাট রাজ্য আক্রান্ত হলে 
পাণ্ডবেরা কেউই নশরব দর্শক হয়ে থাকবে না। ছদ্মবেশ ত্যাগ করে রণসজ্জা গ্রহণ 
করবে তারা । 

বনবাসের দ্বাদশ বংসর ধরে অজ্জজুন সারা ভারত পাঁরভ্রমণ করেছে । তপস্যার 
দ্বারা দেবতাদের তুষ্ট করে 'বাবধ দেবাস্ত্র সংগ্রহ করেছে। এইসব আশ্চর্য আম্চয 
অস্ত্র লাভের সংবাদ দুষেধিন জানে না। সদ্য সমাপ্ত অজ্জাতবাসের দিনে দুযেধিন 
নতুন করে অজ্জজুনের শান্তর পারচয় পাবে। পাণ্ডবদের সম্বন্ধে এক নতুন 
আঁভগঞ্ঞতা অজন করবে সে। 

অর্জুন সহ সমগ্র পাণ্ডবদের আত্মপাঁরচয় দেবার এই মাহেন্দ্ক্ষণটি বিধাতার 
সৃষ্ট। এক আশ্চর্য শিল্পী তিনি। নপুণ কৌশলে কৌরবদের সঙ্গে তাদের 
পরিচয়ের এক আসর সাজয়েছেন ! পান্ডবদের আত্মপ্রকাশের দিনে তাঁর করুণা ও 
আশশবদি যেন পাঠিয়ে দিলেন কৌরব বাঁহনীর মাধ্যমে । দৈবযোগ ব্যতীত এমন 
অত্যাশ্চষ ঘটনা খুব কম ঘটে। পাণ্ডবদের ভাগ্যে বহু ধরনের কাকতালীয় ঘটনা 
ঘটেছে বহুবার । য্যান্ত গদয়ে তার সব বশবাস করা যায় না তব সব সত্য । 

কৃষকের খুব কাছে দাঁড়িয়ে ছিল রুকণী। তবু ভুক্ষেপ ছিল না তাঁর। 
বারংবার তাকালেন তার দিকে । কিন্তু সে দ্ষ্ট কেমন অদ্ভুত ! মাঁণহান চোখ, চোখ- 
হপন মুখ, কোন দিকে তাঁকয়ে আছেন নেই তার সঠিক তিকানা । মনে মনে খুব 
রাগ হচ্ছিল রুক্িণীর । দঃখে, ক্ষোভে তার চোখে জল এল । কম্ট করে নিজেকে 
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সংবরণ করল সে । চোখে জল মুখে হাঁস 'নয়ে নিজের আঁন্ুত্ব জ্বাপনের জনা 
কম্পিত স্বরে বলল £ দূতের কথা ?কছু বললে না তো স্বামশ ! অন:গ্রহ করে দুঃসহ 
[চিন্তার যাঁদ ভাগ দাও তাহলে কৃভার্থ হয় কংকরা । 

প্রেমমুপ্ধ দৃজ্টতে তাকাল কৃষ্ণ । এক আঁনন্দাসুন্দর মাধুষে মুখখানি রমণণয় 
হল। প্রশস্ত ললাটে চিন্তার গাঢ় কুন 'মালয়ে গেল। খাত অশ্রাতিভের মত 
হাসল বলল £ ওঃ তুম ! দ্যাখতো, কি লঙ্জার কথা ! প্রয়তমা মাহযশ আমার-- 
বলে, কণ্ঠ দেশে হাত রাখলেন কৃষ্ণ । ছ্ছির দাম্টতে অপলক নেত্রে তাকিয়ে রইলেন 
তার দিকে । অশ্পক্ষণ পরে আবেগ গাঢ় কণ্ঠে বললেন £ ভারতবষের রাজনীতি 
বোধ হয় এক নতুন পথে চলেছে মাহষী । পাণ্ডবদের মুক্তির চেহারা দেখে আমার 
মনে আতঙ্ক জেগেছে ! অথচ, যুদ্ধ ছাড়া পাণ্ডবদের গৌরব, মযাদা, আধকার 
প্রাতষ্ঠার কোন পথ নেই । পাণ্ডব ও কৌরবদের ক্ষমতা দ্বন্ছে সমগ্র ভারতভ্ীমর 
শান্ত ও সুখ নন্ট হবে। তাদের উপর যত অবিচার, অত্যাচ।র হয়েছে ততই পাপের 
বোঝা ভারা হয়েছে । কঠিন দুঃখের মূল্যে তার খণ পাঁরশোধ করবে সমগ্র ভারত- 
ভাম। শীঘ্রই এক ঘোরোতর সংগ্রাম আরম্ভ হবে । সেই যুদ্ধে এমন অনেক কিছ 
ঘটবে যা আম চাইনি কখনও । তব প্রাতিরোধ করা যাবে না তাকে । ধর্ম কৃত, 
দেবতা ক্রুদ্ধ । ভারতবর্ষের মহাশ্মশানের উপর গড়ে উঠবে এক নতুন ভারত। 
তাকে দেখার সৌভাগ্য হবে না জান না। 

[বস্ময়ে রাঁক্ণীর চক্ষদ্্ধয় বস্ফারত হল। শাঙ্কত কণ্ঠে বলল £ কি বলছ 
স্বামী 2? এমন অনাস্ষ্টর কথা তো শুনান এর আগে ! 

ভাবলেশহীন কণ্ঠে বলল কৃষ্ণ ৪ জরাসম্ধরা মরে না। তাদের মৃত্যু নেই। 
1বধাতার আঁভশাপে তারা িছাঁদনের জনা আত্মগোপন করে । 

প্রেমবিহবল দাাম্টতে তাকাল রাঁক্িণী । বশল £ তোমার হে"য়ালী বুঝতে পারাছ 
না নাথ। 

পারবে না মাঁহষী । রাজননীত বড় জঁটল ব্যাপার । দুষেধিন নিজেকে 'দ্বতীয় 
জরাসন্ধ বলে ভাবে । কিন্তু জরাসন্ধের বুদ্ধ, ক্ষমতা, শান্তি তার নেই । তবু, দুবরি 
লোভ, অসংযত অহংকারে মত্ত হয়ে সে পাঁথবীর আঁধপণত মনে করে নিজেকে । 
বলশালী মৎসরাজ বিরাটের বিপুল বাহিনী পযদস্ত করে তাঁর ধনসম্পদ লণ্ঠন 
করে পাশ্ববতাঁ রাজ্যগ্ীলকে বশে আনবে ভেবেছে দুযোধিন। স্বার্থের প্রশ্নে তারা 
কৌরবদের সঙ্গে যুন্ত হবে এই তার ধারণা । নবেধি ! রাজনশীত মানেই বাইরের 
লড়াই এবং সংঘর্ষ নয়। সে লড়াই ব্যক্তিতে-ব্যান্ততে, নশীতিতে-নীতিতে । বুদ্ধির 
উত্তাপে সে লড়াই যখন রাজনীতির গভ্দেশে সণ্চার হয় তখনই আরম্ভ হয় 
রাজনীতির আসল খেলা । রাজনীতিতে গোপন সংঘাতের কৌশল সৃষ্টি করা একটা 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ! দুযেধিনের সে শিক্ষা নেই । 

রাক্ষণী বলল ঃ কিন্তু আতঙ্ক ওত্রাস সৃষ্টির জন্য বাইরের এই লড়াইটার মূল্য 
খুব বেশী । খোলা মাঠে 1কংবা রাজপথে যখন সে লড়াই বাধে তখন সবার দুষ্ট 
পড়ে সোঁদকে । 'বিবাদমান দলের শান্তর পাঁরমাপ করা তখন সহজ হয় ! 
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ঠিক বলেছ মাহষী। দুযোঁধন ভারতের রাজনীতিতে নতুন উত্তেজনা এনেছে । 
তার বিপুল বাহনী, অন্নভোগী মহারখাীরা সব রাজ্যের দুভবিনা ও দুশ্চিন্তার 
কারণ। হয়ত একাদন বিশাল বাহিনী? 'নয়ে এই যাদব সংঘের উপরও হানা দিতে 
পারে । তার মতন ব্যন্তির অসম্ভব কার্য িছন নেই | কিন্তু বিধাতা বাম তার প্রাত। 
রাজনশীতর রাহু হাঁ করে আছে তাকে িলবার জন্য । দুষেধিনের সাধ্য নেই 
তাকে আটকায় । 


দ্বাদশ অধ্যায় 


কুণ্তকের সঙ্গে কথা বলাহল কৃষ্ণ । সন্দর গ্প বলতে পারে কুন্তক ।॥ তার গল্প 
ললার অনবদ্য ভঙ্গ কৃষ্ণের ভাল লাগে। ব্যস্ততা না থাকলে তার কাছে নানা 
রোমাণ্কর গল্প শোনেন কৃষ্ণ । গপ্তগর বৃত্তি করতে গিয়ে সে যা দেখে তাই সবিস্তারে 
কৃষকে জানায় । 

মুগ্ধ হয়ে শুনোছলেন কৃষ্ণ । পাণ্ডবদের ?নবাঁসনের ত্যয়োদশ বর্ষ যোৌদন পৃণ 
হল, সৌঁদনে '্রগর্তরাজ সুশমা কৌরবদের সঙ্গে একজোট হয়ে াবরাট রাজার 
গোধন হরণ করতে গেল। বাধল প্রবল যুদ্ধ। 'িরাটরাজ পরাজত হলেন । 
সুশমার হাতে বন্দী হলেন তান। তাই দেখে, মৎস সৈন্যরা রণভূমি ছেড়ে পালাতে 
লাগল । তখন ভীম চিন্তা করার মত সময় পেল না। শত্রুর হাত থেকে বিরাট 
রাজাকে মুক্ত করার জন্য এক শাল বৃক্ষ উৎপাঁটত করে সুশমরি দিকে ধাবত 
হল। তাই দেখে য্াধান্তঠর তাড়াভাড় ছুটে এলেন তার কাছে । ভীমকে নিবৃত্ত 
করার জন্য বললেন £ শোন বৃকোদর, হাতে বক্ষ দেখলে শত্ুরা আমাদের চনে 
ফেলবে । এখন আমাদের আচরণ সংযত রাখা উঁচত। তম বরং খড়া পরস 
প্রভৃতি সাধারণ অস্ত নয় যুদ্ধ কর । 

ভীম সহাস্যে বলল £ জ্যেষ্ঠ, বৃক্ষ নিয়ে যুদ্ধ করলে আমার স্হাবধা হয় বেশী । 
আপাঁন বাধা দেবেন না। শব্রুরা জানুক, আমরা বেচে আছ তাদের রাতের 
ঘুম 'দনের শান্ত আম কেড়ে নেব । ওরা চিনলেও আমাদের ভয় করার কছু নেই । 


বিরাট রাজার দূত এসে কৃষ্ণকে আভিবাদন করল । কৃতাঞ্জালপুটে সাঁবনয়ে 
বলল £ মহারাঞ্জ যাঁধান্তঘর আপনাকে এই বশেষ পন্র ০ গ্রহণ করে 
কৃতার্থ করুন আমায় । 

পন্ন গ্রহণের সময় অজানা আশংকায় কৃষের বুক কেপে উঠল। বিস্ময়ে তার 


মুখের দিকে তাকালেন । দূতের নীলকান্তের মত উজ্জল সংন্দর মঁণদ্বয়ের মধ্যে 
1ক যেন অন্বেষণ করতে লাগলেন 'তাঁন। তার শান্ত দণপ্ত ম্‌খগ্ত্রীর দিকে এক- 
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দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন অনেকক্ষণ । তারপর পন্নাট আস্তে আস্তে খুলে ফেললেন । 
এবং আঁভানবেশ সহকারে মনে মনে পাঠ করতে লাগলেন । 

গবনয় সম্ভাষণ ও কুশল সংবাদাঁদ গ্রহণের পর ধধান্ঠর লিখেছেন £ 

“আত্মপ্রকাশের এক আশ্চর্য সফোগ বিধাতা আমাদের "লয়ে দিলেন । তাঁর 
আশাবাদ মাথায় করে ধন্য হলাম আমরা । বধাতার ইচ্ছা মনে করেই আমরা সময় 
ও সুযোগের পূর্ণ সছ্যবহার করলাম । একে আমাদের জীবনে এক গরম লগ্ন 
বলতে পার। 

শন্রগর্তরাজ সুশমাঁ ও দুষেধিন মিলে মংসরাজ্যের গোধন হরণের এক 
'বাঁচত্র ষড়যন্ত্র করোছল। এক সঙ্গে তারা দুই অঞ্চলের গোধন হরণে প্রবৃত্ত হল। 
বিরাট রাজকে সশম পরাজত এবং বন্দী করল। কিন্তু পণ্চপাণ্ডবের হস্তক্ষেপে 
ব্যর্থ হল আঁভপসান্ধরপরায়ণ দুষেধিনের দহস্ট চক্রান্ত । পরাঁজত ও লা?ঞ্চত হয়ে 
ফিরতে হল সুশমাঁ ও দুযোধনকে । কৃতজ্ঞ বিরাট রাজা দাদনের বন্ধ; এবং 
অসময়ের সাথাঁদের সঙ্গে আত্মীয়তা বন্ধনে উতসৃক। ভাঞ্জুন পত্র অথাং তোমার 
ভাঁগনেয় আঁভমন্যর সঙ্গে ববাট রাজা তাঁর দুহিতা উত্তরার শববাহের প্রস্তাব 
করেছেন । 'বরাট রাজার আশ্রয়ে মুগ্ধ পাণ্ডবেরা এই অগ্রত্যাঁশত বৈবাহক সম্বন্ধকে 
স্বাগত জানাতে ইচ্ছুক । পাণ্ডব সখা কৃষ্ণের অনুমাতি লাতীত এ গববাহ হতে পারে 
না। বরততমান অবস্থার কথা সাবশেষ চিন্তা করে তোমার মনোভাব জ্ঞাপন করবে 1! 

ন*্বাসরুদ্ধ করে পত্র পাত করাঁছলেন কৃষ্ণ । মৃদু হাসিতে অধরদ্বয় কখনও কাম্পত 
কখনও স্ফ্ারত হাচ্ছিল। পল্পবঘন কৃষ্ণবর্ণ ভ্ুযূগল মুহুমহ স্পন্দিত হচ্ছিল । 
আবেশ বহৰল চক্ষু তারকাদয় বিস্ময়ে বিমোহিত । তাঁর আনন্দ্যসুন্দর মুখমণ্ডল 
এক আশ্চর্য রমণীয় দীঞ্ঘতে উদ্ভাগসত হয়ে উঠল । 

মনের মধ্যে উদ্বেলিত উচ্ছ্বাস গোপন করা সম্ভব হল না বেশিক্ষণ । পনের উপর 
দৃঁষ্ট নিবদ্ধ রেখেই ডাকলেন £ দৌবাঁরক ! 

আঁভবাদন করে কৃতাঞ্জলিপ:ট দাঁড়াল সে। আদেশের অপেক্ষায় কৃষের মখের 
দকে তাঁকয়ে রইল। কৃষ্ণ আপন মনে হাসছেন, আর পত্রের দিকে একদ-জ্টিতে 
তাঁকয়ে আছেন । কিছঃক্ষণ পর মুখ না তুলেই দৌবারককে বললেন £ শশঘ্ুই ভাগনণ 
সুভদ্রাকে বাতা পাঠাও । তাকে আমার কক্ষে আসতে বল। 

মতস্যরাজ্য থেকে বিশেষ দূত এসেছে এ সংবাদ স্মভদ্রাও পেয়োছিল পবোহ্ে। 
অনেকাঁদন পণপাণ্ডবের খোঁজ পায় না। তাই মনটা ডী্ঘগন হয়েছিল। নানারকম 
ভাবনা চিন্তায় ভাল করে রাত্রে ঘুম পর্যন্ত হয় না। দিনটাও কাটে অশান্তি আর 
উদ্বেগে । িবশেষ করে অজঁনের কথা সর্বদা মনে পড়ে তার। দৌপদগর মত 
সৌভাগ্যবতীসে নয় । মনেতে সেজন্য একটা প্রবল দুঃখ আছে । পণ্চস্বামশ সোহাগগনী 
দ্রৌপদী তাদের সকল সময়ের সঙ্গী। সকল দুঃখের অংশীদার । আর সুভদ্রা ও 
অন্যান্য পাণ্ডব বধু ও পাঁরজনেরা দ্বারকায় সুখ ও শান্তিতে কালযাপন করছে । এই 
সুখ ও 'নীশ্চত 'বলাস তাকে পীড়িত করে প্রীত মৃহূর্ত। অর্জুনের বিরহ তার 
কাছে দুঃসহ লাগে। অজ্ঞাতবাস শেষ হওয়ার পর থেকেই তাকে দেখার সাগ্রহ 


৪১ 


প্রতীক্ষায় রয়েছে সে। দূতের আগমন সংবাদ শুনেই সে কৃষ্ণের কক্ষে উপাস্থিত 
হল। “কল্তু টের পেল না। তার আগমন কৃষ্ণ 

কৃষ্ণের আদেশ দৌবারককে কংকর্তব্যাবনূঢ় করল | তার 'বব্রত ও সংকুচিত ভাব 
লক্ষ্য করে সুভদ্রাও লজ্জা অনুভব করল । এই আ'ধক ব্যগ্রতার জন্য কৃষ্ণ ?ক মনে 
করল তাকে সেই ভেবে অস্বান্তবোধ করতে লাগল । লজ্জাজ'ড়ত কণ্ঠে বলল £ 
ভাগনী উপাচ্ছত আছে ভ্রাতা । আজ্ঞা করুন অধীনকে । 

সুভদ্রার তাতক্ষাণক প্রত্যুব্তরে কৃষ্ণ সাঁম্বৎ ?ফরে পেলেন । কিন্তু তখনও আবেগ 
িহৰলতা কাটোন তাঁর । অন্যমনস্কের মত অস্ফুট স্বরে বললেন £ অপূর্ ! 

তারপর প্রশান্ত মুখে 'স্থর দ্‌স্টতে সুভদ্রার দিকে চেয়ে বস্ময়ের সুরে বললেন £ 
ও! তৃঁম, তাহলে এখানেই ছিলে ; ভালই হল, এখন, পন্রখানি পড়ে দেখ । 

হাত বাড়িয়ে স.ভদ্রা পন্নর নিল। কৃষ্ণ তার দিকে একদংস্টে তাঁকয়ে থাকতে 
থাকতে অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন । মনে হল দৃ্ট তাঁর বহুদূরে 'নবদ্ধ। তন্ময় হয়ে 
কৃষ্ণ ভাবাছল । বরাট রাজ এবং পাণ্ডবদের মধ্যে বৈবাহক সম্বন্ধ ম্থাঁপত হলে 
রাজনৈতিক দিক থেকে তার তাৎপর্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 

অজ-নও দ্রৌপদীর বিবাহের মতই আভমনদযু ও উত্তরার বিবাহ একটা গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । এই দু'ট 'িবাহসভার মধ্যে একটা আশ্চর্য সংগাঁতি রয়েছে । 'কিল্তু পার্থক্যও 
আছে । সে কেবল, দেশ কালের । কম্তু রাজনোৌতিক ঘটনা ও তাৎপর্য প্রায় এক 
রকম । তারতম্য বা প্রভেদ নেই বললেই চলে । দুটি 'বিবাহেরই পাণ্ডবদের বনবাস 
শৈষ হচ্ছে । এবং আত্মপ্রকাশের এক শুভক্ষণ সূচিত করছে । রাজনীতিতে পুনঃ 
প্রাতষ্ঠ।র জন্য একজন শান্তশালী রাজার আ€য় ও সাহায্য তারা লাভ করছে । হারানো 
রাজ্য, রাজকীয় মযদার গৌরব ও সম্ভ্রম পুনরুদ্ধারের উদ্যোগ নতুন করে আরম্ভ 
হচ্ছে । বৈবাহ্ক সম্বন্ধ স্থাপনকালে উভয় ক্ষেত্রেই তারা পরাক্রম প্রকাশ করতে 
দ্ুপদ রাজের মতই মৎস্যরাজকে আত্মগ্রকাশের এক পরম লগ্নে লাভ করেছে। 
এ এক আশ্চয" অদ্ভুত ঘটনা । 

কিন্তু এরকম একটা সামান্য ব্যাপারের জন্য য্াধান্ঠর তাঁকে চিঠি লিখেছে বলে 
কৃষ্ণের মনে হল না। নিশ্চয়ই রাজনীতির কোন নিগ়্ লংবাদ আছে এই পন্রে। 
কিন্তু সে রাজনৈ।তক সমাচাব ক হতে পারে 2 ভাবতে লাগলেন কৃষ্ণ । 

ভারতবষের রাজনীতিতে সবচেয়ে জাঁটল সমস্যা হল জোট রক্ষা করা । এ দেশের 
রাজন্যবর্গ কোন গল, নীতি ও আদর্শ মেনে চলে না। সীবধাবাদশ শ্রেণীর চারত্র 
তাদের । যখন যে বৃহৎ রাম্ট্রশাস্ত নেতৃত্ব গ্রহণ করছে, দুরল ও স্বার্থান্বেষীরা তখন 
তাব অনুগামী হচ্ছে । রাতারাতি শন্ুতা পাঁরহার করে অনুগত বান্ধব হয়ে উঠছে 
তার। এদের প্রত্যেকের চাঁরন্র কৃষ্ণের ভাল করে জানা । তাদের দবলতা, *খলন, 
পতন, দঢুতা এবং শীন্ত স্ব কিছুর সঙ্গে পাঁরিচিত তান ! বলতে গেলে নখদর্পণে | 
এজন্য কু'তকের তত্বাবধানে ানজম্ব সংগোপন সংবাদ সরবরাহের একাটি কার্ধকরী 
প্রণালী ( চ্যানেল ) তান তৈরী করেছেন । 'নয়ামিত সংবাদ সরবরাহের সবরকম 
ব্যবস্থা আছে তাতে । সম্ভাবা রাজনোতিক গ্রাতদ্বন্ধী, কে বা কারা, তাদের 
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গ্াতীবাঁধ, কাকলাপ, চিন্তাধারা এবং আঁভিপ্রায়ই বা কি, সব সংবাদই কৃষ্ণ পবাহ্ছে 
জানতে পারেন । সে কথা চিন্তা করে যাঁধান্ঠরের পত্র লেখা খুবই স্বাভাবক। 
শববাহ অনুষ্ঠানে কাকে ীকভাবে খনমন্ত্রণ করতে হবে তার পরামর্শ চেয়েই হয়ত 
যুধাষ্ঠর এরুপ পন্ত্র গলখেছেন। বর্তমান অবস্থার কথা সাবশেষ চিন্তা করে'-. 
“অর্থাৎ বিবাহ ও রাজনীতি দুয়ের সম্বন্ধ 'বচার করে তাঁকে কর্তব্য নিরূপণ করতে 
বলেছে ! তার মানে বিয়ের অনুষ্ঠান নিয়ে পুরো রাজনীতি করা । 'কন্তু তাতে 
যাঁধান্চরের শত্রু সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে । যুধাম্ঠরের মত শান্তাপ্রয় ব্যক্ত সেরকম 
গন্তাভাবনা করবেই বা কেন? বোধ হয় বোশ ভেবে তান সহজ ঘটনা জল 
করে তুলছেন ।” 

অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ এক ঝলক আলো দেখতে পেলেন কৃষ্ণ । পান্ডবদের 
রাজাচ্যাতর পরেই নেতৃত্বের যে বদল হল তাতে দুযোধন সহজেই মুধাম্ঠরের 
স্থলা?ভাষস্ত হল । 'কন্ত্‌ কর্তৃত্বের সে আঁধকার কতখান তার আঁধগত সে আশ্নপরাক্ষা 
এখনও হয়াঁন । পাণ্ডবদের নব-অভ্যথানে যাচাই হবে তার । সোঁদক দিয়ে বিচার 
করলে উত্তরা ও আভমন্যুর ববাহ তাৎপর্যপূর্ণ রাজনোতিক ঘটনা । মৎস্য রাজকন্যার 
বিবাহ সংবাদ দর দূরান্তে রয়ে দেবে যে পাণ্ডবেরা জীবিত। তখনই পাপাত্মা 
দুযোধধন এবং তাঁর অনুগামী নৃপাঁতবৃন্দের মধ্যে একটা সংকট উপাচ্ছত হবে। 
এতকাল যারা প্রচ্ছন্ন ছিল এবারে তারা কে কোন্‌ জোটে যাবে বা থাকবে তার একটা 
চূড়ান্ত 'সদ্ধান্ত করতে হবে তাদের । 1নমন্তিত রাজন্যবর্গের কতজন বিবাহ 
অনুষ্ঠানে যোগ দেবে তার হিসাব 'নকাশ থেকেই পক্ষে ও বিপক্ষের রাজ্য ও রাজাদের 
গণনা করা সহজ ও সবাক্ষপ্ত হবে। 

যাধাম্ঠর বাদ্ধমান, তাই এক সাধারণ পন্রের মধ্যে জাঁটল দরবগাহ 
রাজনোতিক তাৎপর্ষের প্রাত তাঁর দ্ান্ট আকর্ষণ করেছেন। ভারতবর্ষের বত'মান 
রাজনোতক পাঁরাস্ছাত পযাঁলোচনা করে নীতি 1নধাঁরণের িষয়াট অবগত করতে 
বলেছেন তাঁকে । 

প্রৌপদীর স্বয়ম্বরকালে পাণ্ডবদের মযাদা ও গৌরব এত সুদরপ্রসারী 
গছল না। সে সময় তাদের প্রাতপক্ষ ও 'বপক্ষ ছিল একমান্ন কৌরবেরা। কিন্তু 
ণদাদ্বজয় ও রাজসূয় যজ্ঞের পর তাদের শন্ুর সংখ্যা অগণ্য । রাজসূক্র যজ্ঞকালে 
যারা ভয়ে এবং পরাজয়ে পান্ডবের আনুগত্য ও অধীনতা মানতে বাধ্য হয়োছল, 
আজ 'বপক্ষ-দলের সঙ্গে সংঘবদ্ধ হয়ে তারাই পুরাতন ক্রোধ ও শন্নুতার প্রাতশোধ 
পনতে বদ্ধপাঁরকর হবে । এর মধ্যে অনেক নৃপাঁতি আছেন যাঁরা কৃষ্ণের উপাস্থাতি ও 
অংশগ্রহণ মোটেই ভাল চোখে দেখেন না। কৃষ্ণের বিরোধিতা করার জন্যই তারা 
পাণ্ডবদের প্রধান শত্রু ও বর্তমান ভারত সম্রাট দুষেধিনের নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ হয়ে এক 
নতুন রাজনোৌতক জোট গঠন করবে । এবং তাঁদের উপর প্রাতশোধ ও প্রাতাহংসা 
চাঁরতার্থ করার জন্য এক জোর রাজনৌতিক তৎপরতা আরম্ভ করবে । 

এইসব চিন্তা ভাবনা কৃষ্ণের মনে বিদন্যৎ ঝলকের মত উদ্ভ্াসত হাই 


1মালয়ে গেল । 
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পত্রপাঠ শেষ হলে স.ভদ্রা কৃষ্ণের দিকে মুগ্ধ ও বিহ্বল দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল । 
কৃষণকে অত্যন্ত অন্যমনস্ক মনে হল তার । উদাস শুন্যদৃষ্ট মেলে আচ্ছন্নের মত 
অন্যদকে তাঁকিয়েছিল কৃষ্ণ । মনে হল বহু দর গ্রহের আঁধবাসী যেন তান। ধরা 
ছোঁয়ার বাইরে এক অন্য মানুষ । কৃষ্ণের এরকম রহস্যময় আচরণ সুভদ্রাকে বচলিত 
করল । তার কেমন ভয় করাছল । এর মধ্যে এত কি চিন্তা থাকতে পারে, ভেবে পেল 
না সুভদ্রা। কৃষ্ণের চিন্তা, আচরণ এবং কার্য সাধারণের মত নয় । তাই সকল সময় 
বুঝতে পারে না তাঁকে । ভয়ে ভয়ে শুকনো গলায় ডাকল £ পার্থ সখা ! 

বহ্‌-বহু দূর থেকে কৃষ্ণ যেন তাঁর মন ও চৈতন্যকে আহরণ করে আনলেন। 
বললেন- হ* ! 

অবসন্ন কণ্ঠে সুভদ্রা বলল--প্রয়োজন বূঝে 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করবে তুম । অত 
চন্তার ক আছে ? তুম ক্ষান্নয় বীর । আম নারী । রাজনাঁত সমাজনীতি ছু 
জান না। যা ভাল হয় তাই কর। |] 

হাঠাং যেন আত্মসাম্বং ফিরে পেলেন কৃষ্ণ । বললেন £ তা তো বটেই । 

তারপর, কলম নিয়ে পন্র লিখতে বসলেন । 


উত্তরার বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র নিয়ে গেল চতুীর্দকে । ভারতবষে'র সবপ্রান্তের 
রাজারা যাতে গববাহে উপস্থিত হতে পারে তার নিদেশ পাঠালেন কৃষ্ণ । দূর-দূরান্ত 
থেকে যেসব নিমান্ভত আঁতাঁথরা আসবেন তাদের থাকার সবরকম সুবন্দোবন্তের 
সম্ভাব্য নিদে'শ ছল পত্রে । 

সাধ্যাতরিন্ত চে্টা করে খুব অল্প সময়ের মধ্যে অশবশালা, নৃপাঁতদের গৃহ ও 
তৎসংলগ্ন অমাত্য ও সভাসদগণের গৃহ নামত হল । দাস-দাসীদের থাকারও ব্যবচ্থা 
হল। আত্মীয় এবং মহামান্য রাজা ও নৃপাতিদের পৃথক পৃথক ?শাবর স্থাপিত 
হল । 

উৎসবের কোলাহলে সর্বন পাঁরপর্ণ। ীববাহের পর্বেই দ্‌রদূরান্ত থেকে 
আত্মীয় বান্ধব এবং 'িনমন্দ্িত রাজন্যবর্গ একে একে উপাস্িত হল। তাদের সকলের 
দেখাশোনা করাঁছল 'বরাট রাজার পনর উত্তর । নকুল ও সহদেব সর্বদা সাহায্য 
করাছল তাকে । 

1ববাহের দীদন আগে মাতুপ কৃষ্ণ, ভাগিনেয় আভিমন্যা ও ভাগনন সভদ্রাকে সঙ্গে 
করে বিরাট নগরের উদ্দ্‌শ্যে যাত্রা করলেন। বলরাম পাণ্ডবদের অন্যান্য পূত্র পারজন 
এবং অন্ধক, বা, ভোজ সত্থাৎ প্রভৃতির সমাভব্যাবহারে চললেন । একসঙ্গে একটা 
গবশাল বাহনী মৎস্যরাজ্যে উপ্পান্থুত হল। | 

রথ এসে দাঁড়াল পূরদ্বারে । পুরোভাগে রইল পদাতক বাহনী। ত্বারপর 
গজবাঁহনী। মধ্যভাগে রয়েছে অন্ধক, বৃঁফি, ভোজ. সত্বাৎ প্রভাতি বংশযবা- 
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মহিলারাও রয়েছে তাদের মধ্যে । এবং সর্বশেষে আছে অন্বারোহশ বাহনী। আর 
এই বরাট বাহনর মধ্যভাগে সূর্যের ন্যায় দীপ্তমান অভিমন্যর রথ । তার পাশে 
উপাবষ্ট মাতা সুভদ্রা ও মাতুল শ্রীকৃষ্ণ । 

তাঁদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে পুরনারীদের উল্লাসত উলুধ্যান ও শঙ্খধ্বনিতে 
মুখারত হল প্রাঙ্গন। সুগন্ধ পুষ্প মালাচতুর্দক থেকে বাত হতে লাগল । 
দুন্দুভি বীণা বেজে উঠল। 

বিরাট রাজা এীগয়ে গেলেন মাননীয় আঁতাঁথ ও আত্মীয়দের অভার্থনা করতে । 
রথ হতে তাদের অবতরণের সাহায্য করলেন । প্রতোকের সঙ্গে আঙ্গনাবদ্ধ হলেন । 
কৃতাঞ্জলপুটে কুশল [বাঁনময় করলেন । রাজমাহষারা পুরনারীদের করযুগল ধারণ 
করে প্রীতি ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করলেন । বিরাট রাজপারবারের একজন হয়ে 
সোৌরম্ধীবেশী দ্রৌপদী, রাজমাহিষী সুদর্শনার পাশে থেকে সর্বকাষে সাহায্য 
করছিল । সভদ্রা ও অন্যান্য পাণ্ডব মাহষাঁদের সঙ্গে সুদর্শনার পাঁরচয় করে দিল 
দ্রৌপদ ! তারপর রাজমাহষী সুদর্শনা তাদের [নয়ে অন্তপুরে গেলেন । আগে 
আগে পথ দোখয়ে চললেন ?তাঁন । সবার পিছনে চলল দ্রৌপদী । 

আমশীবদি অনুষ্ঠানে পুরোহত উচ্চৈঃস্বরে স্বান্ভবচন পাঠ করতে লাগল । 
তন্ব্রধারী ব্রা্ষণ আঁভমন্যর ললাটে রন্তাতলক একে দিল। ধান-দ্‌বাঁ দিয়ে 
আশনবাদি করল । উষ্ণ চুহ্বন করে প্রীতি ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করল । তারপর 
পুজনীয় ব্যন্তিরা একে একে আশাবাদ করল । বরাট রাজা জামাতার মস্তক আঘ্রাণ 
করে নবরত্ব খাঁচত স্বর্ণহার পাঁরয়ে দিলেন তার কণ্ঠে । কুলপ্রথা অনযায়ী উত্তর 
আঁভমনযকে কোলে করে রথ থেকে নামাল। তারপর মণি, রত্ণ খঁচত স্বর্ণ শাবকা 
করে তাকে বিবাহ সভায় 'নয়ে গেল। 

1বরাট রাজার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে কষ দেখলেন সমস্ত আয়োজন । পাঁরশেষে গিবাহ 
সভায় উপপাস্থত হলেন । দ্ছাপত্য কৌশল ও ভাস্কর্ষের দিক থেকে এই সভাগৃহ দুপদ 
রাজার স্বয়ম্বর সভা থেকে কোন অংশে ন্যন নয় । চারুকলার নয়নাভিরাম দৃশ্য ও 
এশ্বর্যের সমন্বয়ে অপূর্ব । 

[কিন্তু এই সভায় কোরবদের দেখতে পেলেন না কৃষ্ণ । পিতামহ ভীত্ম অস্প্গদরঃ 
দ্রোণাচার্য, কৃপাচার্য, মহামাত বিদুরও অন:প্াাস্থত। ভোজবংশশয় কৃতবমা, কম্বোজ- 
রাজ সুদাক্ষিণ, মাহঘ্মীতর রাজা নীল, অবন্তীদেশের বিন্দু, ভ্রিগর্ত দেশীয় সত্যরথ, 
কোশলরাজ বৃহদ্বল, প্রা জ্যোতিষরাজ ভগদত্ত, 'সম্ধুরাঞ্জ জয়দ্রথ প্রভ্তিদের 
আসনগ্ল শূন্য । সেজন্য একটুও অবাক হলেন না কৃষ্ণ । শত্রুতা ও গবরোধিতার 
প্রচ্ছন্ন ইংগিত পেয়ে মনে মনে খুশী হলেন। এরা কোনাঁদনই য্যাঁধান্ঠিরকে প্রণীতর 
চোখে দেখে না। জরাসম্ধ ঘেষা গোষ্ঠীর লোক এরা । প্রথম থেকেই এদের 
কাউকে তান হিসেবের মধ্য গণ্য করেনাঁন ॥। এদের বিশ্বাস করা যায় না। নীতি 
ধর্ম মানে না তারা । তাদের বন্ধুত্বের মধ্যে বিদ্বেষ, আনুগত্যের মধ্যে শ্রীতাহিংসা, 
ত্যাগের মধ্যে লোভ, মৈত্রীতে বৈরাঁতা, বন্ধুত্বে ব*বাসঘাতকতা । এরপ ব্যান্তদের 
সংস্পর্শ রাজনীতিতে পাঁরহার করে চলাই মঙ্গল । সোঁদক "দিয়ে তারা আতাথ না 
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হয়েই ভাল করেছে কৃষ্ণ নিজেও এদের পছন্দ করেন না। দ্াম্ট তাদের অত্যন্ত 
সংকরর্ণ। লোভে তারা ক্ষুধার্ত, হিংসায় নিষ্ঠুর ! তাই তাদের 'চত্ত দুর্বল ও 
আচ্ছর । ইতিহাস তাদের ক্ষুূ্র স্বার্থপরতার নির্মম 'বচারক। 

আভমনহ্যর 'িবাহ সভাতে প্রমাণ হয়ে গেল সম্রাট য্াধাম্ঠরের প্রাত ভারতের 
রাজন্যবর্গের রাজ-আন:গত্য 'শাথল হয়েছে। ক্ষমতায় যু'ধম্ঠিরের পুনঃপ্রত্যাবর্তনের 
সম্ভাবনা খুব কম বলে মনে করে। দঃযেধিনই এখন রাজ ক্ষমতা দখল করে 
আছে। বৃহৎ শীন্তর কর্তৃত্ব তার হাতে। সে-কারণে তার বিরুদ্ধাচরণ করতে 
সকলেই ভয় পায় । 

তাহলে রাজনোতিক ক্ষমতা দখল ও কর্তৃত্বের মূল লড়াইটা হবে ভাইয়ে ভাইয়ে । 
বম্ধৃতে ব্ধুতে। অসীম রাজনোৌতিক প্রজ্ঞাবলে এক অচেনা অজানা ভাঁবষ্যংকে কৃষ্ণ 
গব্য চোখে প্রত্যক্ষ করলেন। ভারতের রাজনীতিতে আত্মঘাতী এক অন্তযুদ্ধ 
শীঘ্রই প্রবল আকার ধারণ করবে । সে মহা সর্বনাশ থেকে কারও 'নষ্ভার নেই । 
পলায়নেরও উপায় নেই। শৃনীশ্চত এবং অবধাঁরত মৃত্যু সকলকে বরণ করতে হবে । 
এ এক আশ্চর্য 'বাধালাপ । 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 


অক্ঞাতবাস 'নার্বঘ্লে সম্পন্ন হওয়ার পর হন্তিনাপুরে দৃত পাঠানোর কথা চিন্তা 
করাছলেন যাঁধাঞ্ঠর । কিন্তু দুষেধিনের কু-আ'ভসান্ধ তাঁর অজ্ঞাত নয় । সে-কারণে 
দুষেধিন সম্পর্কে একটা গভির আঁব*বাস ও সংশয় তাঁর মনে বদ্ধমূল হয়ে আছে। 
তাই, এতটুকু স্বান্ত ও শান্ত নেই যুধাত্ঠরের মনে । দুশ্চিন্তা আর দুভানায় 
তাঁর কাল আতিবাহত হয়। দুষেধিনের পুনরায় রাজ্য প্রত্যার্পণের ইচ্ছা আছে 
বলে মনে হয় না তাঁর। সর্বপ্রকার আঁধকার থেকে পাণ্ডবদের বন্টিত রাখাই তার 
রাজনপাঁত । এরুপ অবস্থায় য্যাধার্ঠরের কর্তব্য ধারণ করা দুরূহ হল। পাশ্ডব 
সখা কৃষ্ণ এবং অন্যান্য আত্মীয়, বান্ধব ও অনুগত রাজাদের সঙ্গে এ বষয়ে পরামর্শ 
করার একটা প্রয়োজন অনুভব করলেন তান । 

আভমন্যর বিবাহ অনুষ্ঠানে সেই সুযোগ মিলল । দীর্ঘ তেরো বছর পর 
আত্মীয় ও মন্দের সঙ্গে পূুনার্মলন হল। সবাইকে এক সাথে পেয়ে পাশ্ডবেরা 
আনন্দে আত্মহারা । তারাও খুশী হল অত্যন্ত। 'মলনকালে তাদের ইচ্ছা ও 
মনোভাব সহজেই জানতে পারল পাশ্ডবেরা। তার ফলে, পরবতাঁ রাজনোতিক 
পদক্ষেপ গক হবে বা হওয়া উঁচত তা ?নয়ে একটা ভাবনা চন্তা করার সুযোগ লাভ 
করল । কৃষ্ণের 'ির্দেশানুসারে যাাঁধাঁন্ঠর একটি গোপন মন্ধ্রণাসভার আহবান করলেন । 

গুবরাটের মন্ব্রণাগৃহে রুদ্ধ দ্বার কক্ষে সে বৈঠক বসল । সভায় গবশেষ আঁতাঁথর 
ৃনার্দষ্ট আসনে কৃষ্ণ উপবেশন করলেন । হাতের উপর মাথা রেখে কৃ গভীর 
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চন্তায় নিমপ্ন। ক্লুরস্বভাব মন্দবৃদ্ধি দূষেধিন এবং ততোধক ক্ষুদ্রমৃত 
কর্ণ ও শকুন পাণ্ডবদের প্রাত 'িদ্বেভাবাপন্ন । ধৃতরাস্ট্রও পুত্রের বশে। 
সুতরাং তার্দের কাছে পাশ্ডবদের স্বার্থ ও আঁধকার কোন অবস্থায় রক্ষা হবে বলে 
মনে হল না তাঁর। পাশ্ডবেরা বনবাসে গেলে ধৃতরাম্্র ও তাঁর পুত্রেরা মনে 
করত সমগ্র রাজ্যের আঁধিকারী তারাই ৷ নিনচ্কণ্টক হয়ে রাজ্য ভোগ করার 
জন্যই অজ্ঞাতবাসের শর্ত রেখোঁছল । কিন্তু এরকম একটা কাঠন পরাক্ষায় তারা 
যে সাফল্যের সঙ্গে উত্তীর্ণ হবে এ ছিল তাদের কম্পনাতীত । সে যাই হোক, তের 
বছর ধরে যে রাজ্য ভোগ করল, তার উপর একটা স্বস্ব এবং লোভ জন্মে গেছে 
দুযেধিনের । এ অবস্থায় রাজার্ধ ছাড়া অন্য যে-কোন সাধারণ রাজার পক্ষে তার 
লোভ ও মোহ ত্যাগ করা সুকঠিন। কাজেই, শান্তিপূর্ণ মীমাংসা অসম্ভব । 
যুদ্ধই আনিবার্য । তবু, চেম্টার শুট না রাখাই ভাল বলে কৃষ্ণ মনে করেন । 

সকলের আসন গ্রহণ শেষ হলে সভার কার্য আরম্ভের জন্য যাঁধান্ঠর উঠে 
দাঁড়ালেন। কোনরুপ ভাঁমকা না করে সভ্যস্থ সুহৃদবর্গকে সম্বোধন করে বললেন £ 
সুহ্ৃদতবৃন্দ, অগ্রে আপনারা প্রীতি ও শহভেচ্ছা গ্রহণ করুন। আপনারা জানেন, 
সত্য, ধর্ম রক্ষার জন্য আমরা কত কষ্ট করোছ । ধর্মতঃ দ্বাদশ বংসর বনবাস এবং 
এক বৎসর অজ্ঞাতবাস সাফলোর সঙ্গে সম্পন্ন করোছ। এখন আমাদের নজ 'নজ 
রাজ্য পুনরুদ্ধার করতে চাই। এ অবস্থায় আমার করণীয় কর্ম নিশি করে 
উপকৃত করুন । কৌরবদের সঙ্গে পূর্বে আমাদের যে সম্বন্ধ ছল তাও অব্যাহত 
থাকবে শান্তিও স্থাপিত হবে, এমন বাবস্থা করুন । 

যুধাম্ঠরের প্রন্তাব শুনে সভাস্ছ ব্যান্তরা এ ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগল । 
সাহস করে কেউ 'িছ বলছে না দেখে কৃষ্ণ নিজেই উঠে দাঁড়ালেন । এবং কোনরপ 
বাগাড়ম্বর না করে স্পম্ট ভাষায় বললেন £ সঙ্জনবূন্দ, পাশ্ডবদের আপৎকাল 
উপস্থিত! আমরা সকলেই তাদের বন্ধু আত্মীয় । আমাদের প্রত্যেকের কছ_ দিছ 
কর্তব্য আছে। বোধ হয় সেই দায়িত্ব গ্রহণের সময় এখন হয়েছে । ব্যাঘ্র শশ? 
রক্তের স্বাদ পেলে আরও "হংম্্র ও বন্য হয়ে ওঠে । তেমাঁন দৃষোধন বপুল ক্ষমতা 
ভোগ করে গর্বে” দম্ভে অহংকারে স্ফীত হয়ে উঠেছে । ইন্দ্রপ্রন্থে ধর্মরাজের আঁধকার 
ফাঁরয়ে দেবে বলে প্রত্যয় হয় না আমার । ধর্মতো ও ন্যায়েতো সে রাজ্য যাধান্ঠরের 
প্রাপ্য । কিন্তু রাজ্য গায়ে দেওয়ার কোন ইচ্ছা দুষেধিনের নেই। ধর্মরাজের 
নামে নানা অপবাদ রটাচ্ছে এবং নিম্কলুষ চরিত্রে কলঙক লেপন করছে । এ অবচ্ছার 
আমাদের নীরব থাকা উচিত নয়। আপনারা একজোট হয়ে তার পাশে দাঁড়ান ॥ 
এবং মিত্রের ন্যায় আচরণ করুন ৷ সত্য, ন্যায় ও ধর্মের স্বার্থ রক্ষা! করূন। বলা 
বাহুল্য, দূষেধিনের বতমান আভিপ্রায় আমরা অবগত নই । তবু, চ্ড্রান্ত কতব্য 
[কিংবা সিদ্ধান্ত নেওয়ার পূর্বে তাঁর কাছে দূত প্রেরণ বিধেয় বলে মনে কাঁর। 

কৃষের বাকা সবাই একন্রে অনুমোদন করল । কেবল, বলরাম অন্য কথা বলল । 
সুরাপানে তার দুই চক্ষু ছিল আরক্ত । তন্দ্রায় 'বজড়িত। নিরীহ ভালমানষের 
মত সোজাসুজি বলল £ বাসুদেব অবশ্য ভালই বলেছে । কিন্তু রাজ্য এখন 
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দুযেধিনের । তাকে চটিয়ে স্বার্থ বিরুদ্ধ কোন কাজ করা ঠিক হবে না? কিন্তু, 
এসব ব্যাপার নিয়ে কের মাতামাতি আমার ভাল লাগে না। আমরা এসেছি বিবাহ 
সভায় । ধনমন্ণ রক্ষাই আমাদের কাজ । আঁতাঁথর মত আসব এবং যাব, ব্যাস । 
যাঁধান্ঠর এবং দুযোধিন উভয়েই আত্মীয় আমার । আম অধর্ম করতে পারব না । 
যা সত্য তাই বলব । দুযেধিন দ্যতক্লীড়ায় পণে যাুঁধান্তঠরের রাজ্য সংহাসন সব 
ঘজতেছে । দোষ যাধান্ঠরের। অক্ষ খেলায় দান পর্যন্ত ফেলতে শেখোঁন সে । 
অথচ খেলতে গেল এক পাকা খেলুড়ে শকুনির সঙ্গে। হেরেছে বেশ হয়েছে । 
এজন্য আমার শিষ্য দূষেধিন একটুও দায় নয়। দোষী যখন নয় তখন যীধাষ্ঠরকে 
কেন রাজ্য ফেরৎ দেবে ; অবশ্য যাাঁধান্ঠর যাঁদ তাকে বাঁঝিয়ে সুঝয়ে নজ রাজ্য 
পুনর্দ্ধার করতে পারে, তাহলে তো খুবই ভাল হয়। কিন্তু এর মধ্যে আমাদের 
কারও অকারণে নাক গলানো উঁচত নয় ।--তারপর সকলের 'দকে তাকয়ে বলল-_ 
তোমাদের এইসব দলাদাঁল আম ঠিক বুঝ না। তোমাদের জোটের মধ্যে ঘোঁটের 
মধ্যে আম নেই । কৃষ্ণ আমায় বেশ শান্তিতে এবং 'নিশ্চিন্তিতে রেখেছে । 

বলরামের উীন্ত সকলেই উপভোগ করল । নির্মল কৌতুক আনন্দ লাভ করে 
মজা পেল। কিন্তু কৃষ্ণ তাদের হাঁসতে যোগ দল না। বিস্ময়ে গম্ভীর হলেন 
গতান। মাতালের প্রলাপ মনে করে হলধরের উীক্তকে তুচ্ছ তাচ্ছল্যও করতে 
পারলেন না। তাঁর কথায় যথেষ্ট যযস্ত ছিল । তবু সব সময় সত্য কথা বলা যায় 
না। দেশ কাল পান্ন বিবেচনা করতে হয় । কিন্তু বলরাম সে কথা স্মরণ রাখেন 
না বলেই কৃষ্ণকে সমস্যায় পড়তে হয় । তেমাঁন একটি সমস্যার উদ্ভব হল । বলরামের 
সরল সত্য উন্ত অনেককে ভ্রান্ত করতে পারে । প্রকৃতপক্ষে, দুযেধিন পাণ্ডবদের 
ন্যায্য আধকার থেকে বণ্চিত করেছে । যাঁধান্ঠরের সরলতা, তার প্রবল ধম বিশবাস 
এবং ভালমানুষীর সুযোগ নিয়ে দুযেধিন তার স্বার্থ ও অধকার হরণ করেছে। 
ছল, চাতুরী, প্রতারণা অবশ্য রাজননাতর অঙ্গ । রাজনীতর গোড়ার কথাই হল 
শল্লুকে শান্তশালশী হতে না দেয়া । সুযোগ পেলেই প্রতিপক্ষকে যে কোন উপায়ে 
গনম্ল করার নামই রাজনীতি । এর মধ্যে সত্য মিথ্যা ন্যায়, অন্যায় পাপ পুণ্যের 
স্থান নেই। এ হল কৌশল । সুতরাং সে চারে দুষেধিন অপরাধী নয়। কিন্তু 
যুধান্ঠর কেন তার পরাজয়ে সন্তুষ্ট থাকবে 2 ন্যায়তঃ, ধর্মতিঃ হযাঁধান্ঠর তার 
প্রাতএ্টীত পালন করেছেন। এখন দুযেধিনের উচিত স্বেচ্ছায় তাঁর রাজ্য তাঁকে 
প্রত্যার্পণ করা । কিন্তু ঘুণাক্ষরে সে কথা প্রকাশ করল না। জ্যেচ্ঠের পক্ষপাতিত্ব 
ক্ষুব্ধ করল তাঁকে । 


কৃষণকে নীরব দেখে সাত্যাক পানোন্মত্ত বলরামকে মৃদু তিরস্কার করে বললঃ 
যেমন তোমার স্বভাব, তেমনি তোমার কথা । য্াধাঁষ্ঠর কপট দন্যতে পরাজিত হয়েও 
তার পণরক্ষা করেছেন ! রাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্য দুযেধিনের কাছে করজোড় করে 
আবেদন, নিবেদন, অন্নয়, বিনয় করাকে আম ঘৃণা করি। এ সন করলে বাজার 
দুর্বলতা প্রকাশ পায়। স্বেচ্ছায় দুষোধন রাজ্য প্রত্যর্পণ না করলে যৃদ্ধ করেই 
আমরা তা উদ্ধার করব । 


৪২২ 


্রুপদরাজ তৎক্ষণাৎ বললেন £ মহামাতি সাত্যাকর সঙ্গে আম একমত | ন্যায়- 
পরায়ণ বাস্তকে অনুনয় করা সাজে । কম্তু দুস্টমাতি, অধর্মচারশ দুষেধিনকে মিষ্ট 
বাক্যে তু: করা যাবে না। বনয় ও আবেদনকে তারা পাশ্ডবের দুবলতা বলে মনে 
করবে । আমার তো মনে হয় কালাবলম্ব না করে যুদ্ধের জন্য সৈন্য সংগ্রহ প্রবৃত্ত 
হওয়া ভাল। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে 'িন্র-রাজন্যবর্গের সাহাযা প্রার্থনা করে 
অনাতবিলম্বে তাঁদের নিকট দূত প্রেরণ প্রয়োজন । সাধারণতঃ আগ্রে যান সাহাষা- 
প্রার্থী হন, নৃপাঁতিরা তাঁরই পক্ষালম্বন করেন : 

বিরাট রাজা বললেন ৪ আমার ধারণা 1কল্ভু অনারকম । রাজনশীততে কোধ, 
অভিমান বলে ছু নেই । যেকোন উপায়ে কাষীসাদ্ধ করাই রাজনখাতর লক্ষ্য । 
অধশ্য প্রতেকে তার 'ানজস্ব নীত ও আদশ- অনুসারে কমপিন্যা ও কৌশল 
স্থির করে। তাই লক্ষ্যে পেশছানোর জন্য সব রুকম প্রয়াস রাজনখীততে স্থান 
পায়। এ সব কু্টনর্টীতর এক একটা অংশ । সাফল্য ও বার্থতার প্রশ্ন নিয়ে মান 
অভিমান না করে রাজনোতিক জয় পরাজয়ের ?বচারে প্রবৃত্ত হওয়াই আঁধিক লাভজনক । 
এরুপ কম প্রয়াসের ফলে অনেক সময় শব্রুপক্ষীযর "মন্ত্র রাষ্ট্র নিরপেক্ষ রাজনীতি 
আশ্রয় করে। ?কংবা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে । কালক্ষেপ না.করে আমাদের উঁচত, 
একটা সঠিক কর্মনশীত নিধারণ করা। পাণ্ডব সথা কৃষ্ণ তার ভার গ্রহণ করুন । 
তারপর, আপনারা যাঁদ অনুমাঁত করেন তাহলে আমার সভাপান্ডভকে কৌরবসভায় 
দূত রুপে পাঠাতে পার । মিত্ররাষ্্রদের ঝ্ধূত্ব ও সাহাযা লাভের জন্য শশঘ্ুই 
আমাদের সবন্র দৃত প্রেরণ করা আবশাক । 

এতক্ষণ পর কৃষ্ণের অধর মৃদু হাসো রাঞ্জত হল । খুশগ হয়ে বললেন ঃ উত্তম 
প্রস্তাব । যারা সংঘাতের জন্য তৈরী এবং সংঘাতের উত্তেজনা ছড়ানো যাদের নশীতি 
তাদের সংঘর্ষ এঁড়য়ে চলা প্রকৃষ্ট রাজনীতি । হিংসা কেবলই নতুন হিংসার জন্ম 
দেয়। তাই শান্তপূর্ণ মীমাংসার পথে যেতে হবে । দুযোধন লোভ, 'হংসায়, 
অহংকার, দম্ভে অন্ধ হয়ে যাঁদ সাঁম্ধ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে তাহলে আপাঁন ও 
ধর্মরাজ আমাদের আহ্বান করবেন । সভার কার্য আজ এখানেই সমাপ্ত করাতে 
মহারাজকে অনুরোধ করাছি। 

অতঃপর সব নৃ্পাতরা তাঁদের স্ব-স্ব রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করল । কুষ্ণও ?ফরে 
গেলেন দ্বারকায়! মৎসরাজ্যে আবার পর্বের গতানুগ্গাতক জাবনযান্রা ফিরে এল । 
রাজনৌতিক যোগাযোগ দ্রুত করার ব্যবস্থা হল । দ্ুপদ রাজ ও বিরাট রাজ উভয়েই 
জামাতাদের স্বার্থে তার প্রধান দাঁয়ত্ব গ্রহণ করলেন । পণ্পাণ্ডব তাদের কার্য 
তরাধন্বত করতে সাহায্য করল । কৌরবেরাও বসে থাকল না । তারাও সৈন্য সংগ্রহে 
সবন্্ দত প্রেরণ করতে লাগল । 

কৃষ্ণের দ্বারকায় প্রত্যাবত'নের অল্পকাল পরেই অজ্দন এল সেখানে কৌরব ও 
পাণ্ডবের আসন্ন সংঘষের উত্তেজনায় চতৃিকি আঁস্থুর | কৃষ্ণকে সেইসব সংবাদ দতে 
এরং তার সাহাষ্য প্রার্থনা করতেই অজ্ন গেল কৃষ্ণের কাছে । 


৪৩ 


রা 





পাণ্ডবদেরঃগাঁতাবাধ ও কার্যকলাপের উপর দুযোধনের সজাগ দাঁম্ট। নিয়ামত 
সংবাদ সরবরাহের জন্য প্রচুর গুপ্চর নিযুন্ত হল । কৃষ্ণ ও বলরামের দ্বারকায় প্রত্যা- 
বর্তনের সংবাদ সে পূবাহ্থেই সংগ্রহ করোছিল। আত্মীয়তার দাঁব নিয়ে তাঁদের 
উভয়ের সাহায্যের জনা দুযোধন দ্বারকায় যাওয়া চ্ছির করল ॥ কিন্তু আজ-কাল করে 
কেবলই দেরী হচ্ছিল। অবশেষে, সংবাদ এল অর্জুন দ্বারকায় রওনা হয়েছে । 
দুযেধিন আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করে দ্ুতগামী রথে দ্বারকার উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করল । কন্তু অজনের আগে পেৌীছনো তা সম্ভব হল না। রথ থেকে নেমেই সে 
অর্জুনের খোঁজ নিল । তার পৌছানোর সংবাদ পেয়ে সে আর বিলম্ব করল না। 
চুপি চুপি কৃষ্ণের কক্ষে প্রবেশ করল । 

সুসাজ্জত মনোরম কক্ষ । অগুরু চন্দনে সুবাঁসত ॥ দেয়াল গান্রে নয়নাভরাম 
ধবাঁচত্র-ীবাঁচত্র চিত্র অধাকত। কর্ম যোগী কৃষ্ণের বিশাল কমণময় জীবনের বহুবিধ 
ঘটনার ছাঁব রাঁক্সণী 'বাশম্ট শিল্পীদের দিয়ে নিজের মনের মত করে আঁকয়ে 
টানয়েছে। প্রত্যেকাট ছবিই রঙ ও রেখায় অপূর্ব । লৌহ কারাগারে বন্দী িযাতিত 
বসুদেব ও অসহায় জননী দেবকীর সকরুণ আঁখ, কংসের নিকট দহাখন? মায়ের 
প্রাণভিক্ষা, সুদর্শন চক্র হস্তে ক্রুদ্ধ কৃষ্ণের অনলবাঁ দষ্টর সম্মুখে মত্যুভয়ে ভীত 
কংসের 'ববর্ণরূ্প, পর্বতগহার অভ্যন্তরে রাজার্য মুচকন্দের নয়নবাহ্ছতৈ দগ্ধ 
কালযবনের প্রাণহণন দেহপাশ্ৰে উপাবন্ট কৃষ্ণের অশ্রুবর্ষণ, প্রজ্ীলত খাণ্ডব বনে 
কৃষ্ণার্জনের অপ্নবরণ রূপ এবং জরাসন্ধ ও ভীমের মল্লযুদ্ধে কৃষ্ণের দর্শকরূপে 
উপপাচ্ছত প্রভ্‌1ত চিন্রসমূহ দেখতে পেল দুযেধিন । 

কক্ষে প্রবেশ করে দেখল কৃষ্ণ গাঢ় নিদ্রায় আঁভভূত। কৃষ্ণের প্রসন্ন প্রশান্ত 
মুখের স্নিগ্ধ রূপ ও লাবণ্যে বিমোহত হল দুযোধনের হৃদয় । কৃঞ্কে লাভ করার 
জন্য অন্তরের মধো এক সুগভীর পিপাসা জেগে উঠল তার ॥ মনে হল, কৃষ্ণকে জয় 
করলে বিশ্ব তার বশীভূত হবে। কিন্তু এখন মনে উদ্বেগ, বুকে শঙ্কা । ভয় 
অজ;নকে ! সে এলে সব ওলোট-পালোট হয়ে যায়। অজ্নের আগমনের 
পূবেহি যাঁদ কৃষকের নিদ্রাভঙ্গ হয় তাহলে পাণ্ডব সথা কৃষককে পাবে না যাঁধা্ঠর ৷ 
পাশ্ডবদের গর্ব আস্ফালন শান্ত হবে নিস্ফল ! শকুন ও কৃষ্ণের বৃদ্ধি সমন্বয় হলে 
পাণ্ডবেরা আবার ভিখারণ হবে। বনবাসেই শেষ হবে তাদের জীবন । 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল দুযোধন ॥ দেয়াল চিন্রগালর 'দকে তন্ময় 
হয়ে তাঁকয়োছল । আর, কেমন একটা ভয়ে ও ভাবনায় তার কণ্ঠ তালু শুকিয়ে 
আসাঁছল। দুষেধিন বসার জন্য ব্যস্ত হল। 'কল্তু ছিমছাম কক্ষে উপবেশনের 
কোন আস্বাবপন্তর ছিল না। কেবল একটি পালঙ্ক ছল প্রশস্ত কক্ষের মধ্যস্থলে ৷ 
কৃফ সেখানে নিদ্রা যাচ্ছিলেন । তাঁর শিয়রের পাশে অবশ্য একটি সুন্দর মণিরত্ব 
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খাঁচত মনোরম আরাম কেদারা ছিল । বিশ্রাম গ্রহণের জন্য কৃষ্ণ নিজে সেই কেদারাটি 
ব্যবহার করেন। তাতে উপবেশন করতে দুযোধন একটু "দ্ধধা করাঁছল। কিন্তু 
খুব বেশিক্ষণ প্রাতিক্ষায় অটল থাকতে পারল না। সব দ্বিধা, সংকোচ ত্যাগ করে 
সে শয়রদেশে রাক্ষত কেদারায় উপবেশন করল । 

এমন সময় অজর্ছন সেখানে এল । উৎকৃষ্ট আসনে দূযেধিনকে উপাঁবস্ট দেখে 
সে একট অবাক হল। দুযোধন খুবই দাম্ভিক এবং অহংকার । তার পক্ষে এই 
রকম আচরণ করা খুবই স্বাভাবিক । কম্তু সেজন্য অজর্নের মুখে কোন ভাব 
প্রকাশ পেল না। এঁদক-ওঁদক তাশকয়ে সে পালঙ্কে কৃষ্ণের পাদদেশের দিকে 
উপবেশন করল । 

অজুন এবং দুযোধনের আগমন বাতা কৃষ্ণ পূেই জ্ঞাত হয়েছিলেন । তাই, 
ইচ্ছে করেই কপট নিদ্রার অভনয় করতে হয়োছল তাঁকে । দুষেধিনের চাঁরন্ত ও 
স্বভাব কৃষ্ণের অজ্ঞাত নয়। তার, কথা মনে রেখেই শয়নকক্ষ সাজানো হয়োছিল । 
দুযেধিন যেহেতু দাম্ভিক এবং অহংকারী সেহেতু পালঙ্কে উপবেশন করবে না । 
তাই, কৃষ্ণ মনোরম একাঁটি আরাম কেদারা রেখোঁছলেন শিয়রের পাশে । তিনি 
জানতেন, দুযোধন এই আসন ছাড়া আর কোথাও বসবে না। অজনের আভলাষত 
প্রার্থনা পূরণের জন্যই কৃ এই কৌশল করলেন । 

জাগ্রত হয়ে কৃষ্ণ অজরুনকে প্রথম দেখলেন। তারপর, 'িছন 'দকে তাকিয়ে 
দুযেধিনকে দেখলেন । মৃদু হেসে উভয়ের কুশল জিজ্ঞাসা করলেন । সহাসা বদনে 
বললেন £ ক হেতু তোমরা এসেছে ? 

অজর্নের প্রত্যুক্তরের পূবেই দুষেধিন বলল £ কৃষ্ণ, আসন্ন কুরু-পাণ্ডবের 
মহারণে তুমি আমার সহায় হও। অজর্নের পৃবেই আঁমই এসোছ। সাধুগণ 
প্রথমাগত ব্যান্তকে বরণ করে থাকেন । 

দুযেধিনের বাক্যে অজরঙ্নের *বাসরুদ্ধ হল। প্রন্তরীভূত প্রায় অবস্থা তার ॥ 
নিমেয়হীন দহন্ট। উন্মুস্ত প্রায় ওষ্ঠে নিষেধের ইংাগত । কৃষের দাষ্ট এড়াল না। 
1কছক্ষণ 'প্রয় বন্ধুর দুদশাটা উপভোগ করে মৃদু কৌতুকের হাঁসি হেসে বললেন £ 
চক্ষু উন্মীলও৩ করে আম পার্থকেই প্রথম দেখলাম । সুতরাং তার আভলাষ 
আগে জানব । তারপর তোমার কথা শুনব দুষেধিন । বলাবাহৃল্য তোমাদের দুই 
ভ্রাতাকেই সাহায্য করব আম । 

অর্জুনের দুই চক্ষু আনন্দে দীপু হল ॥ কৃষ্ণ চাতুরী করে যে তাকে অগ্রাধকার 
দিল এই কৃতজ্জতা প্রকাশের ভাষা ছিল না অজনের । মনের মধ্যে উদ্বেলিত উচ্ছবাস 
জেগে উঠল তার । অজর্যনের সে বিহৰল অবস্থা গভীর হওয়ার আগেই কৃষ্ণ তার 
দিকে তাকিয়ে বললেন £ ফিভাবে সাহাষ্য করতে পার বল? তবে মনে রেখ, 
একপক্ষ পেতে পারে আমার সমযোদ্ধা দশকো'ট নারায়ণী সেনা এবং অন্যপক্ষ শুধু 
আমাকে পাবে । কিন্তু যুদ্ধে অন্ত্র ধারণ করব না আঁম। ভ্ুকুণ্চিত করে বললেন £ 
এ দুয়ের মধ্যে কোনাটি তোমার গ্রহণযোগ্য বল 2 

কৃ যুদ্ধ করবেন না জেনে মনে মনে খুশী হল দুযোধন। তাকে নিয়ে ভয় 
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ছল তার। এখন 'নশ্চন্ত হতে পারল । কিন্তু স্থির হতে পারল না। অর্জুন 
যাঁদ কের সমকক্ষ দশকো নারায়ণ সেনা দাব করে তাহলে তার আসাই 'নরর৫থক 
হনে । অজ'নকে দশকোট নারায়ণধ সেনার সাহায্যের জন্যই হয়ত কৃষ্ণ কৌশলে 
অজ'ঁনের দাঁব প্রথম শুনতে আগ্রহী হলেন। সমর-কুশলন সৈনাবঙ্গ ধার যত বৌশ, 
যুদ্ধে তার জয় স্বানাশ্চত হয়। কুটিল চিন্তার অব্যন্ত উদ্বেগ ও দীশ্চন্তার 
রেখাগযীল দুষেধিনের মৃখাবয়বে স্পত্ট ও গভখুর হল । নর 

ভ্রন্ঠাটর অর্থ বুঝল অজবুন ৷ কন্তু দীনের বন্ধু পাণ্ডবের পরম হতৈষাী 
কৃষকে যে-কোন মূল্য গ্রহণ করাতে অর্জন কুতসংকজ্প । সেজন্য তার মনে কোন 
দ্বিধা ছিল না। কণ্ঠস্বরেও ছিল না কোন আড়স্টঠা। কৃষ্ণের গজজ্ঞাসার উত্তরে 
সে বলল £ আম তোমাকেই বরণ করলাম সখা । 

একটা শবাসরুদ্ধ উৎকণ্ঠা থেকে ম্ান্ত পেল দুযেধিন। সশব্দে স্বন্ির খিনঃদবাস 
পড়ল তার । কৃষ্ণাজজুন চকিতে £ফরে তাকাল সোঁদকে । দুযেধিনের মনে হল, 
ইন্দপ্রদ্থের মত পুনবরি সে যেন কৌতুহল ও কৌতুকের পান্র হয়ে উঠেছে । ভীষণ 
লজ্জা লাগল তার । সুগোপন ইচ্ছাটা তার যেন প্রকাশ হয়ে গেল। ছিঃ ছিঃ! 
কৃষ্ণ এবং অজদিন তাকে কি মনে করল 2 ভেবে আকুল হল । অনূুতাপে কন্ট ভোগ 
করতে লাগল ! লঙড্জায় মাথা তুলতে পারল না। মাথা নত করে প্রায় অর্থস্ফট- 
স্বরে বলল 2 কৃষ্ণ ! 

হাসলেন কৃষ্ণ । তাঁর সেই ?নজস্ব অভ্যান্ত হাঁস । বললেনঃ তাহলে নারায়ণী 
সেনা ীনরে আজই তুম যাত্রা করতে পার । 

কৃষের বাক্যে উৎফ্ল্ল হল দুযোধন। ক্ষণমান্র অপেক্ষার প্রয়োজন বোধ করল না 
আর । কৃষ্ণের অনুমাত গ্রহণ করে ঝড়ের বেগে প্রস্থান করল । তার গন্তব্য পথের 
দিকে একদাঁজ্টভে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকলেন কৃষ্ণ ৷ রহস্য কুটিল হাঁসতে বাঁঞকম হল 
তাঁর অধর । কিন্তু পলকের জন্য সে। অর্জনের সতর্ক ও সচেতন দর্ধন্টকে ফাঁক 
দিতে পারল না কৃষ্ণ । অকারণ ?বপদ আশংকায় অজ্ুনের অন্তর 'ব্রিষ্ট ও ভারাক্রান্ত 
হল । কৃষ্ণ তার ভীর, গম্ভীর বিষণ্ন মুখের ঈদকে একভাবে তাকিয়ে রইলেন । মুখে 
তাঁর দুবোধ্য প্রসন্নতা । শান্ত ও মধত্র বরে কৃফ বললেন £ পার্থ, তোমাকে বাদ্ধমান 
বলে জানতাম । এখন দেখাছ তুমি আতিশয় নিবেধি । নণ্কমা বন্ধুকে নিয়ে কুরু- 
পাণ্ডবের মহারণে দি করবে ? বোঝার মত বইতে হবে তাকে । 

অজন কৃতাঞ্জলপুটে বলল £ তোমার তুল্য ব্যন্তি নেই । আপতকালে পাণ্ডবের 
দরকার একছুন জ্ঞান মন্ত্ণাদাতা এবং বিচক্ষণ নেতা । ভাল নেতৃত্ব ছাড়া যুদ্ধ জয় 
অসম্ভব । দেশ ও জাতর শ্রী ও সম্বাদ্ধর জনা তোমার মত প্রজ্ঞাবান নেতার 
আবশ্যক । তাই, তোমাকে আমার দরকার । তুমি পাশে থাকলে তেজ ও বলে 
সমজ্ত কৌরব-দর বধ করতে পার আমি । তোমার বন্ধুত্ব, তোমার পরামর্শ হবে 
আমার পাথের । আর যুদ্ধে আমার সারথত হবে তুমি । আমার এই ইচ্ছাটুকু 
পুরণ করে চারতার্থ কর আমায় | 

অজহ্নেন বাকো আশম্তর্য হলেন কৃ । অব্যন্ত আনন্দের শিহরণে সারা দেহ 
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রোমাণ্চিত হল । কৃতাথ" হয়ে কৃষ্ণ বললেন ঃ বড় গনাঁবড় বাঁধনে বাধলে সখা । তোমাকে 
ছেড়ে থাকার উপায় রইল না। তোমার কলাণ ও মঙ্গলের জন্য কৃষ্ণ প্রয়োজনে 
সবই করবে । 

কৃতজ্ঞাচত্তে অজর্ন বলল £ ধন্য ধনা সথা ! কৃতার্থ পার্থ আজ । আ'ঁলঙ্গন 
দাও হে সখা তোমার ! 

অজর্ন প্রস্থান করলে কৃষেের মন অকারণে বিষণ্ন হল । উদ্বেগ ও দযশ্চন্তা মত 
হওয়ার জন্য কক্ষমধ্যে আপন মনে পায়্চার করতে লাগলেন । 

আকাশ ভরা তারার মৌন কৌতুহলন দৃজ্ট যেন আসন্ন মহাযুদ্ধের অজানা 
রহস্যকে দেখার জন্য লোভশ হয়ে উঠেছে । এই শান্ত সন্ধ্যাই কৃষণকে সারাজশবন 
বিচলিত করে । রাঁব্রর জমাট আন্ধকারের মধ্যে জীবন ব্যাঞ্চ হতে পারে না। তাই 
সন্ধ্যায় জবন রহস্য ঘন হয়ে ওঠে । স্ান্টর প্রা কোণ্‌ হতে বিষপ্ন জিজ্ঞাসা অন্ধ- 
কারের কালো চাদরে মুঁড় দিয়ে বোঁড়য়ে পড়ে । সময়ই বড় দ্রষ্টা। সে ভীষণ 
নিরপেক্ষ । কাউকে ভালবাসে না, কাউকে ঘ:ণা করে না, কেবল প্রবল বেগে আকর্ষণ 
করে। কালের সুতীব্র আকর্ষণ কৃষ্ণ মনে মনে অনুভব করলেন। কেমন একটা 
আঁস্থরতা পেয়ে বসল তাকে । অনেক ঘটনা, অনেক মানুষ, অনেক বোৌঁচত্র 'নয়ে 
তাঁর জীবন । এ জীবন আদায় করে নয়েছে অনেক । কিন্তু প্রাতবারেই 'দয়েছে 
শনত্য নৃতনের আস্বাদ । কর্মে ও ভাবনায় এনেছে উন্মাদনা । বারে বারে এ জীবন 
তাঁর হাতে লাভ করেছে এক নূতন রূপ । রূপকার করেই গিধাতা সৃণ্টি করেছেন 
তাঁকে । 

রূপকার, উচ্চারণ করলেন বারবার । রাত জাগা পাখীর একটানা চিৎকার মনের 
মধ্যে উপদুব বাঁধাল । পাখীর ককর্শ সবর “রুপকার' শব্দটাকে যেন বিদ্রুপ করল । 
প্রেম ও মহত্বের আদর্শ স্থাপন করে যে অখন্ড ভারত রাম্ট্র গঠনের স্বপ্ন গল তাঁর, 
দুযোধন তাকে ভেঙে তছনছ করতে উদ্যত হল । প্রকৃতপক্ষে, সে জরাসম্ধের 
উত্তরা'ধকার 1 পাণ্ডবদের সম্মুখে রেখে কৃষককে যুদ্ধে আহ্বান করছে । 

ভারতবর্ষে একটা বিশেষ 'মলনাত্মক এঁতিহ্য ছিল । তার বিশেষত্ব হল বহুকে এক 
করার । এককে .বহু করার নয়। তাই, মানুষ ও রাষ্ট্রের মূল স্বার্থগ্ীলর মধ্যে 
একটা সমন্বয় স্থাপনে উদ্যোগণী হলেন 'তিন। সেবার দ্বারা, জ্ঞানের দ্বারা দেশকে 
ঘাঁনম্ঠভাবে উপলাব্ধ করেছে এমন একজন ব্যান্তর অন্বেষণে দীর্ঘাদন কেটেছে তাঁর । 
তারপর দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভায় সাক্ষাৎ হল সেই নহানায়কের সঙ্গে । ধর্মীত্বা 
যাধান্ঠর সমস্ত ভারতবর্ষকে অন্তরে বাঁহরে উপলাব্ধ করেছেন । তাই তাঁকেই 
ধদয়েছেন বহ স্বার্থের মিলনভূমি রচনার নেতৃত্ব । বিশ্বাস, প্রেম, মৈত্রী, সহযোণগতা 
ও সহবস্থানের মহাজা?িতি সংঘ গঠনের এক আদর্শ পুরুষ 'তাঁন। একমার যাধষ্ঠিরের 
রাজ্যেই বহু মানুষের বহু মত ও পথের মালত সংগঠন তৈরঈ হতে পারে । আদশের 
জন্য, ধর্মের জনা, নীতির জন্য, যে দুরূহ ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার দরকার একমান্ 
যুঁধাচ্ঠর ও তার ভাইদের দ্বারাই সম্ভব । তাই, 'বপুল উৎসাহে যাঁধান্ঠরের 
নেতৃত্বে এক নতুন ভারতবর্ষ গঠনে উদ্যোগী হলেন। ভারতবর্ষের সর্ব প্রান্তের 
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মানুষকে যুধিষ্ঠিরের ধর্মরাজ্যের রাজছত্র তলে একান্রত করে দেশগঠন করতে পারলে 
ভারতবর্ষের মানুষের মধ্যে নতুন চেতনা আসবে, নতুন গণজাগরণ ঘটবে । দেশে 
দেশে গণরাজ্য স্থাঁপত হবে। যাঁধান্ঠর হবেন তার অধিনায়ক । এর ফলে, 
পারস্পারক বিভেদ বিদ্বেষের অবসান হবে। বহু দলের ও বহু স্বার্থের মালত 
কর্মপ্রয়াস রাজনশীতিতে নতুন জীবন স্পন্দন ঘটাবে । ভারতবর্ষের হীতিহাসে এক 
নতুন রাজনীতির সূচনা হবে । সামাগ্রকভাবে যার নাম হবে প্রজাতান্তিক গণতা'ন্ত্রক 
ভারতরাম্ট্র ৷ 

কিন্তু ? চিন্তার ছন্দপতন হল কৃষ্ণের । বাসা ছাড়া পাঁখ ধায় কোন: অন্ধকারে ? 
লক্ষ্যহণীন অন্তহণীন যান্রা তার 2 আপনাকেই প্রশন করলো কৃষ্ণ । প্রতাপ ও এ*বযের 
প্রলোভনে আকৃষ্ট হয়ে দুষেধিন এই বিশুদ্ধ মানূষাঁটকে নানাভাবে লাঞ্কত, 
উৎপাঁড়ত ও বাত করে এক ভীরু কাপুরুষে পাঁরণত করেছে । কর্মে তাঁর দ্বিধা, 
মনে তাঁর সংশয় । আস্ছা ও আত্মীববাসের অভাবে তান ভীরু । দুযেধিন ধর্ম রাজের 
এই ভীর্‌তা অবাঁহত হয়েই তাঁকে সবংশে সংহার করতে উদ্যত হয়েছে৷ য্যাধান্ঠরের 
পতনের অর্থ, ন্যায়, ধর্ম ও সত্যের মৃত্যু । অখণ্ড ভারতরাজ্য গঠনের স্বপ্ন ও 
শ্রমের সমাধি । 'কন্তু মানুষ তার স্বপ্ন নিয়ে বেচে থাকে । স্বপ্ন ফাঁরয়ে গেলে 
জীবন হয় অর্থহীন । মরুভ্গমর মত রুক্ষ ও 'রিস্ত। 

সারা রাব্র ধরে তাঁন আঁস্ছির উত্তেজনা ভোগ করলেন । ভোরের আলো ফুটতেই 
সারাথকে রথ প্রস্তুতের 'নদেশ দিলেন। এবং অজ্পকালের মধ্যে রথে আরোহণ 
করলেন । রথ চলল বায়ুবেগে । 

দু'পাশে বিজ্তীর্ণ জঙ্গলের মাঝখান 'দয়ে ছুটতে লাগল রথ । বহু পার্বত্য পথ 
আঁতিক্রম করে অবশেষে কৃষ্ণ এসে উপনীত হল উপপ্লব্য নগরে ৷ রথ সরাসার এসে 
থামল পাণ্ডব 'শাবরে । 

তখন সম্ধ্যা নেমেছে । অন্তগামী সূযের রা*মর আভায় আকাশ রন্তবর্ণ। সন্ধ্যার 
কৃষ্ণ ছায়া দিগন্তের কোলে ক্রমে ক্রমে গাঢ় হচ্ছে । পাখারা প্রাণপণ ছুটছে নীড়ের 
সন্ধানে । ধ্রুবতারা জেগে উঠেছে পূর্ব দিগন্তের শেষে । নীল আকাশ রাত্রির মত 
রহস্যময় হয়ে উঠেছে । দ্রুত পট পাঁরবর্তন হচ্ছে প্রাতম:হূর্ত নতুন তারারা জন্ম 
নিচ্ছে আকাশে । 'নাঁবড় কালো অন্ধকারের মধ্যে নক্ষত্রের দশীঞ্চ ও ওজ্জল্য যেন 
বেশণ করে প্রাতভাত হচ্ছে । 

রথ থেকে লাফিয়ে নামলেন কৃষ্ণ । তাঁকে এ ভাবে নামতে দেখে অবাক হলেন 
যাঁধান্তর । দ্রুত পায়ে এগয়ে গিয়ে হাত ধরে তাঁকে অভ্যর্থনা করলেন । 'নাবড় 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে প্রীতি জানালেন । তারপর তাঁকে 'নয়ে প্রবেশ করলেন আপন 
কক্ষে ! 

কৃষকে একটুও পথশ্রান্ত বলে মনে হল না। তাঁকে অত্যন্ত সজীব এবং প্রফুল 
“দেখাচ্ছিল । তব যুধাম্ঠর বিশ্রামের জন্য অনুরোধ করলেন তাঁকে । 

কুরু পাশ্ডবের আসন্ন সংঘর্ষের দশ্ন্তায় য্াধান্ঠর বিষল ও 'বমর্ষ। তার 
সেই অসহায় করুণ মুখখাঁনর 'দকে তাকিয়ে কৃষের মায়া হল ভীষণ ! সহানুভাত 
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আর সমবেদনায় ছাপিয়ে উঠল তাঁর বুক। স্বাবনীত কণ্ঠে মধ্‌স্বাদী 
বাক্য উচ্চারণ করে বললেনঃ আপনাকে খুবই িন্তাকুল ও 'িব্রত দেখাছ। কেন? 
প্রন করতে পার কি ? 

কৃষ্ণের ব্যাকুলতায় পুলাঁকত হলেন য্যাধাম্ঠর। অকারণ খুঁশতে ভরে উঠল 
মন। বড় ভাল লাগল । মূদ; হাস্যে উদ্ভাঁসত হল তাঁর অধরছয় । তব, কর্তব্যে 
কাঠন করতে হল মন। বললেনঃ আগে বিশ্রাম নাও সখা । তারপর কথা হবে । 

কৃষের দূচক্ষু কৌতুকে ভরপুর । ওয্ঠে বাঁঙ্কম হাঁস। খুব সহজভাবে উত্তর 
দিলেন ঃ প্রয়োজন নেই তার । 

ইন্দ্পরস্থের রাজনোতিক নাটকের প্রধান নায়ক শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু তাঁর ভ্মকা 
নাট্যমণ্ডে নয় । নেপথ্যে । দৃম্টির অন্তরালে । তাই, তাঁকে নিয়ে কৌতূহলের শেষ 
নেই । পান্ডবের সর্বকর্মের নিভ'রষোগ্য এই সাথীকে দেখলে হৃদয় আনন্দে চণ্চল 
হয়। কৃষণকে দেখা থেকেই তাঁর মনে নানা প্রশ্নের ভীড় করাছিল। এখন কৃষ্ণের 
সম্মাত ও সমর্থন পেয়ে বিষপ্ন কণ্ঠে বললেনঃ সখা অবশেষে দ্যোত নিম্ফল হল । 
দুযোধন কোনরূপ 'নষ্পাত্ত চায় না। সন্ধির প্রন্তাব প্রত্যাখ্যান করল সে। এমন 
গক পাঁচ ভাইর জন্য পাঁচখানা গ্রামের ন্যুনতম প্রার্থনাও অগ্রাহ্া করল । 

কৃষ্ণের কণ্ঠে ও আচরণে কোন বিস্ময় প্রকাশ পেল না। য্যাধাম্ঠরের উৎকাণ্ঠত 
জিজ্ঞাসা বরং তাঁকে আঁধক কৌতুহলী করল ।. মৃদুস্বরে প্রশ্ন করলেন £ হঠাৎ 
দুযোধনের কাছে পাঁচখানা গ্রামের প্রস্তাব করলেন কেন? জানতে বাসনা হচ্ছে। 

যুরধান্ঠর বললেন ঃ তুমি বলো, সংঘর্ষ এাঁড়য়ে চলা প্রকৃষ্ট রাজনীতি । অকারণ 
রন্তক্ষয় সংগ্রামে নিরীহ গনরপরাধ মানুষগ্ীলর পদ ও দুঃখ বাড়ে। তাই 
দুযেধন যাতে যুদ্ধের সুযোগ না পায় সেজন্য অধিকারের প্রতীক হিসাবে পাঁচখানি 
গ্রাম প্রার্থনা করলাম । তুমি যাকে বলো কৌশলে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে অকেজো 
করে দেয়া । আ'মও সেইভাবে দুযোধিনকে নিবৃত্ত করতে চেয়েছিলাম । জান, 
পাণ্ডবদের আঁধকার একবার প্রারতাম্ঠত হলে তার প্রসার কেউ রুখতে পারবে না। 
পাঁচ পা 'র্পাছয়ে এক পা অগ্রসর হওয়ার যুদ্ধ কৌশল নিয়োছলাম । 

কের হাঁস পেল । প্রাণ খুলে হাসলেন । সরল রাঁসকতার প্রলোভন ত্যাগ 
করতে পারলেন না। বললেনঃ তাহলে দুযষেধিনের কাছে আপনার রণকৌশল 
গট-কল না। 

সখেদে যাধান্তর বললেন £ পাঁরহাস নয় সথা । পেতে হলে সর্বদা 'দতে হয় 
খুকছু। ভাই বলে তার সঙ্গে সেই দেওয়া-নেওয়ার নীতি গ্রহণ করাছলাম। বিশবজন 
জানূক পাণ্ডবেরা যুদ্ধ চায় না। রন্তক্ষয় যুদ্ধ কখনও কাম্য নয় তাদের । তারা 
চায় শান্ত । সহযোগতা । বন্ধ্যত্ব । সহাবস্থান । ভ্রাতপ্রীতিবশতঃ দুযোধনের 
সামান্য অনগগ্রহ নিয়ে সর্বপ্ব দিতে চাইলাম । কল্তু মহস্বের আদশ' স্থাপন করে 
রাজনপীতর দাবা খেলায় জিততে চাইলাম । 

ধক উপায়ে জয়ী হতেন আপাঁন ? প্রশ্ন করল কৃষ্ণ 

তোমাকে ঠিক বোঝাতে পারব না। তবে যুদ্ধের সময় তার একটা অদল-বদল 
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হওয়া কিছ; আশ্চর্য নয়। সত্য ও ধর্মের প্রীতি আনুগত্য, মানুষের প্রাত 
সহানুভূতি, বগনার প্রত ঘৃণা, বিবেক ও বুদ্ধির সংঘাত-যুদ্ধের চরম উত্তেজনা 
মূহূর্তে অনেক সময় মানুষের মনকে পাঁরবর্তন করে। তর স্খলন, পতন, 
সংশোধনকে আঁনবার্য করে তোলে । আগে ভেবে যা ঠক করেনা তাই ঘটে যায় 
আকাঁস্মক ভাবে । 

যযধা্ঠরের বন্তব্য বোধগম্য হল না কৃষ্ণের । অবাক হয়ে তাঁর ঈদকে এক দাঁণ্টতে 
তাঁকয়ে য্ীধাচ্ঠরের মনের কথা অনুভব করতে চেম্টা করলেন। আসন্ন কুরু- 
পাণ্ডবের সংঘাতের বিজয় পাঁরপূর্ণ ও নিশ্চিত করতে য্যাধান্ঠর তাঁর মনের বোশর 
ভাগ শান্ত কাজে লাগাচ্ছেন। তবে ধমপ্াণ মানুষ বলে রাজনোতিক 'হসাবের 
গরামল হচ্ছে । তাঁর কথা শুনে কৃষক মদ হেসে বললেন £ আপাঁন আদর্শবান, 
ধাঁর্মক ব্যান্ত । অনেক মানবের বাস, আচ্ছা ও শ্রদ্ধার পান্ল। শুনলে দুঃখ 
পাবেন ধর্ম ও নীতির উপর দুযেধিনের বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নেই । দুষেধিন বর্তমানে 
যে সম্মান ও গোরবের আঁধকারী তা তার আঁজত নয়। শিপতৃ-পুরুষের 'নিকটও 
প্রাপা নয় । দস্যার মত অন্যের সম্পদ লুণ্ঠন করে নিলজ্জের মত ভোগ করছে। 
আর ন্যায়, ধম+ সত্যের জন্য আপান পথে পথে ভিক্ষাব্রত গ্রহণ করে ঘুরে বেডাচ্ছেন। 
আপনার মত রাজীর্ধর ধর্ম তার মত নঈচাশয় দূুর্মাত বুঝবে না। 

বলতে বলতে কৃষ্ণের মুখ ক্লোধে রক্তিম ঘল। যাধাষ্ঠর হতভম্বের মত তার 
দিকে তা?কয়ে রইলেন । কৃষ্ণের বন্তব্যের তাৎপর্য উপলাঁব্ধ করতে চেষ্টা করলেন । 
[নছক মনোকস্ট দেবার জন্য কিংবা বিবেকের আঘাত করার জন্য কৃষ্ণ কছ্‌ বলেনাঁন 
তাঁকে । তবু, স্বাভাবক হতে পারলেন না যাঁধান্ঠর । নিজেকে অপরাধী ভেবে 
চুপ করে রইলেন । 

এইভাবে চুপচাপ কাটল কিছুক্ষণ। তারপর য্যাঁধান্ঠরের দিকে তাঁকয়ে 
হাসলেন কৃষ্ণ । তাঁর সেই চির অভ্যন্ত নিজস্ব মধুর হাঁসতে মুখমণ্ডল উদ্ভাঁসত 
হল। যাধাচ্ঠরের বিষপ্রতা দূর করার জন্য বললেনঃ আপনার অনুমান বার্থ । 
গববাদ ও 'বভেদের অন্তঃস্তরোতে শত্রুপক্ষের শান্ত ক্ষয় হয়। মতানৈক্য বাদ্ধ পায়। 
ব্যাস্তত্বের সংঘাত তব হয়। ক্ষমতা ও নেতৃত্ব 'িয়ে যত রেষারোষ হয় ততই 
সুবিধা । 
যাধান্ঠর তখন উৎফুল্ল হয়ে বলল £ কৃষ্ণ তোমার কাছে শেখা ীবদ্যার একটা 
ঘটনা বাল, শোন । পাণ্ডবদের আমন্ত্রণে নানা দেশ থেকে রাজারা তাদের বিশাল 
বিশাল সৈন্যবাহিনী নিয়ে আসছেন কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধে যোগ দিতে । নকুল 
সহদেবের মাতুল মদ্ররাজ শল্য বিরাট সৈন্যদল এবং তাঁর মহাবীর পূ্রদের নিয়ে 
পাণ্ডব পক্ষে যোগ দিতে আসাঁছলেন। গুপ্চচরের মূখে সে খবর পেয়ে দুষেধিন 
পাঁথমধ্যে তাঁর সম্বর্ধনা ও বিশ্রামের জন্য এক স্ন্দর মণ্ডপ ও শিবির 'নমাণ করল। 
সুদক্ষ স্থপাঁত ও কাঁরগরদের দিয়ে 'নার্মত হল সে মণ্ডপ। অপূর্ব, অদ্ভুত । 
আমোদ-প্রমোদ, খাদ্য পানীয় প্রভাতির অফুরন্ত ব্যবস্থা করল দুষোধন। শল্য 
যাওয়া মাত দুযোধিনের সাঁচব ও অমাত্যগণ তাঁকে পুষ্পমাল্য 'দিয়ে আভনান্দত করল ॥ 
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তারপর, বিনয় বচনে তুষ্ট করে 'বশ্রামের জন্য তাঁকে বরে আমন্রণ করে আনল । 
দুযোধনের মন্তরীগণ দেবতার ন্যায় পূজা করল তাঁকে । যত্ব ও আতিথেয়তার দ্বারা 
শল্যের প্রতি উৎপাদন করল । তাদের আপ্যায়নে অতান্ত প্রত ও ভ্ৃবন্ট হলেন 
মদ্ররাজ । ঘুরে ঘুরে দেখলেন মণ্ডপের শৈল্প শোভা । সোন্দযে মৃশ্ধ হয়ে 
বললেন £ কোন: শিজ্পী এমন সুন্দর কাজ করেছে ? ডাক তাকে, পুরস্কার দেব । 

দুযেধিন অন্তরীক্ষ্যে অবস্থান করাঁছল । মন্ত্রীরা তাকে এনে হাজর করল । 
সাঁবনয়ে করজোড় করে দাঁড়াল তীর স্ম্মনূখে । শল্য তাকে দেখে বললেনঃ তোমার 
সেবা ও আঁতিথেরতায় আম প্রীত হয়োছ। শল্পকর্ম দেখে অভিভূত হয়োছি। 
এখন তোমার ছু আভন্ট থাকলে বল! সাধ্যান্সারে প্‌রণেনন চেষ্টা করব । 

দুযোধন এরকম একটা সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিল । সাবনয়ে বলল £ আপনাকে 
সেবা করতে পেরে আঁমও কৃতার্থ বোধ করাছ। অধমের সেবায় যঁদি সন্তুষ্ট 
হয়ে থাকেন তাহলে অনহ্গ্রহ করে আমার প্রধান সেনাপাতত্বের ভার গ্রহণ করে 
কৃতার্থ করুন । 

শল্য তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে য়ে বলল- বেশ, তাই হবে । 

কৃষ্ণ মনান হেসে বললেন £ আশ্চর্য! মাতুল হয়ে আপনাদের স্বার্থীবরৃদ্ধ কাজ 
করলেন ক করে 2 

খুব সহজ সরলভাবে যু'ধান্ঠির বলল £ মদ্ুরাজ আসলে অতান্ত সহজ, সরল 
আত্মীয়বংসল । দুব্ল স্বভাবের মানুষ । উভয়কে সন্তুষ্ট ধরাই নশীত তাঁর । 
তাই, রাজনীতি, কটনশীতির 1শকার হলেন । দুযোধনকে প্রতিশ্রুত দিয়ে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলেন । এবং অকপটে পথের ঘটনা বিবৃতি করলেন । 

কৃষ্ণ বলল £ অপরাধ নেবেন না। শন্রুর ছলনা সম্পর্কে আপাঁন এখন থেকে 
খুব সতর্ক থাকবেন । দুষেধিনের এই দুষ্ট ব্াদ্ধর কাছে আপনার রাজনৈতিক 
পরাজয়ের কোন তুলনা হয় না। 

কৃষ্ণের ভ্নসনা বাক্যে যীধাম্ঠির একটুও ক্ষ হলেন না। 'শ্থিরদাজ্টভে কৃষের 
দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসতে লাগলেন । ধর্মরাজের এই রহস্যের কিনারা করতে না 
পেরে কৃষ্ণ মনে মনে সংকুচিত হলেন। না বুঝেই বোধ হয় বেশী রড আচরণ 
করেছেন তাঁর প্রাত। একটা অকারণ অপরাধবোধে ক্রিষ্ট হল তাঁর চিত্ত । কৃষের 
অবস্থা দেখে যধান্ঠরের ওক্ঠাধরে 'স্নত হাঁসর আভাস ফুটে উঠল | মৃদু কন্ঠে 
বলল $ সখ। তোমারু অষোগ্য শিষা আম 1 সারা জীবন ধরে শুধু ভুল করব, এই 
তোমার ধারণা £? জান আমার বাঁদ্ধর উপর তৃমি ভরসা কর কম । তবু নাঝে 
মাঝে একট. ধীনর্ভর কর। একেবারে নবেধি নই । 

কৃষ্ণ কুন্ঠিত হয়ে তাড়াতাঁড় বলল £ ধর্মরাজ, আপনাকে শ্রদ্ধা কার আম । 
সন্দেহবশে বিড়ান্বিত করবেন না আমায় । আমার বাকোর জন্য অনুতপ্ত আম । 
আমার অপরাধ মার্জনা করে বল্‌ন, শল্াকে আপান কি উপায়ে জয় করলেন ? 

যাঁধাম্ঠর বলল £ আমার অত্যন্ত স্নেহভাজন তুমি । রাজনীতিতে যত ঝগড়া 
মত 'নয়ে। তুমি তো শাখয়েছ সখা-_রাজনীতিতে পুরো জয় বা পুরো পরাজয় 
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বলে ?িছ? নেই । রাজনীতির সবচেয়ে বড় প্রেরণা স্বার্থ ও সুবিধা । বহু উপায়ে 
তাকে লাভ করা যায়। দুযোধনের কাছে আমার পরাজয়কে কিছ জয়ের মযাদা 
দেওয়ার জন্য মহারাজ শল্যকে বললাম £ আপনার সত্য ভঙ্গ করব না আমি। কিন্তু 
গচত্ত দৌর্বল্যবশতঃ কর্তব্য বিস্মৃত হয়ে আপাঁন আমাদের দাব ও স্বার্থ ক্ষুপ্ন 
করেছেন । এখন অকর্তব্য হলেও ভাগিনেয়দের মঙ্গলের জন্য আপনাকে একটা কাজ 
করতে হবে । মাতুলের কাছে এটা আমাদের দাঁব। 

শল্যরাজ 'স্মত হেসে বললেন  বল। 

বললাম, যুদ্ধে আপাঁন বাসুদেবের সমান। কর্ণ ও অজ্জর্নের যুদ্ধে কৃ 
অর্জুনের সারাথ। আর, আপনাকে হতে হবে কর্ণের সারাথ । নইলে সমানে 
সমানে যুদ্ধ হবে না। কর্ণের সারাথ হয়ে দুটো কাজ আপনাকে করতে হবে 
অজ-ুনকে রক্ষা করা, আর কর্ণের তেজ নম্ট করা । 

কৃষ্ণ কোন কথা বলল না দেখে যধাঁন্ঠর তার বন্তব্য আরও একট গবশ্লেষণ করে 
বললেন £ ভেবে দেখলাম, সেনাপাঁত শল্য যদি কর্ণের সারাঁথ হতে চায় তাহলে কর্ণ 
দুযেধিন কেউ সন্দেহ করবে না তাঁকে। শল্য রথের সারাথ হয়ে কর্ণকে 
নানাভাবে গবপদে ফেলে বিভ্রান্ত করবে । তখন কর্ণ অহংকার ও দম্ভে ক্ষিপ্ত হয়ে 
শল্যের সঙ্গে কলহ করবে । কর্ণের উপর গুরুর আঁভশাপে আছে, যুদ্ধে ক্রুদ্ধ ও 
উত্বোজত হলে তার তেজ ও শীন্ত ক্ষয় হবে । অস্ত্র বল 'বস্মৃত হবে । 

কু তন্ময় হয়ে শুনাছিল। তাঁর 'াস্মত হল দৃষ্টি অনুসরণ করে 
যুঁধাম্তর পুনরায় বললেন £ আমার কথায় রাজী হয়ে গেল শল্য । 

প্রত্যুত্তরে বলল £ মাতুলের দাঁয়ত্ব ও কর্তব্য পালনে শল্য কখনও কুণ্ঠিত হবে না। 
অর্জুনকে রক্ষার জন্য এ কাজ 'িশ্যয়ই করব আম । যুদ্ধের সময় কর্ণকে এমন 
প্রতিকূল অবস্থায় ফেলব এবং আঁহতকর বাক্য বলব যাতে সে ব্লুদ্ধ হয় । কোধে 
জ্ানহীন হলে তার পৌরুষ, তেজ, বল-বীর্য সব 'বিনম্ট হবে । তখন অজুন তাকে 
অনায়াসে বধ করতে পারবে । এছাড়া তোমার ভালোর জন্যে যাঁদ আরো 'িছু 
করতে হয় বল, আম হৃষ্টমনেই করব । 

কৃষ্ণ সহসা কোন কথা বলতে পাবলেন না। এতখান কট রাজনীতি যে 
?কভাবে য্ধান্তরের মাথায় খেলল তাই ভেবে অবাক হলেন । "বস্ময়ে তাঁর হ্রুযুগল 
ঘন ঘন আন্দোলিত হল । চক্ষুদ্বয় উজ্জ্বল হল । আবেগ ও অনুরাগে রাঁঞজত হল 
মুখমণ্ডল । বিহব্ল অবস্থা কাটতে বেশ 'িকছুক্ষণ সময় লাগল তাঁর । তারপ' 
মৃদু স্বরে ধীরে ধীরে বললেন £ আমি আঁভভৃূত । আপনাকে আঁভনন্দন জানানো; 
ভাষা আমার নেই । চিরকাল আপনাকে ভালমানুষ এবং ধর্ম পুত্র বলেই শ্রদ্ধা করে 
এসোছ। কিন্তু আজ এক নতুন আভিজ্ঞতা হল। ভারত সম্রাট যাঁধান্ঠর ৫ 
একজন কট রাজনীতিজ্ঞ তা নতুন করে জানলাম । আপনার সাফল্য অনন্যসাধারণ 
মিথ্যাচাবণ, 'মধ্যাভাষণ ব্যতীত এ জয় অসম্ভব । অথচ, অকপট সত্যভাষণে আপনি 
সেই মহা-জয় সম্পন্ন করলেন। পাশ্ডবদের বিরাট বিপর্যয় থেকে কিছুটা জয় আদা; 
করে নেওয়ার এই কৌশল ও প্রত্যুৎপন্নমাতিত্ব আপনাকে 'চরস্মরণীয় করে রাখবে । 
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কষ্ণের খুব আশ্চর্য লাগল তাঁর ও যুধান্ঠরের চিন্তাধারা এক সরল ্বেখা 
ধরে চলেছে । অথচ, কেউ কারো কাছে মনের সেই উদ্বেগ ও দৃবাশ্চন্তা প্রকাশ করছে 
না। কর্ণকেই পাণ্ডবদের একমান্র ভয়। আসন্ন কুরু-পাণ্ডবের লড়াইতে 
কণর্জুনের সংগ্রাম সবাপেক্ষা বিপজ্জনক । তাই অর্জুনকে রক্ষা নিয়ে উভয়ে 
চিন্তা করছে। 'কন্তু চিন্তার মধ্যে তাঁদের পার্থক্য আছে । কর্ণের বাসব অস্ত ও 
নাগবাণ-এর জন্যই য্ীধান্তরের দুভাবনা । খকল্ত কৃষেে চিন্তা সম্পূর্ণ অনা । 
যুধাম্ঠর জানেন না কর্ণ তাঁর সহোদর ভাই । কর্ণ ও অজনের যুদ্ধ হবে ভাইয়ে 
ভাইয়ে । এর পাঁরণাঁত অত্যন্ত ভয়াবহ । সে জন্যেই কৃষ্ণ ডী্বদ্ন ও চান্তিত। কর্ণ 
অর্জুনকেই তার একমাত্র প্রাতদ্বন্ী মনে করে! তার সঙ্গে সে কোন আপোষ করবে 
না। ভাই জেনেও নবৃত্ত হবে না সংগ্রামে । প্রাণ বদয়ে অজঁুনের সঙ্গে লড়বে সে) 
দুযোধনের পক্ষে একমান্ন কর্ণই তার সমণ্ত শান্ত দিয়ে, ইচ্ছা দিয়ে বিদ্বেষ, 'হংসা, 
ঘৃণা, ক্ষোভ, অপমান ও ক্রোধ নিয়ে মহাবিক্রমে লড়বে । অজঞন তার শৌর্য-বী্, 
স্নেহ ও প্রেমের একমাত্র চির প্রাতিদ্বন্ী । কণের ক্রোধ ও প্রতীহংসাকে কৃষ্ণ তাই 
ভয় করেন। শলা কর্ণের সারাথ হওয়ায় যধাম্ঠরের মত 'তানও খাঁশ হলেন। 
কিন্তু গনশ্চিন্ত হতে পারলেন না। উদ্বেগ রয়েই গেল । 


চতুর্দশ অধ্যায় 


ধীধান্ঠরের মত ধমাত্মা ব্যান্তকেই ধৃতরাম্ট্রের ভয়। তাঁর মত সং ও সাধু ব্যা্তি 
ক্লুদ্ধ হলে বশ্বচরাচর রসাতলে ধায় । সাধুতাই তার শান্ত। তাই ধূতরাম্্র 
উীদ্বন। তাঁকে বিভ্রান্ত ও ছলনা করার জন্য 'তান সঙ্জয়কে উপপ্লব্া নগরে 
পাঠালেন । 

বিরাট রাজার পুরোহত পাণ্ডপের দূত হয়ে কৌরবসভায় গিয়োছল । কিন্তু 
ব্যর্থ হয়ে ফিরলেন তাঁন। তারপরেই যখন ধৃতরাস্ট্রের বিশেষ দৃত হয়ে সঞ্জয় এল 
উপপ্লব্য নগরে তখন য্াঁধাষ্ঠির সহ অন্যান্য ভ্রাতারা আশান্বিত হলেন । শৃভ সংবাদের 
প্রত্যাশায় উৎফুল্ল হল তাদের চিত্ত । 

কৃষ্ণ কিন্তু সঞ্জয়ের আকাঁস্মক আগমনকে্সন্দেহের চোখে দেখলেন । এর মধ্যে 
গভীর কোন রহস্য আছে বলে তাঁর ধারণা । মান্র কয়েকাঁদনের মধ্যে দুযোরধনের 
মত বদলে গেল ? বিশ্বাস হল না কৃষ্ণের । সঞ্জয়ের আভিসাঁন্ধটা তাঁলয়ে বোঝার চেষ্টা 
করলেন । য্বাধান্ঠর ও তাঁর ভাইদের মধ্যে বিভেদ জাগানোর উদ্দেশ্য নিয়ে কি সে 
হান্তনাপুর থেকে এসেছে বলে তাঁর ধারণা হল ? অন্তকলহের বীজ রোপন করা কিছু 
বানর নয়। মোট কথা, যুধাণ্ঠরকে নতুন বিপদে জড়ানোর জন্যই সঞ্জয় এসেছে। 
যাধান্ঠর নিজেও সে বিপদ সম্পর্কে অবাহত নয়। তাই, তাঁকে সজাগ করে দেওয়ার 
জন্য কৃষ্ণ ভ্রুকুট কুটিল দৃষ্টিতে তাকালেন তাঁর গদকে । কুণ্সিত ভূ ভাঙ্গমায় তাঁর 
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বিরন্তি, প্রচ্ছন্ন ভৎসঁনা ও প্রত্যাখ্যানের ইঙ্গিত । সঙজয়ের সঙ্গে চোখাচোঁখ হতেই 
কৃষ্ণ হেসে ফেললেন। রহস্যপূর্ণ মধুর সে হাঁস। কৃষের আঁভপ্রায় বোঝার কোন সুযোগ 
হল না সঞ্জয়ের । তারপরেই তার 'দিকে তাকয়ে জিগ্যেস করলেন £ সব শুভ তো ! 

করজোড় করে সঞ্জয় সকলকে নমস্কার করে কুশল জিগ্যেস করল । যাধান্ডরের 
পদকে তাকিয়ে বলল £ আমি আপনার হিতৈষী হয়েই এসোঁছ । আপনারা দুষেধিনের 
কোন অপকার করেনান তথাপ সে সর্দা আপনাদের আঁনম্ট চিন্তা করে। 
আপনাদের প্রাত 'বদ্ধেষভাবাপন্ন । 

তারপর শচন্তার ভান করে বলল £ যতদূর জান, কৌরবেরা বনা যুদ্ধে রাজা 
দেবে না। তাই, আপনাকে অনুরোধ, বৃদ্ধিবলে শান্তির উপায় স্থির করুন । যুদ্ধের 
মত বীভৎস হত্যাকাণ্ড করে যে জয়লাভ হয় তা শোকাতুর মাতা, বন্ধু ও সন্তানদের 
ণবলাপ, দীর্থশবাসে করুণ ও বিষপ্ন। আপনার মত মহাত্মা সে পথ কখনও গ্রহণ 
করবে না বলে বিশ্বাস কার । দুযোধিন অধম বলে আপনাদের উত্তম হওয়া”তো কোন 
বাধা নেই। 

যুধান্ঠর তন্ময় হয়ে শুনাছল । সঞ্জয়ের বাক্য হৃদয়ঙগম করার চেস্টা করাছল। 
ধর্মরাজের সাগ্রহ কৌতূহল সঞ্জয়কে উদ্দশীপত করল । সকলের মুখ নিরীক্ষণ করে 
সে পুনরায় বলল £ অজাতশত্র আপাঁন। আপনার মত মহৎ ব্যান্তর হীন কর্ম করা 
উঁচত নয় । মহাবলশালট পাণ্ডবেরা যুদ্ধের মতো জঘন্য কোন কমে" প্রবৃত্ত হবে 
বলে আম মনে কার না। আপনার নজ্কলুষ চারন্র জ্ঞাত হত্যার পাপে 
কলাঁঙকত হবে, এ কথা ভাবাও পাপ । দীর্ঘকাল ধরে যে আদর্শর পিছনে ঘুরে ঘুরে 
আপনারা বনবাসের অশেষ দুঃখ ও কম্ট ভোগ করলেন তা যাঁদ গসংহাসন লাভের জন্য 
এবং রাজকীয় এম্বর্য সুখ ভোগের আকাক্ক্ষায় বিপষন্তি হয়, যাঁদ এক মনুষ্য- 
ধবনাশী যুদ্ধ সংঘটিত হয় তাহলে 'ি মূলা থাকল এই দুঃখ বরণ ও আত্মত্যাগের ? 
রাজ্যলাভের আঁভপ্রায় যাঁদ আপনার কাছে বড় হয় তা হলে বনবাসে না ?গয়ে 
ক্রোধান্ধ হয়ে সৌদনই িরশন্্ু কৌরবদের বনাশ করতে পারতেন । কিন্তু আপাঁনি 
প্রকৃতই মহাত্মা বলে সেই জঘনা কাষে 'লপ্ত হতে পারেন নি। আজ দুযোধন যুদ্ধ 
চায় বলেই আপান কেন সেই আপ্রয় কমনিহষ্ঠান করবেন £? আপনার ধম বলত 
আদর্শ ত্যাগ করবেন কেন ₹ কার জন্যে এবং কোন স্বার্থে করবেন ? আপনার মত 
ধাষতুল্য ব্যান্তর কাছে জয়-পরাজয়ের কোন পার্থক্য নেই । যশের জন্য যুদ্ধ করা 
আপনার মত মহাত্মার কখনও শোভা পায় না; দয়া ও ক্ষমা আপনার চাঁরত্রের 
অলংকার | ক্ষত্র স্বার্থ সুখের কথা চিন্তা করে স্বর্গপথ থেকে শ্রম্ট হওয়া আপনার 
মত মহাত্বার শোভা পায় না। সর্বদোষকর 'তন্ত ক্রোধ ও তীব্র ভোগাকাংখা 
শুধুমাত্র সাধু ও মহৎ ব্যান্তরাই 'না্ধধায় হজম করতে পারেন। 

ন্যায়ধর্ম ও কুটনশীতির অসাধারণ মিশ্রণে রাঁচত সঞ্জয়ের অনবদ্য হৃদয়গ্রাহী ভাষণে 
যাাঁধান্ঠর আভভূত হলেন। কৃষ্ণ হলেন ক্ষুখ্ধ । কন্তু মুখে কেউ কিছ প্রকাশ 
করলেন না। কৃষের চিন্তা কন্তু ষাঁধাণ্ঠরকে নিয়ে । যাঁধাঞ্ঠরের দৃষ্টি আকষণ 
করার জন্য পলকহাীীন দষ্টতে তার দিকে তাঁকয়ে রইলেন । 


5৩৪ 


ধর্ম ও কর্তব্যবোধের দ্বন্দৰে যৃধিম্ঠিরের চিত্ত ক্ষতবিক্ষত হতে লাগল । যাধাঙ্ঠরের 
ললাটদেশে চিন্তার বালরেখাগুদিল গভীর হল । সহজে তাঁর বাকাস্ফার্ত হল না। 

যুধাণ্ঠির খুব আশা করেছিলেন সঙ্কট থেকে পারন্রাণের জনা সঞ্জয় গ্রহণযোগ্য 
একাঁট মীমাংসার সূত্র উপহার দেবেন তাঁকে । কিন্তু সঞ্জয়ের ভাষণে তার কোন 
আভাষ না পেয়ে যুধিষ্ঠির মমাহত হলেন। আশাভঙ্গের ঘন্্রণায় তাঁকে কাতর ও 
বিষগ্ন দেখাল । নিশ্চল চক্ষু তারকাদ্বয়ে না পাওয়ার আত: ও বেদনা ফুটে বেরোল । 
আবেগ গা স্বরে বললেন ঃ যুদ্ধে আম ইচ্ছুক এমন কথা তোমায় বালি সঞ্জয় । 
তবু ভীত হচ্ছ কেন তুমি 2 যুদ্ধ না করে যাঁদ তার ফল লাভ করা যায় তবে, কোন 
মুর্খ যুদ্ধ করে না। বিনা যুদ্ধে কৌরবেরা আমার আঁধকার স্বীকার করে নিয়ে 
যাঁদ অঞ্গপ কিছ-ও দেয় তাহলেই যথেষ্ট মনে করব । তাতেই সন্তুষ্ট হব আম । 

য্ধম্ঠিরের এরকম উীন্তুতে কৃষ্ণ ক্ষুপ্ন হলেন । তাঁকে বাধা দিয়ে কষ বললেন £ 
ধমরাজ স্বধর্ম ত্যাগ করলে অধম হয় । যার যে কাজ ঠিকমত না করলে জীবনস্রোত 
অবরহদ্ধ হয় । তাই না সঞ্জয় 2 যাঁধান্ঠর ক্ষত্রধ্ম অনুসারে নিজের রাজ্য উদ্ধারের 
জন্য উৎসাহ হয়েছেন এতে ধর্মলোপ হবে কেন ? তুমই বল, ক্ষান্রয় রাজাদের যুম্ধ 
করা কি ধর্মসম্মত নয় ? 

কৃষ্ণের বাক্ো যাঁধান্তর আত্মসাম্বং ফিরে পেলেন । বললেন £ কৃষ্ণ ঠিক বলেছে । 
দুযোধন ও তার হ্রাতারা অত্যন্ত লোভন। তারা 'নজ্কণ্টক হয়ে রাজ্য ভোগের জন্য 
পাণ্ডবদের 'িতৃীপতামহের রাজ্য ও সম্পদ থেকে বাত করার জন্য সব রকম হীন 
কার্য করেছে এবং এখনও করে চলেছে । তারা যাঁদ সামানাতম লোভ ত্যাগ করে 
তাহলে এই সর্বনাশা যুদ্ধ হয় না। বজ্তক্ষয়ী যুদ্ধ যাঁদ হয় তাহলে পাপাত্মা 
দুযোঁধনই ন্যায়তঃ ও ধর্মতঃ তার জনা দায়ী । তার লোভ ও জেদের জন্য এই যুদ্ধ 
আঁনবার্য হয়ে উঠেছে । 

কৃষের কণ্ঠস্বর তখন বাঙ্গে বদ্রুপে আরও শাঁণত হল । উম্া প্রকাশ করে 
বলল £ ধর্মরাজও ক্ষুব্ধ আজ ! দুযেধিন যা করল তার সঙ্গে তস্করের কার্যের কোন 
প্রভেদ দৌখ না। দস্যর মত সবলে পরের ধন-সম্পাত্ত হরণে প্রবৃত্ত সে। তার 
দুক্কর্মের কোন তুলনা নেই। তুমি বল সঞ্জয়, কেউ কখনও ভাষরি অসম্মান 
ভুলতে পারে ? না ভোলা যায় ১ তোমারা যারা তার লাঞ্কনা চোখে দেখেও কিছু 
করলে না, তাদের আচরণ কি ক্ষমা করা যায়? তাদের মত মানুষকে কি বিশ্বাস 
করা উচিত ? তোমার শুঙ্ক উপদেশ পাণ্ডবদের বক্ষের উত্তাপকে কেবল প্রথর করল। 
তাদের মনের আগুন উদ্কে দিল । আচ্ছা সঞ্চয়, তুমি নিরুত্তর কেন? তুমিতো 
শাস্ত্র জান। পাপন ও দুরাত্মা বধ করলে পণ্য হয় । দুষেধিন ও তার ভ্রাতাদের 
সঙ্গে পাপাত্মাদের কার্ষের ও চারন্রের কোন ইতরাবশেষ দেখতে পাও তুম ? 

মুহূর্তের জন্য থামলেন কৃষ্ণ । সঞ্জয় কোন কথা খখজে পেল না। মাথা নণচছু 
করে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল । *বাস মোচন করে 'বনীত কণ্ঠে বলল £ সকলের 
মঙ্গলের জন্য আম সাম্ধ প্রার্থনা করাছ। ভীম্ম ও ধৃতরাম্ট্র ঢান আপনারা শান্তি 
স্থাপন করুন। 


৪৩৫ 


চোখে একটা প্রশান্তির ভাব ফুটিয়ে তুললেন কৃ । মুখে তাঁর বিজয়ীর হাঁস । 
চোখে কৌতুক। জীবন রহস্যের না হোক, জীবন যাবার রহস্য বুঝতে পারার 
কৌতুক। সঞ্জয়ের চোখের উপর চোখ বুলিয়ে 'নয়ে বললেন- দ্যাখ সঞ্জয় আমি 
দুই পক্ষের 'হিতাকাঙ্ক্ষী এবং শান্ত 'ভ্ন্ন অন্য কোন উপদেশ দিতে চাই না। 
পাণ্ডবেরা শান্তিকামী কিন্তু ধৃতরাম্ট্র এবং তাঁর পুত্রেরা অত্যন্ত লোভী প্রাতীহংসা- 
পরায়ণ। তারা কি আমার শান্তির উপদেশ গ্রহণ করবে ? 





সঞ্জয় চলে গেলে যাঁধান্ঠর কেমন যেন হয়ে গেলেন। সঙ্জয়ের উীন্তগুলো তাঁর 
চিন্তা ভাবনার সঙ্গে এক সরলরেখায় মিশে গেল । চুপচাপ, একদ্থানে "স্থির হয়ে বসে 
রইলেন । অসংখা প্রশ্ন তাঁর কুকের মধ্যে তোলপাড় করতে লাগল । সত্য মিথ্যা 
নির্ণয় করা দৃরূহ হল। “যুদ্ধে অকারণ প্রাণীহত্যা অপেক্ষা ভিক্ষাবৃত্তি বরং শ্রেয় 
সঞ্জয়ের এই বাক্য তাঁর হৃদয়দেশ আলো'ড়ত করতে লাগল । ক্ষমাই ব্্ধ ও সত্য 
ক্ষমাই এই পাঁথবীকে ধারণ করে আছে। একটা আনশ্চিত আঁস্রতা তাঁর সমস্ত 
চিত্তভূমি গ্রাস করল । সংশয়ে ভীরুতায় দুর্বলতায় চিত্ত হল আচ্ছন্ন । মনে হল, 
যুদ্ধ সত্যই তাঁর আত্মদ্রোহ ছাড়া গকছু নয়। এ কেবল নিজের সঙ্গে 'াীজেরই 
বৈরীতা সান্ট। সমাধানহীন এক কাঁঠন আত্মদ্ধন্দে তাঁর চিত্ত পড়ত হতে লাগল । 

রঙ্গভূমির বিভীষকার কথা ভাবলে ভয়ে য্াধান্ঠরের বুক কেপে ওঠে । "নিরীহ 
মানূষবধের কলংক থেকে ইতিহাস কোনাঁদন রেহাই দেবে না তাঁকে । দহুযেধিনের সঙ্গে 
তাঁর নামও মসশীলপ্ত হবে । ইতিহাস কার ও ঘটনার 'নম্মম বিচারক । ইতিহাস 
কালপ্রবাহের সৃষ্ট । মহাকালই সব ঘটনার 'নয়ন্তা। সেই কাল যেন প্রবলবেগে 
আকর্ষণ করছে তাঁকে ৷ ?তাঁন নরুপায় । কালের হাতে বন্দী এক অসহায় মানুষ । 
ধবস্তর দওখের মূল্যে হয়ত পাঁরশোধ করতে হবে তাঁকে মহাকালের ধণ। 

কৃষ্ণ তাঁকে 'বমষ, চিন্তিত ও অন্যমনস্ক দেখে ,বললেন $ ধর্মরাজ, আপনি না 
সগ্রাট ! শুভ বাঁদ্ধ ও দ্‌ট সংকজ্পই আপনার কাছে প্রত্যাশা কার। দ্বিধা আপনার 
শোভা পায় না। সদ্ধান্তে আবচল থাকাই রাজকর্তব্য । মনে রাখবেন, বনবাসেব 
দুঃসহ ক্লেশ স্বীকারের মূলে আছে সত্য ও ধর্ম-রক্ষার শপথ, দ্রৌপদীর অবর্ণনায় 
লাঞ্ছনার প্রাতকারের অঙ্গীকার, দুযেধিনের প্রাতশ্রাতভঙ্গের অমাজবনীয় অপরাধের 
সৃচ্ঠ শান্তিপূর্ণ স্থায়ী সমাধান । এর কোন ব্যাতক্রম নেই । দৌষার শান্ভাবধান 
আমাদের কাম্য । ন্যায় ও ধর্ম রক্ষাই আমাদের উদ্দেশ্য । ধর্ম নজের হাতেই তার 
দণ্ড দেবেন। আম, আপানি তার প্রাতানীধমান্র। 

যাঁধান্ঠর স্থির 'ন্চল দৃষ্টিতে তাঁর চোখের দিকে চেয়ে থেকে ধীরে ধীরে 
বললেন £ সখা তুমি বা বললে সব সাঁত্য। তবু মানুষ ঘাার্ধাম্তর মানুষের 
দুঃখেই কাঁদে । 


৪৩৬ 


আবেগ সংবরণের জন্য থামল যাঁধান্ঠর । ধিকছুটা সহজ ও স্বাভাবক হওয়ার 
চেম্টাতেই ঈষৎ মাঁলন হাসল । তারপর একটা গভশর দশর্ঘ*বাস মোচন করে বললেন £ 
সঞ্জয়ের মূখে সবই শুনেছ সখা । পাশ্ডবের সাম্রাজা দুযষেধিন একলা ভোগ করতে 
চায় । কোন অংশীদার চায় নাসে। গিংসার আগুনে সমগ্র ভারত যাঁদ পুড়ে 
ছারখার হয় তাহলেও 'নবৃত্ত হবে নাসে। দুযোধনের হাতে ভারতের রাজনপীতি 
কদর্য ও বিভীষকাপুণ” হয়ে উঠেছে । ভারতের রাজনীতির অন্ধকার আকাশে 
তুমিই একমাত্র উজ্জল তারকা । রাজনৈতিক তমসার মধ্যে তুমিই পাণ্ডবের একমাত্র 
ভরসা ও আশ্রয় । তুমিই পার এ অন্ধকারের মধ্যে আলো আনতে । তাই আমার 
ইচ্ছা শীঘ্রই তুমি হন্তিনাপুরে গিয়ে আপোষের শেষ চেষ্টা করে দেখ । তোমাকেই 
দিলাম সান্ধি স্থাপনের দাঁয়ত্ব। আমার অনুরোধ গ্রহণ করে কৃতার্থ কর সখা । 

যুধাষ্ঠরের আকুল আবেদন কৃষ্ণকে অভিভূত করল । জোন্ঠের প্রাত আনুগত্য 
দেখাতে ভীম ও অঙ্জুন সমস্বরে বলল £ সখা, এমনভাবে কথা বলো যাতে শান্তি 
স্থাপিত হয় । কখনও ভয় দেখিও না তাদের । ভরতবংশ বনষ্ট হয় এমন কিছু 
কর না। 

ভীম ও অজঁনের উত্তাপহীন কণ্ঠস্বর এবং বন্তব্য শুনে চমকে উঠলেন কৃষ্ণ । 
অবাক লাগল ভঈষণ । এত আশ্চষ“ বোধ হয় জীবনে খুব কমই হয়েছেন 'তাঁন। 
বিমূটের মত উভয়ের মুখের দিকে নবকি হয়ে তাকিয়ে রইলেন অনেকক্ষণ । 
অবিশ্বাস্য বলে মনে হল তাঁর। 'কন্তু তাদের ব্যাকুল কণ্ঠস্বর কিছুতে ভুলতে 
পারলেন না। কানেব মধ্যে কেবলই প্রাতধর্বনত হতে লাগল তা। তবে'ক, 
পাণ্ডবদের অদন্ট লাঁঞ্চত জীবন দুঃসহ বিড়ম্বনা, দুঃখ গ্লাঁন, অবসাদ, নৈরাশ্য 
আজ তাদের নিজের অঙ্গে বৈরীতা করছে 2 আত্মব*বাসে দেউলে না হলে এমন করে 
পরান:গ্রহ ও পরানুকম্পার উপর নি করতে পারে কেউ ? 'িজেদের পৌরুষ, বল 
ও তেজ নিগ্রহ করে পাণ্ডবেরা দুযেধিনের কৃপাপাথ্থ্ হচ্ছে কেন? ভেবে পেলেন না 
কৃষ্ণ ? জাবনীশান্তর এতবড় অপচয়কে কোনমতে সহ্য করতে পারাছলেন না 'তান। 

ক্ষুব্ধ কণ্ঠে যুধাম্ঠরকে বললেন £ আপনার বুদ্ধি ধম্মাশ্রত । যুদ্ধ না করেযা 
পাওয়া যায় ত।কেই আপাঁন যথেম্ট মনে করেন । কিন্তু যুণ্ধ ক্ষ্িয়ের ধর্ম । যুদ্ধ 
বিমুখতা ক্ষাত্রয়ের দুব্লতা । দুযোধন আপনাকে দুর্বল ভেবে সাম্ধর প্রন্তাব 
প্রত্যাখ্যান করবে । 

তারপর গন্ভীর দৃষ্টতে তাকালেন। ভামাজুনের দিকে । ভ্র-কুণ্চিত হয়ে 
উঠল । ভগমের উপরই জেগে উঠল তাঁর দুজর্য় আভমান । কাম্যক বনে যে ভীমকে 
1তাঁন দেখেছিলেন এ যেন সে ভীম নয়। তার প্রেতচ্ছায়া । 

কৃষের মুখমণ্ডল 'বরাক্ততে কঠিন হয়ে উঠল | ভু-কুণ্ণিত হল। ভীম ও অর্জুন 
অপরাধীর মত মাথা নীচু করে রইল । কৃষ্ণের তীঁক্ষ চাহনি তাদের সুচের মত বদ্ধ 
করছিল । 'কছংক্ষণের জন্য শব্দহীন নীরবতা সেখানে বিরাজ করতে লাগল । কৃষের 
কণ্ঠস্বর হঠাৎ একই সঙ্গে গম্ভীর শান্ত অথচ শাণিত হয়ে উঠল। ভামের দিকে 
তীক্ষ দাম্টতে তাকিয়ে উচ্চারণ করলেন ঃ ভীমসেন ! 
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কৃষের বন্ত্রগম্ভীর কণ্ঠস্বরে ভীমের স্বশরীর 'িহারত হল । বিস্ময় 'বিস্ফারত 
দৃঙ্টিতে তাঁকয়ে রইল তাঁর দিকে । পলক পড়ল না বহুক্ষণ। 

তুম ক লাগ্ছতা দ্রোপদীর প্রাতশোধ গ্রহণের প্রাতিজ্ঞার কথা ভুলে গেলে 2 
কৌরব-সভায় সর্বসমক্ষে তুমি না বলেছিলে, দুঃশাসনের বক্ষ রন্তে রাঁঞ্ত করবে 
দ্রোপদীর কেশপাশ । মনে পড়ে বকোদর, ভ্রাতাদের কাছে গদা স্পর্শ করে শপথ 
করোছলে, দুযোধনকে বধ করবে । ক্ষিপ্ত হয়ে সে সময় বলোছিলে, পূরবাঁদকে সুযেদিয় 
এবং পাঁশ্চমাদকে সযান্ত যেমন প্রুব তেমাঁন তোমার প্রাতিজ্ঞা সত্য । 

ক্ষণকাল নীরব থেকে রূঢ ব্যঙ্গ হাস্যের সঙ্গে বললেন £ ক্লোধে তুম 'নিদ্রা যাও না, 
উবুর হয়ে শোও, সর্বদা অশান্ত বাক্য বল, অকারণ হাস, কাঁদ । দুইজানুর মধ্যে 
মাথা রেখে দীর্ঘকাল চক্ষু বুজে থাক। এসব ?ক যজ্ঞসেনীকে সন্তুষ্ট করার আঁভনয় 2 
না, তার 'প্রয় হওয়ার জন্য তোমার লম্পট ছলনা 2 আশ্চর্য মানুষ তুমি বুকোদর । 
যুদ্ধকাল উপস্থিত হল আর অমান একজন শান্তির বড় প্রবস্তা হয়ে গেলে । যুদ্ধের 
উৎসাহ তোমার ফ্ীরয়ে গেল ? লৌহকঠিন প্রতিজ্ঞা হল খেলনার বন্তু 2 এত অযোগ্য 
বলে জানতাম না তোমায় । ধক তোমার ক্ষান্রধমের ! 

কৃষ্ণের বাক্যে অকস্মাৎ বজ্রপাতের মত চমকে উঠল ভীম । ক্রোধে রন্তবর্ণ হল 
তার চক্ষু । উত্তেজনায় তার দেহ থর থর করে কাঁপাছল। ভীম আঁত কম্টে 
ণনজেকে সংযত করল । কিন্তু কথা বলার সময় কণ্ঠস্বরে তার উম্মা প্রকাশ পেল । 
বলল £ সখা উদ্দেশ্য না বুঝে ভৎর্সনা করলে। ভীমকে রূঢ় ভাষায় কথা 
বলতে কেহ সাহস পায় না। কিন্তু তুমি আজ, না বুঝেই তিরস্কার করলে । অবশ্য 
এ িরস্কার আমার প্রাপ্য । আত্মপ্রশংসা করা পাণ্ডুপত্রদের আদর্শীবরুদ্ধ । তবদ 
নিজের কথা বলতে তুম আমাকে বাধ্য করছ । অপরাধ নও না। 

কুটিল দৃষ্টিতে তাকয়ে রইল কৃষ্ণ । মুখে তার রহস্যময় কৌতুক হাঁস । ভীম 
সোঁদকে না তাঁকয়ে বলতে লাগল ঃ ভরতবংশ রক্ষার কথা চিন্তা করেই শান্তির 
সমর্থক হয়োছলাম । রন্তক্ষয়ণ কুলক্ষয়ী যুদ্ধের ধৰংসস্তৃপের উপর পান্ডবদের সাম্রাজ্য 
গড়ে উঠুক ; এ আমি চাই না। পাণ্ডবের বিদ্বেষ, ঘৃণা, ঈষাঁয় কলুখিত না হয় যেন 
যুদ্ধ। দুষেধিনের মুঢুতার জন্য যাঁদ যুদ্ধ একান্ত আনিবার্য হয় তাহলে রণক্ষেত্রে 
আমার পাঁরচয় পাবে । তখনই বুঝবে ভীমের প্রতীজ্ঞা কী ভীষণ কিন ও কঠোর । 
এ বক্ষে ভয় লেখা নাই । যুদ্ধে দেহ আমার শ্রান্ত হয় না কখনো, মনও হয় না 
অবসন্ন ॥ দেবতা ক্রুদ্ধ হলেও ভয় পাইনা আম । 

খুশী হলেন কৃষ্ণ । আনন্দে পাঁরপ্লুত হল তাঁর হৃদয় । আবেগে অনুরাগ তাকে 
বুকের মধ্যে টেনে নিলেন। বললেন ঃ ধন্য সথা। এই তো ভীমের মত কথা! 
তুম ক্লীবের ন্যায় কথা বলোছলে সেজন্য শাঁওকত হয়ে তিরস্কার করোছ তোমাকে । 
সে ছল শুধু উদ্দশীপত করার জন্য । তোমার অবসন্ন, ক্লান্ত, পৌরুষকে তেজে 
দশপ্ত ও বলে বলীয়ান করার জন্য প্রণয়বশে ছলনা করলাম । | 

কৃষ্ণের মুখে সাফল্যের প্রতায় তঁঞ্চর মৃদুহাসা মিলে এমন এক অবার আভব্যন্তি 
লাভ করল যা দেখে অর্জুন ও ভীমের হৃদয় কৃতজ্ঞতা পূর্ণ হল। সহজাত বান্ডব 
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বাদ্ধতে অর্জুন বুঝতে পারল যে য্রাধাম্ঠরের সম্ধি প্রন্তাবের বার্থতাকে ঢাকার 
জন্যে কৃষ্ণ ভীমকে তিরস্কার করল । এবং যাঁধাষ্ঠর যাতে কুরু-পাণ্ডবের সংকটময় 
পাঁরণাম সম্বন্ধে বেশ করে সতর্ক ও সাবধান হয় সেজন্যই কৃষ্ণ ক্রোধ প্রকাশ করলেন । 
যুদ্ধ যেখানে আনবার্য সেখানে আপোষের সুরে কথা বলা অর্থহীন । যহাধান্ঠিরের 
এই প্রয়াস কোন: মহৎ উদ্দেশ্য ?সম্ধ করবে 2 আপনাকে প্রন করল অজশিন। চন্দ্রের 
কলঙ্ক আছে, 'িন্তু সে তার গৌরবকে ঢাকতে পারে না, ম্পানও করে না। তাহলে 
ধর্মরাজের সাঁন্ধ বা আপোষের উদ্যম গৌরবের না হলেও অগৌরবের কালমায় 
পাশ্ডবদের মাহমাকে অন্ততঃ অন্ধকার করতে পারবে না। তাই, কৃষককে সে বলল £ 
সখা, তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, কুরু-পাণ্ডবের সংঘ আসন্ন! তব, সম্যক 
যত্ব করলে কম“1নশ্চয়ই সফল হয় । গন্তু সব সময় হবে, এমন বাঁধাধরা 'নিয়মও নেই। 
আনিশ্চিত মনে করেই চেন্টা করা । তবে, তুম যাঁদ মনে কর, ওদের বধ করাই 
উঁচত তাহলে বৃথা কাল হরণ না করে সেই উপদেশ দাও । 

নকুলের আভমত জানার জন্য কৃষ্ণ তার 'দকে তাকালেন । নকুল একাঁট গভীর 
দীর্ঘশবাস ফেলে বলল £ কালোচিত কর্মই 'িবধেয় বলে মনে কার । 

তারপর সর্বকানম্ট সহদেবের মত জানতে চাইলেন কৃষ্ণ । সহদেবের গৌরবর্ণ 
মুখখানা সহসা বেদনায় কাঠিন হয়ে উঠল | চক্ষদদ্ধয় বস্ফারত হল। তার অন্তরে 
দ্রোহের নিনাদ বেজে উঠল। বজ্রগন্ভীর কণ্ঠে বলল £ না কৃষ্ণ, না। কোরবেরা 
শান্তি চাইলেও তুমি যুদ্ধ ঘটাবে । দ্যতসভায় পাণ্সালীর নিগ্রহের প্রাতশোধ যাঁদ 
নতে না পাঁর তবে, আমাদের ক্রোধ ক করে শান্ত হবে? কি করে এই হাবয় জালা 
জুড়োবে বলতে পার? ধর্মরাজ আর ভীমার্জুন যাঁদ ধর্ম নিয়েই থাকেন তাতে 
আম ক্ষোভ করব না, কিন্তু আ'ম ধর্ম ত্যাগ করে যুদ্ধ করব। 

সহদেবের কথা শুনে সাত্যাঁক তাকে সাধন্বাদ করল। কৃষ্ণ 1নজেও পুলাকত 
হলেন অন্তরে । 'িন্তু সে িহৰলতা প্রকাশ পেল না তাঁর আচরণে কিংবা ভাষণে । 

সহদেবের বাক্যে যুধাষ্ঠরের ভুকুণ্টিত হল। তার বিরোধতায় ক্ষন হলেন 
তান। কিন্তু রুষ্ট হওয়া ধর্মরাজের স্বভাব নয়। কষ্ট করে আত্মসংবরণ করতে 
ধ্গয়ে দশঘণ্দবাস পড়ল ! তারপর কোন 'দকে না তাঁকয়ে মহন্ত ব্ীলর মত রীতি 
বললেন £ যে ষা বল:ক তোমায় ! কৌরব সভায় গিয়ে সাম্ধির প্রস্তাব দাও তুম ! 
আমার অনুরোধ । গল উজ 
ষে বাকা পাণ্ডবের পক্ষে হিতকর হয় তা মৃদু ও কঠোর ভাষায় বলবে তুমি । 

অমাঁন দ্বারের অন্তরাল থেকে বিদদ্তের মত আত্মপ্রকাশ করল দ্রৌপদী । 
যঁধান্ঠরের শেষ কথাটি শোনার জন্য প্রতীক্ষা করাছিল সে। অরণি কাম্ঠ 
সংঘরধজাত আঁদ্নর মত ক্রোধে ক্ষোভে জলে উঠল দ্রৌপদী । দুই চক্ষু: তার 
আঁদ্নময় । প্রদণপ্ত রোষে মুখখাঁনও গণ্‌ গণ্‌ করছিল । রুদ্ধ আবেগ ও উত্তেজনার 
বশে দাঁত গিয়ে 'িম্নের ওষ্ঠভাগে চেপে ধরল । ক্ষোভ, দ-ঃখ, বেদনার অসংযত 
আবেগকে প্রাণপণে দমনের চেষ্টা করতে লাগল । 

কৃষ্ণের সামনে কৃষ্ণার হঠাৎ আবিভাঁবে, চমকে উঠলেন যরধাম্ঠি। তাকে দেখে 
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ধর্মরাজের মাথা নীচু হয়ে গেল। তাঁর দিকে জবলন্ত দৃষ্ট নিবদ্ধ করে কৃষককে 
উদ্দেশ্য করে বলল £ সখা 'িছুই আঁবাদত 'নয় তোমার | প্রদীপ্ত আঁশ্নর ন্যায় 
ক্রোধে রুদ্ধ রেখে আমি তেরো বংসর কাটিয়োছি। এখন ভীমাজুন সহ ধর্মরাজ 
তাদের প্রাতজ্ঞা, ক্রোধ কর্তব্য সব বিস্মৃত হয়েছে । দন ভিক্ষুকের মত তারা 
দুযোধনের অনুকম্পা প্রার্থনা করছে। তাদের এই কাপুরুষতায় আমার হৃদয় 
ঘিদীণ- হচ্ছে । ঠত্ত অনুতাপানলে জহলে যাচ্ছে । বলতে লজ্জা করে দ্যত সভায় 
এই পণ স্বামীর সম্মুখেই নিগৃহীত হয়েছি । আজ 'নজের 'দকে তাঁকয়ে আম 
গর্ণের বদলে লঙ্জা অনুভব কার । আত্মগ্লানিতে আমার বুক পুড়ছে । আমার 
এই দেহটা দসযর লোভ লালসার হস্তস্পর্শে কলাীষত । আমার বীর্যবান স্বামীরা 
স্তীর সেই দুঃখ, লজ্জা, অপমান, অসম্মানের প্রাতকার না করে ক্লীবের মত নরাধম 
দুযোঁধনের পদতলে মাথা রেখে তার দয়া ও 'করুণা প্রার্থনা করছে। হা ধিক, 
আমার অদন্ট 

উন্মাদের মত দ্রৌপদী গশরে করাঘাত করতে লাগল । তাঁর এলায়ত রুক্ষ বিন্যন্ত 
কেশদামের ফাঁক দিয়ে আগুনের গোলার মত জবল জবল করছিল দুটি চোখ । ভাষণ 
পহংন্্র দেখাঁচ্ছল তাকে । দ্রৌপদী কৃষের খুব কাছে এসে দাঁড়াল। চোখের উপর 
চোখ রেখে জিগ্যেস করল £ সখা, আম যে তোমার ভরসায় রয়েছি । আমার স্বামীরা 
অক্ষম, অপদাথ। এখন তুম আমায় বল, দুঃশাসন ষে কৃষ্ণর্ণ বাহদ্ধারা আমাকে 
আকর্ষণ করোছল তার সেই হপ্তন্বয় ধ্ীললু্ঠিত দেখব কবে ? বল সখা, দুযোধিন 
যে জানতে আমাকে আহ্বান করল তার ভগ্নর্পই বা দেখব কবে ? নীরব থেকো না, 
বল? হোমাঁগনউদ্ভূতা যাজ্জসেনীর হৃদয় জবালা জুড়োনোর জন্যে তুমি কী করছ 2 

বলতে বলতে আত্মাধিকারে তার দুই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হল । সে আর আত্মসংবরণ 
করতে পারল না। কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। কৃষ্ণার বাক্য কৃষ্ণের মন গভনরভাবে স্পর্শ 
করল । কৃষ্ণ তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল £ শোন, 'প্রয়সখী আমার | দুঃখ কর না। 
অধ্ু সংবরণ কর তম । তোমার এক বিন্দু অ:হ কৌরব রমণীদের সহহন্ত্র অগ্রবিন্দুর 
মূল্যে পাঁরশোধ করতে হবে। তোমার ক্লোধ আঁপ্নরূপে সমগ্র ভারতভামকে 
প্রত্জীলত করবে৷ দুযেধিন রণাঙ্গনে নিহত হয়ে শৃগাল কুকুরের খাদ্য হবে । তুম 
আবার ভারত সম্রাজ্ঞী হবে। 

মৃদুভাঁষণন কৃষ্ণা পদ্মকোরক তুল্য হস্তে মুখ আবৃত করে সাঁভমানে ক্ষুপ্ন কণ্ঠে 
বলল £ এ কথা জেনেও ক তুম হান্তনাপুরে যাবে ? 

নার্থধায় উত্তর 'দলেন কৃষ্ণ £ যাব সাঁখ । 

মূখ থেকে হস্ত অপসারণ করে দ্রৌপদী 'বাস্মিত দৃাঁষ্টতে তাকাল তাঁর দিকে । 
কূষের ঈনশচল আঁীখদ্ধয়ে এক দহর্ঞেয় হাঁস। ম.দুস্বরে বলল £ প্রিয় সখি, এ হল 
রাজনীতি । বড় দঃজ্ঞেয় বড় জঁটল ! ধর্মরাজের জন্য যাওয়ার প্রয়োজন নেই, 
নিজের স্বার্থের জন্যেই যাওয়া দরকার | | 

“কেন” এ কথা জিগ্যেস করার মত অবস্থা রইল না দ্রোপদর । কেমন একটা 
সন্মোহন অবস্থা তার । বিস্ফারত দৃাঁষ্টতে কৃষের দিকে চেয়ে রইল। চোখে তার 
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ধিবহৰলতা । কৃষ্ণের মুখে দহজ্ঞেয় রহস্যময় হাঁসি । বললেন £ মৃত্যুপাশ থেকে 
কৌরবদের কেউ বাঁচাতে পারবে না জেনেও কুরূপাণ্ডবের মধো শান্তিষ্থাপনের 
যথাসাধ্য চেষ্টা করব। কেন জান ভামনী ? লোকে বলবে, কৃষ্ণ একট: চাইলেই 
ভাইয়ে-ভাইয়ে যুদ্ধ বন্ধ হত। এই রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধ শুধু কৃষ্ণ পারে বাধা দিতে । 
এরপরে চেষ্টা করে যাঁদ নিন্ফল হই তাহলে নিন্দ্‌কের মুখ বন্ধ হবে। ধম'রাজের 
ইক্ছাও রক্ষা হবে। পাশ্ডবের মযাদা বাঁদ্ধ পাবে! এই সর্বনাশা মহাযুদ্ধের 
দায়ভাগী হবে নাসে। আর আমারও গৌরব অম্লান থাকবে । কথাগুলো বলে, 


কৃ অন্ভূতভাবে হাসলেন । 


শনু ক্ষুদ্রই হোক আর তুচ্ছই হোক তাকে অবহেলা করেন না কৃষ্ণ । সর্ববন্থায় 
তার শন্ুতা আশংকা করে সাবধান থাকেন। অসাধারণ রাজনোতক এপ্রজ্ঞাবলে 
উপলাব্ধ করলেন যে বর্তমান অবস্থায় গতানই দুষেধিনের প্রধান শত্রু: । পাণ্ডবদের 
কাছ থেকে তাঁকে দূরে সাঁরয়ে দেবার সবরকম চেণ্টা করবে দৃযেধিন। এ জন্য যেকোন 
হীন কর্ম করতেও কৃণ্ঠত নয় সে। দুঘেধিন জানে পাণ্ডব প্রাণ কৃষ্ণকে কোনক্রমে 
বন্দধ করতে পারলে পাণ্ডবেরা তাঁর মান্তর জন্যে রাজ্যের দাবী ত্যাগ করে পুনরায় 
বনবাসী হতে রাজ হবে। দ্বারকার মানুষও তাঁর জন্যে কৃন্ছৰ সাধনে রাজ । তবু 
কৃষ দুযষেধিনকে সে সুযোগ করে দেবে না । 

দুযেোধন তাঁকে কাছে পেয়েও যে তাকে সহজে ছেড়ে দেবে না জানে । বিপদ 
জেনেও ধর্মরাজা প্রাতিষ্ঠার জন্য য্ধাঞ্ঠরের নিদ্দশে তাঁকে হস্ভিনায় যেতে হবে । 
তাই হান্তনাপুরে দূত হয়ে যাওয়ার সময় কৃষ্ণ গর্বরকমের সতকর্তা অবলম্বন 
করলেন। দুযেধিন এবং তার মন্ত্রণাদাতাদের প্রাত তাঁর কোন শ্বাস নেই । তাদের 
আক্কমণ সম্ভাবনা 'ববেচনা করে যুদ্ধ সাজে সাঁজ্জত হলেন । এ্রষ্টে যুদ্ধরথ 
গরুড়ধবজ, চক্ষ, গদা, বর্ম ধন, তৃণ, শর প্রভৃতি নানা প্রকার অন্দে দ্বারা সাঁজ্জত 
করা হল। সাত্যাঁক এবং কৃতবমরি মত দুই মহাবলকে সঙ্গ 'হসাবে গ্রহণ করলেন। 
এ ছাড়া অগাঁণত রথ, অশ্বারোহাঁ, পদাতিক বাহনীও কৃষ্ণের সঙ্গে যাল্লা করল । 

কৃষ্ণ হণ্তিনাপুরে আসছেন শুনে দুযোধন এবং তার ভ্রাতারা বহু অমাত্যসহ তাঁকে 
অভ্যর্থনার জনা নগরের প্রধান ফটকের সম্মুখে অপেক্ষা করতে লাগল । কৃষকের রথ 
সেখানে পেশছনো মান্ত দুযেধিন কৃতাঞ্জীলপুটে তাঁকে সপ্রণীত নমস্কার জানাল । 
তারপর মাল্যভাঁষত করল তাঁকে । পুরোহিত এসে রন্ত চন্দনের তিলক একে 'দিল 
ললাটে । সৌহা্'মূলক কথাবাতরি পর দুযোধন বলল £ কৃষ্ণ তুমি আমাদের 
আতাঁথ। কৌরব রাজপ্রাসাদে পদার্পণ করে ধন্য কর আমাদের । 

দনা্ঘধায় কৃষ্ণ বললেন £ তা হয় না রাজা । 

কৃষের মুখে প্রথম 'রাজা* সম্বোধন শুনে দুষোঁধন একটু আশ্চর্য হল । অনেকক্ষণ 
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তার বাকাস্ফৃর্ত হল না। এক দৃষ্টে কের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল £ তোমার 
কাছে এরকম আপান্ত আম প্রত্যাশা কার'ন। তুমি কুরুপাণ্ডবদের দুই পক্ষের 
গহতাকাঙ্ক্ষী ও আত্মীয় । তথাপি, তুমি আমাদের আঁতথ্য প্রত্যাখ্যান করলে কোন 
দোষে, জানতে পার ? 

ঈষৎ হাস্য করে কৃষ্ণ মধুর স্বরে বললেন £ ধামান্‌, পান্ডবের দূত আম । 
তাদের কার্য সম্পন্ন করতে এসোছ। সেই হিসাবে তুমি আমার হতে পার না। 
পাণ্ডবেরা আমার পরম মিত্র ও প্রাণস্বর্প । তাদের শব ও আমার শন্রদতে 
প্রভেদ নেই৷ যারা পাশ্ডবের শন্রঃ তারা আমারও শন্রু, সে কারণে আমর। এখন 
কেউ কারো আত্মীয় হতে পার না! পরস্পরকে শত্রু: ভেবে চলা মঙ্গল ! শত্রুর 
অন্ন খাওয়া অনুশচত। নানা আনস্টের আশংকা করেই আম তোমার আঁতথ্য দীনতে 
পারলাম না। পারলে সৃখী হতাম অবশ্য । মহামাত দুরের গৃহেই আতথ্য 
নেব বলে স্থির করোছি। 

কৃষ্ণের স্পষ্ট জবাবে দুযোধন অত্যন্ত অপমান বোধ করল । মৃহূর্তে কোথা থেকে 
ক যেন হয়ে গেল তার হৃদয় রাজ্যে । মুখখানা কাগজের মত সাদা হয়ে গেল। এক 
অব্যন্ত হৃদয় যন্ত্রণায় কাতর হল সে। 

ণচর ঈীষ্দ্বত দুযেধিনকে এই অবস্থায় দেখে কষ পুলাঁকত হলেন । তার এই 
যন্ত্রণা-বধুর অবস্থাঁট তান উপভোগ করতে লাগলেন । 'কন্তু ঠোঁটের কোণে সেই 
মধুর 'স্নপ্ধ হাঁসাটি তখনও লেগোঁছল । একট.ও ভাবান্তর ঘটল না তাঁর। শব্ু 
কাঁপত হওয়ার মত কোন আচরণ করেন না কৃষ্ণ । মনষ্যচারন্রের দুবলিতম দ্থছান- 
গুলিকে চিনে রাখেন 'তান। সেস্থানে মৃদু আঘাতও সহ্য হয় না। আঁভমানী 
দুযেধিনকে সেরকম এক মৃদু আঘাতে 'বিমুঢ করে দিলেন । বাক্যাহত দুযেধিনকে 
বোবার মত দাঁড়য়ে থাকতে দেখে কৃষ্ণের হাঁস পেল। কন্তু সেহাঁসর সঙ্গে 
বিদায়কালীন প্রত্ণীত 'বানিময়ের ঈষৎ মধুর হাস্য যুক্ত হয়ে তা এক আঁনবণ্চনীয় রূপ 
লাভ করল । শর সগ্জালন করে যাত্রার ইধ্ধাগত করলেন । লাগাম টানতেই অশ্ব 
টগবগিয়ে উঠল । তেজস্বী চতুরশবযোজত রথ 'নমেষকাল মধ্যে দৃষ্টির অন্তরালে 
চলে গেল। 





পরাদবসে আড়ম্বরপূর্ণ শোভাযাত্রা করে বদরের গৃহ থেকে কৃষককে হাঁন্ুনাপুরের 
রাজসভায় আনা হল । সহস্র শস্্ধারী পদাতিক সৈন্য কুচাকাওয়াজ করে চলল 
কষের আগে আগে । বহু হস্তী, রথ, অশ্বের মধ্যবতাঁ হয়ে কৃষ্ণ এলেন হন্তিনাপুরের 
রাজসভায় । শঙ্খ, বীণা, বেণু বেজে উঠল তাঁর আগমনে ৷ নানাঁদক্‌ থেকে পহস্প 
বার্ধত হতে লাগল তাঁর মন্তকে । তারপর মালাচন্দনে ভূষিত হয়ে বিদুর ও সাত্/কির 
সঙ্গে কৃষ্ণ রাজসভায় প্রবেশ করলেন । 
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ধৃতরাম্ট্রের সংহাসনের সম্মুখে আরও একি সুবর্ণ দির্মিত মাণ-রত্ব খচিত 
সিংহাসন 'ছিল কৃষ্ণের জন্য ৷ সভায় প্রবেশ করে পিতামহ ও ধৃতরাম্ট্রকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করে 'তাঁন আসন গ্রহণ করলেন। কর্ণ, দৃষেধিন, শকুন, দঃশাসন প্রমূখ 
কৌরবপক্ষীয় ব্যান্তরা কৃষ্ণের পশ্চাদভাগে একত্রে পাশাপাঁশ অবস্থান করাছল । 
অকপট বস্ময়ের ভাণ করে কৃষ্ণ চেয়ে চেয়ে দেখলেন সভাগৃহ, সভাস্ছ অমাত্যবর্ 
এবং উপ্ছিত নৃপাঁতবৃন্দকে । গবশেষ করে দহভ্টমাঁত দুযোঁধন ও তার সঙ্গশদের 
প্রীত সতর্ক ও সাবধানী দৃষ্ট রাখার জন্যেই স্ভাগ.হের সৌন্দয" দেখতে আর্তীরন্ত 
কোতহল প্রকাশ করলেন । 

একটা থমথমে ভাব বিরাজ করাছল । আসন্ন ঝড়ের পুবভাস অনুধাবন করতে 
কষ্ট হল না তাঁর। . সকলের চোখ 'নরীক্ষণ করে বুঝলেন যে যুদ্ধ আনবায। 
সন্ধির চেস্টা ব্যর্থ হবে। সুতরাং অনুনয় বিনয় করে কোন লাভ নেই। বরং 
বন্তব্যকে স্পম্ট ভাষায় জোরাল ও ধারাল করে তুললে 'বরুদ্ধপক্ষের 'বতকের ধার 
ও ভার কমে যায়। নকন্তু আক্রমণাত্মক হলে শত্রু বিব্রত ও অসহায় বোধ করে। 
ক্রোধে বাকরুদ্ধ হয় । অনেক ভেবে কৃষ্ণ "স্থর করলেন, কোন বাগাড়ম্বর না করেই 

ধৃতরাম্ট্রকে পাণ্ডবদের আভপ্রায় জানাবেন । 

সভাস্থলে দাঁড়য়ে কৃষ্ণ ধৃতরান্ট্রকে সম্বোধন করে সভাস্ছ ব্যন্তবর্গের উদ্দেশ্যে 
বললেন ঃ মহারাজ, প্রয়োজন যেখানে বড় সেখানে ভূগমকা 'গনরর্থক । দেশ কাল 
অবস্থা থেকে প্রমাণ হয় । আপনার পযন্রেরা অত্যন্ত লোভৰ, গ্রাতীহংসাপরায়ণ, 
[বিবেকহীন এবং নিষ্ঠুর । তাদের লোভের আঁদঅন্ত নেই। সমন্তভ গঁথবী 
গ্রাস করতে.তারা উদ্যত । য্াধান্ঠরের সঙ্গে আপনার পূত্রদের সংঘাত আদর্শ বা 
নাতির 'নয়। ন্যায় ও ধর্মের সঙ্গে লোভ ও মাৎসর্যের এক কুতীসং লড়াই । 
পাণ্ডবদের মহত্ব নিয়ে তাই তারা বিদ্রুপ করে । ?বশাল সাম্মাজোর 'বানময়ে পাঁচ- 
খানি গ্রাম প্রার্থনা তাদের দুর্বলতা নয় । সহযোগিতার অঙ্গীকার । দুঃখের বিষয়, 
আপনার পূত্রদের সীমাহীন লোভ তাদের সম্মান ও গৌরব ধরে টান 'দয়েছে। 
আপনার পূহত্র দুষেধিন অধর্মের পথে চলেছে । বিশাল পাঁথবী তার বশে থাকলেও 
দেবতার আশীবদি পাবে না সে। দেবতার রুদ্ররোষে ধ্বংস তার আঁনবার্য। 
সময় থাকতে আপাঁন তাকে নিবৃত্ত করুন । 

এক মুহূর্তের জন্য থামলেন কৃষক । বিস্ময় গবমোহিত হয়ে সকলেই তাঁর দিকে 
তাকিয়ে আছে। পলক পড়ছে না কারও । মন্তমুগ্ধ হয়ে শুনছে তারা । চির 
রহস্যময় হাঁসর ছোঁয়া লেগে মুখখাঁন তাঁর অনবদ্য সুন্দর হয়ে উঠল। সভাস্থ 
ব্যান্তবর্গের মধ্যে উপাঁবন্ট শকুন, কর্ণ, ভগদত্ত প্রভূতির দিকে 'িশ্চল দৃম্টিতে 
তাকিয়ে কৃ বললেন £ মহারাজ, আপনার পূত্রেরা যাদের পরামর্শে ও সাহায্যে 
এ গৃহযুদ্ধ অবশাম্ভাবী করে তুলল তারা কেউই মিত্র নয় তাদের । নিজ নিজ 
স্বার্থ ও ব্যান্তগত আক্রোশ ও ক্লোধ চাঁরতার্থ করতে তারা সংঘবদ্ধ হয়েছে । 'নবেধি 
দুযেধিনের হিতৈষী সেজেছে । একাঁদন তাদের দাঁব মেটাতে গিয়ে দেউলিয়া হতে 
হবে তাকে । যুদ্ধের ক্ষয়-ক্ষতি স্বীকারের পর নিজের বলে তার দাঁব করার 
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'কিছহ থাকবে না। এমন কি বিজয়ের গোঁরব ও আনন্দ থেকে বাণ্চত হবে সে। 
অতএব, মহারাজ, সময় থাকতে বীনবৃত্ত করুন তাদের । পাশ্ডবদের অজেয় শান্ত 
নিয়ে নিভ'য়ে পাথবীর অধিপাত হোন। ইন্দ্ও আপনাকে জয় করতে পারবে না। 
গহারাজ, পাণ্ডবেরা আপনার সেবা করতে যেমন প্রস্তুত তেমান যুদ্ধের জন্য তৈরী 
তারা। আপাঁন যা হিতকর মনে করেন তাই করুন । 

কৃষ্ণের ভাষণ সকলের হৃদয় স্পর্শ করল । মনে মনে সকলে প্রসংসা করলেন তাঁকে । 
ধূতরা€ও মুখে কিছু বললেন না । একটা দীর্ঘ*বাস মোচন করে পত্তীলকাবং বসে 
রইলেন । তীর শ্ত্ধ বিষপ্ন পাধাপবং সকরুণ মুখখানির দিকে তাকিয়ে দুরের মায়া 
হল । ধৃতরান্ট্রের দুঃখে তাঁর হৃদয় হায় হার করে উঠল । ধূৃতরাম্ট্রের কানের কাছে 
মুখ নিয়ে বিদুর ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন ৪ মহারাজ, আপাঁন মৌন থাকবেন না। 
মহাসংকট উপ্পাস্থছত। তাই, কৃষ্ণ নিজে সন্ধির প্রস্তাব এনেছেন । হতভাগ্য পুতরদের 
উপর অভিমান ত্যাগ করে এখনই 'িনবৃত্ত করুন তাদের । 

1কন্তু ধৃতরাষ্ট্র তাঁর দ্বিধা ও সংকোচ কা'টয়ে উঠতে পারলেন না। ক্ষুব্ধ হৃদয়ে 
বল্লেন £ সব জেনেশুনেও অসহায় আম । আমার শান্ত নেই দৃষেধিনকে নিবৃত্ত 
কার । সে আমার বশে নেই। 

ধৃতরান্টরের বাক্যে রুষ্ট ও উত্তোজত হয়ে দুযেধিন কৃষ্ণকে বলল £ পাণ্ডবদের 
প্রত প্রশীতর বশে আমার নিন্দা করছ তুঁম। বপন, ভীক্ম, দ্রোণ সকলে আমাকেই 
দোষ দেয়, পান্ডবের দোষ কেউ দেখে না। সবার মুখে পাণ্ডবদের প্রশংসা শুনতে 
শুনতে আম ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । শুধু রন্ত চক্ষু দেখিয়ে (কিংবা রূঢ় বাক্যে আঘাত 
করে আমার প্রত্যাখ্যান পাওয়া যায়, কিন্তু রাজ্য পাওয়া যায় না। 

কৃষের মুখের ঈষৎ হাসি রূমে বকর ও কুটিল হল। নরুস্তাপ কণ্ঠে বললেন £ 
পাণ্ডবেরা কিন্তু তোমার কাছে তাদের আধিকার প্রার্থনা করোছল । আসলে 
পাণ্ডবদের ঈর্া কর তুমি । তাদের ভাল দেখতে পার না। সর্বদা তাদের আনষ্ট 
চিন্তা কর । সবংশে তাদের ধবংস করার জন্য সব রকম হীন কর্ম তুমি করেছ এবং 
এখনও করছ । অন্ধ পিতার মত তুমিও অন্ধ। তোমার দাম্ট থাকতেও তুম 
দৃঁষ্টহগন। নিজের অপরাধ তুমি জান, দিকন্তু দেখতে চাও না। পাণ্ডবেরা দ্যত 
সভায় হেরে গিয়ে তাদের পণ রক্ষা করল, 'কন্তু তুম রক্ষা করলে না তোমার 
প্রীত্যাত। এতে তোমার গোরব ক বাড়ছে ; 'নজের পাপ কেবল জাঁময়ে তুলছ। 
সে কথা থাকুক । পাশ্ডবদের রাজ্য রাজধানী এশ্বর্য সম্পীত্ত তোমার ভোগের কোন 
আঁধকার নেই । তাদের আঁধকার 'ফাঁরয়ে দাও । 

কৃষ্ণের বাক্ো ক্লুদ্ধ ও রুষ্ট হয়ে দুষেধিন আহত সপেণর মত হিস্‌ হিস্‌ করে 
ণনঃ*বাস ত্যাগ করতে লাগল । কিন্তু প্রাতবাদ করতে পারল না। তাকে নীরব 
দেখে ভীম্ম স্নেহশবগালত হয়ে বললেন £ বংস দৃযেধিন, কৃষ্ণের কথা শোন। 
তুম অবাধ্য হলে পুরুবংশ ধ্বংস হবে। ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ কি ভাল? 
তার রাজ্য সে নেবে, তুম তার বাদ সাধবে কেন ? আত্মীয় ও প্রজাদের মৃত্যুর 
ধনামত্ব হয়ো না। তাদের আভশাপে কখন ভাল হয় না। আমার অনুরোধ, 
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তুম কৃষ্ণের কথা শোন। এবং অন্ধ তার বক্ষ তাপ দূর করে তাঁকে একটু 
শান্ত দাও । 

দ্রোণ বললেন £ বৎস দুযোধিন, ভনম্মের অনুরোধ রাখ । 

দুষেধিন নরুত্তর । কর্ণ, শকান এবং দুঃশাসনের সঙ্গে সে আলোচনা করতে 
লাগল । অনেকক্ষণ ধরে তাদের মধো কথাবাতা হল । তারপর বলল £ শত্র,র নিকট 
মাথা হেট করব না। পাণ্ডবদের রাজযাংশ দেবারও কোন প্রশ্ন ওঠে না। 

ভঈম্ম তৎক্ষণাৎ বললেন £ তোমার প্রাতশ্রাত £ 

অদ্ভূত ভঙ্গী করে হাসল দুযোধিন॥। বলল ৫ প্রাতশ্রাতি পালনের কোন দায় 
পান্ডবদের নেই। তারা শর্ত ভেঙেছে প্রথম । কৃষককে দিয়ে অপমান করেছে । 
এখন তো আম আর কিছু করতে বাধ্য নই । সূচের অগ্রভাগে যে পাঁরমাণ জাম 
বিদ্ধ হয়, তাও আ'ম ছাড়ব না। 

ভীম্ম তখন ক্লুম্ধ হয়ে বলল £ উম্মত্তের ন্যায় প্রলাপ কর না দৃষেধিন। বিরাটের 
গোধন হরণকালে একা অজুনই সমন্ত কৌরবপক্ষীয় বীরদের পরাজিত করে তাদের 
বস্ত্র হরণ করোছিল। সে কথা 'ি এর মধ্যে ভুলে গেলে? 

দুষেধিন জ্যা 'নাক্ষপ্ত ধনুকের মত ক্লোধে চণ্চল হল। বলল £ আপনার এবং 
দ্রোণের বলের উপর আম খুব নভ'র করে নেই । আমি কর্ণ, দুঃশাসন এবং শকুনি 
এই চারজনই সমগ্র পান্ডবদের বধ করতে পারি । 

ধৃতরাম্ট্র অসহায়ের মত আর্তকণ্ঠে বললেন £ ওরে বংস, ক্ষান্ত হও । 

কৃষ্ণ দেখলে ঘটনাটা সম্পূর্ণ অন্য দকে ঘুরে যাচ্ছ। বিক্ষোভ আর বাড়তে 
দেওয়া উাঁচত নয় বলে মনে হল তাঁর । ক্রোধ চণ্ল নয়নে আঁগ্ন জলে উঠল । বক্র 
নঘেষিবং আহ্বান করলেন £ দুযোঁধন | 

কৃষ্ণের কণ্ঠস্বরে চমকে উঠল সভাকক্ষ। স্ভার কোলাহল হল গ্ত'ধ। কৃষ্ণের 
গম্ভীর কণ্ঠস্বরে গমগম করতে লাগল স্ভাকক্ষ | ব্যঙ্গবদ্রুপ, 'তরস্কারে তাঁর বাক্য 
হল ক্ষু্ধার। বললেন £ আজ তম গনজের বশে নেই। একটা পাপচন্র তোমাকে 
যেভাবে চালাচ্ছে তুমও সেইভাবে চলছ। তুমি তাদের হাতের পৃতুল। এদের 
কার্ধধারা সম্বন্ধে তোমার এখন সাবধান হওয়ার সময় এসেছে । এদের চারন্র এবং 
আঁভগ্রায়ও তোমার জানতে হবে। তুমি দক জান, এরা তাদের আপ্রয় কাজগুি 
তোমায় 'দয়ে করাচ্ছে? নিবোধের মত তাদের 'িদেশ মেনে তুমি কাজ করছ। 
এই বুদ্ধ নিয়ে তুম রাজনীতি করছ ? পাণ্ডবেরা তোমার ভাই । তারা তোমার 
ক্ষত কামনা করে না। অমঙ্গল চায় না। তাই আঁধকারের প্রতক 'হসাবে মাত্র 
পাঁচখাণন গ্রাম প্রার্থনা করল । এত বড় আত্মত্যাগকে যাঁদ তাদের ভয় বা দুব্লতা 
'বলে মনে কর তাহলে তোমার গসদ্ধান্তে ভুল হবে। ভীম তার কঠিন প্রাতিজ্ঞা 
ভুলে, দ্রৌপদী তার লাঞ্কনার অপরাধ ক্ষমা করে, ধর্মরাজ তাঁর বিশাল সাঘ্রাজোর 
আঁধকার ত্যাগ করে শুধু শান্তর জন্য, এক মহা সর্বনাশ থেকে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য-_সকলের কল্যাণ ও মঙ্গলের কথা ভেবে তোমার সঙ্গে সন্ধি চাইছে । বন্ধ্ত্বের 
হাত বাঁড়য়ে দিয়ে সহযোগতার অঙ্গীকার চাইছে। প্রকৃত বন্ধ; ও আত্মীয়কে 
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মূঢের মত ত্যাগ করে তুমি ভুলই করছ। যাদের সঙ্গে তোমার অন্তরঙ্গ সম্পক 
যাদের তুম গব*বাস কর, তারা 'কল্তু তোমার বন্ধু নয় কেউ । পরামর্শদাতা শকুন 
তোমার পতন ঘাঁটয়ে 'পতৃহত্যার প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য তোমাকে ব্যবহার করছে । 
অথচ তুমি কিছুই জানতে পারছ না। অন্যান্যেরা ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ বাঁধিয়ে 
ণবভেদ সাঁন্ট করে আপন প্রভুত্বকে অক্ষুগ্ রাখার জন্য ষড়যন্দে গলপ্ত আছে। 
এখনও তুমি মিন্ন চেননা। লোভ মাংসযই তোমার ব্যাদ্ধভ্রংশ করছে। সময় 
থাকতে যাঁদ সাবধান না হও তা-হলে সব হারাতে হবে তোমায় । 

কৃষ্ণের রুঢ় ভংসনা দুযেধিনকে ক্ষিপ্ত করল । উত্তেজনায় ঘন ঘন শ্বাস পড়তে 
লাগল তার ৷ দুই আখ হল রক্তবর্ণ। দ্যার্বনীত ওদ্ধত্যের কঠোরত; ফুটে উঠল 
মুখমণ্ডলে ৷ ভ্রুকুট তীক্ষ: দৃষ্টিতে কৃষ্ণের দকে তাকাল । তারপর, কর্ণ, শকুন 
ও দুঃশাসনের দিকে তাঁকয়ে দুযোধন শিরসণ্ঠালন করে ?র যেন ইশারা করল । 

সাত্যকর দৃষ্টি এড়াল না। দুযেধিনকে সে চোখে চোখে রেখোঁছল । তার 
আঁভপ্রায় বুঝে কৃতবমাকে খুব কাছে ডেকে লঘুস্বরে বলল £ মাতিগাত ভাল নয়। 
সময় থাকতে তৈরী হওয়া ভাল, তুমি সভাকক্ষের দ্বারদেশে পাহারা থাক । আম 
এখনই ছদ্মবেশধারী যোদ্ধাদের ব্যহবদ্ধ করে অস্ত্র বর্মনিয়ে আসাঁছ । খুব সাবধান, 
সব দকে চোখ রাখবে ! 

সকলের অলক্ষ্যে সাত্যাঁক সভাকক্ষ থেকে 'নক্কান্ত হল । 

কৃষ্ণের মুখের হাঁসর রেখাটি কুটিল হল। 

দুরম্ত ক্রোধে আস্থর হয়ে বললেন. দুযোঁধন £ শোন পাণ্ডব সখা, রাজনীতির 
গোড়ার কথা হল প্রাতিপক্ষকে শীানর্মূল করা | হয্াধান্তর শুধু গ্রাতপক্ষ নয়, আমার 
পরম শব্লু । রাজনীতিতে ভার আন্তিত্ব আমার কাম্য নয়। সে শুধু একজন 
মানুষ নয় বিশেষ একটি আদর্শ ও শান্ত । তার ও আমার আদর্শের মধ্যে সংঘাত 
বেধেছে । তাই তাকে মুছে ফেলতে চাই ! তাকে ধ্বংস করতে হলে তার গৌরব, 
মযাদা, সম্মান--সব ধ্বংস করতে হবে । কিন্তু তার অন্তরায় তুমি, তোমার জন্যেই 
আমরা সুখে শান্তিতে ানীশ্চন্তে রাজ্য ভোগ করতে পাচ্ছি না। তোমার স্বার্থ 
সাধনের জন্য তাদের উত্তোজত কর তুম । আজ যাঁদ তোমাকে বন্দী করে নির্মূল 
করতে পার তাহলে এ যুদ্ধ হযে না। তুম বন্দী হলে বৃঞ্চরাও আমার বশে 
থাকবে । সমগ্র ভারতবর্ষের আধপাঁত হব আম । অতএব তোমাকেই বন্দী করে 
গনজ্কণ্টক হব আজ ; 

দুযোধনের কথা শুনে কৃষ্ণ উচ্চহাস্য করে উঠল । বললেন £ মূর্খ । তুমি কি 
মনে করেছ আম একা ? চেয়ে চেয়ে দেখ দ্বারে, দাঁড়য়ে আছেন মহাবল কৃতব্মা ও 
সাত্যাক। আমঘা তিনজনে ন্রিভুবন জয় করতে পার । কিন্তু এখানে বলপ্রয়োগের 
কোন আবশ।কতা দোখ না ! 

এমন সময় ধৃতরান্ট্রের আদেশে বিদূর গান্ধারীকে সঙ্গে করে' সভায় প্রবেশ 
করলেন। উদ্ধত, দর্বনীত পত্রদের অবাধ্যতার সংবাদ গান্ধারীকে দুর জানিয়ে- 
ইছল। তাই, খুব বাম্ত হয়ে সভাকক্ষে প্রবেশ করলেন 'তান। তারপর পত্রদের 
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সম্বোধন করে উচ্চৈস্বরে বললেন £ বৎসগণ, ক্রোধের বশে কুলনাশ কর না। কৃফ, 
পতৃব্য, বিদুর যা বললেন, সবই তোমার কল্যাণের জন্যে । রাজত্বের অর্থ প্রভুত্ব নয়, 
স্বজনের মঙ্গল সাধন । রাজনপীতির জন্য দরকার দূরদ্ম্টর আর 'নরাবেগ চিত্ত । 
এমন ক 'নজেকে নিয়ে অসাধারণ কৌতুক করার ক্ষমতা । এসব শান্ত ও ক্ষমতা 
তোমার আয়ত্ত নয় ॥ পিতৃব্য, দ্রৌণ, কপ ও কর্ণকে পেয়ে ভেবেছ তুম ত্িভুনজয়ীী হবে । 
কিন্তু বস ভুল । এরা সবাই তোমার অন্নে পাঁলত ও আশ্রত। তোমার ইচ্ছার 
অধীন তারা । বেতনভুক কর্মচারশ মান্র। তোমার জন্য তারা কর্তবাবোধে ঘুদ্ধ 
করবেন, জীবনও বিসর্জন দেবেন; "কিন্তু য্যাঁধান্ঠরের সঙ্গে কখনও শত্রুর ন্যায় 
আচরণ করবেন না । তোমাদের মতই পাণ্ডবদের সঙ্গে তারও স্নেহ সম্বন্ধ । ওরে, 
আঁভমানী পত্র, মাতৃ আজ্ঞা শিরোধার্য করে তোমরা যুদ্ধ থেকে এখাঁন নিবৃত্ত হও । 

গাম্ধারীর আ'ঁবভাঁবের সঙ্গে সঙ্গে সভাক্ষেন্র নিস্তব্ধ হয়োছল । এত নীরব যে 
একটি সৃচের পতন শব্দ পন্ত কানে শোনা যায় । গান্ধারীর চক্ষদদ্বয় প্রবস্তে 
আবৃত না থাকলে 1তাঁনও দেখতে পেতেন দুবৃত্ত পদন্রেরা তাঁর সতর্ক বাণ শেষ 
হওয়ার আগেই ছি ভীষণ অধম কমে” প্রবৃত্ত হয়েছে! দুযোধন, কর্ণ, শকুনি, 
দুঃশাসন ব্যহ রচনা করে চারাঁদকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে এক পা, এক পা করে কৃষেের 
শদকে এগোতে লাগল । 

কৃষ্ণ িন্তু সেজন্য একটুও ভাত বা বিচালত হল না। কোনরূপ ভাবান্তর 
প্রকাশ পেল না । মুখে তাঁর "নার্বকার প্রশান্ত ীবরাজ করতে লাগল । অধরে 
তাঁর রহস্যমশ্ডিত কৌতুক হাঁস। স্থির হল দষ্টতৈ সম্মোহনের যাদু । সে 
মোহন আঁখর দিকে তাকিয়ে কেউ দ্যাম্ট ফেরাতে পারল না। চিন্রাপতের ন্যায় 
নীরব ও নিশ্চল হয়ে বসে রইল । সকলেই সম্মোহত । দুষেধিন, শক্যান, কণ” 
দুঃশাসনও ভ্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল ! | 

তারপর, যখন তন্ময়তা ভাঙল, াবহৰলতা কাটল, তখন সভাগ্থ ব্যান্তরা সকলেই 
আশ্চর্য হয়ে দেখল ঃ কৃষ্ণ সভাকক্ষে নেই । চার পাষণ্ড আক্রমণের ভঙ্গীতে কাম্ঠ 
পৃতুলবৎ হয়ে দাঁড়য়ে আছে । চোখে পলক পড়েনা তাদের । নজের চোখকেও 
বিশ্বাস হয় না। সব আবশ্বাস্য স্বপ্ন বলে মনে হয়। সকলের মনে একই প্রশ্ন, 
এরকম অত্য্চর্য, অবিশ্বাসা, অলৌকিক ঘটনা সাঁত্য বাস্তবে ঘটে ? শ্রদ্ধায় ভন্ততে, 
ণব*বাসে তাঁরা কৃষ্ণের উদ্দেশ্য প্রণাম করলেন । 

বিদুর, ভীম্ম, দ্রোণ স্বন্ভির নঃ*বাস ফেলে বাঁচলেন । দুযেধিন, কর্ণ, শকুনি, 
দুঃশাসন হতাশ হয়ে বোকার মত দাঁড়য়ে রইল । 
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সান্ধর শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল । কৃষ্ণ নিজেও পারল না আসন্ন কুরুপাণ্ডবের 
সংঘর্ষ রোধ করতে । শেষ পর্যন্ত যুদ্ধই হল সমাধানের একমাত্র পথ । কিন্তু 
কৌরবদের মত পাণ্ডবদের সৈন্যসংখ্যা, ন্রিভুবনন্রাস মহারথী এবং রথীর সংখ্যা 
তাদের বিপুল নয়। তাদের একমাত্র শান্ত সাধুতা ও সত্যবাদতা। কিন্তু যুদ্ধে 
সৈন্যসংখ্যা, সমর উপকরণ, দক্ষ রণাঁনপুণ যোদ্ধা ও সৈন্যাধ্যক্ষের সংখ্যা যার যত 
আঁধক যুদ্ধ জয়ের সম্ভাবনা ততই তার অনুকূলে যায় । এ অবস্থায় পাণ্ডবদের জয় 
অবশ্যম্ভাবী করে তুলতে হলে বিস্তর পাঁরশ্রম, বুদ্ধি এবং কৌশলের আবশ্যক | 

উপপ্লব্য নগরের পান্ডব 'শাবরে ফিরে যাওয়া তাই কৃষ্ণের কাছে অত্যন্ত জরুরী 
হয়ে পড়ল । 'বিদুর কুন্তীর অনুরোধেও তান আর হা্তনাপুরে একদণ্ড কাটাতে 
চাইলেন না। সাঁম্ধর সবশেষ অবস্থা পর্যালোচনা করে এখনই যুদ্ধ প্রস্তুত সম্পন্ন 
করা অবশ্যক । যুদ্ধের মাত্র সাতাঁদন বাঁক আর | এর মধ্যে সব ব্যবস্থা শেষ করতে 
হবে তাঁকে । কর্মের গুরুত্ব বুঝে আর কেউ আপাঁত্ত করল না। কৃষণকে বিদায় 
জানানোর জন্য ধিদুর, কুন্তী, ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রমুখ ব্যান্তরা এসোছিলেন। তাঁদের, 
সকলের কাছ থেকে বিদায় গ্রহণকালে কৃষ্ণ হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন । চোখে 
মুখে তার আর্ত প্রকাশ পেল। সকলে ভাবলেন, কৃষ্ণের অন্তর তাঁদের জন্যই 
কাতর হয়েছে । 

আসলে, কর্ণের প্রাতি দাষ্ট নিবদ্ধ হতেই কৃষের ভাবান্তর হল। কর্ণকেই ভয় 
কষের। অর্জুন বধই তার একমাত্র ধ্যান, জ্ঞান। সকাল সন্ধ্যায় সেজন্য নিয়ামত 
দেবতার আরাধনা করেন, ব্লত, উপবাস পালন করে ইম্টদেবতাকে সন্তুষ্ট করেন। 
একদিনের জন্য সে অর্জুন বধের কথা ভুলে থাকে না। কর্ণের মত প্রচণ্ড বদ্বেষীর 
হাত থেকে অর্জুনকে রক্ষা করা শুধু দুরূহ নয়, ভীষণ আয়াসসাধ্য কর্ম । 

করণের বীরত্ব, মহত্ব, দানশীলতার প্রাতি কৃষ্ণের শ্রদ্ধা অপাঁরসীম। কন্তুসে 
অত্যন্ত নীচ, কূর, নিষ্ঠুর, প্রাতাহংসাপরায়ণ । তার পরামশেই দুযোধিন বারণাবতে 
জতুগ্‌হ 'নমাণ করে আঁগ্নসংযোগের মাড়ন্ত্র করেছিল । কপট দ্যতক্রীড়ায় কর্ণের 
ভাীমকা অবহেলার নয় ! তারই ব্দ্ধতে বনবাসী পাণ্ডবদের দুঃখ, দুর্দশা ও 
দূভগ্যি সকৌতুকে উপভোগ করার জন্য কৌরবেরা সপারবারে দৈতবনে গিয়েছিল । 
এই যুদ্ধোদ্যগের পশ্চাতেও কর্ণ ছিল। এই যুদ্ধের নায়ক সে। তার ইচ্ছায় যুদ্ধ 
সংঘাটত হচ্ছে, বললে অত্যুন্ত হয় না। দুযেধিনের সমন্ভ বল ভরসা সে। তার 
প্রবল পাশন্ডব 'িদ্বেষকে দৃূযেধিন আপন স্বার্থ-সাধনে ব্যবহার করছে। কর্ণের 
আনুগত্য ও সাহায্য না পেলে দুষেধিন পাণ্ডবের বরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হত না। 
দুযেধিন জানে একমাত্র কণণই তার জন্য সমস্ত শান্ত দিয়ে অপমান, অসম্মান ও ক্রোধ 
ধনয়ে লড়বে । কৃষ্ণের মনে হল ; এই কর্ণকে যাঁদ পাণ্ডবদের অনুকূলে আনা যায় 
তাহলে দুযোধনের সংগ্রামের ইীতি ঘটবে । সুতরাং কর্ণের আনুকূল্য যে কোন 
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মূল্যে অর্জন করতে হবে তাঁকে । অবশ্য তার মত দ়চেতা পুরুষাসংহকে 
সম্পূর্ণভাবে জয় করা হয়ত সম্ভব নয়। কিন্তু আংশিকভাবে তার চিত্ত জয় করা 
হয়তো কিছু কঠিন নয় । 

কর্ণের পাস্ডব বিদ্বেষের মূল প্রোথিত তার জন্মুকুণ্ডলশতে । সে বৃত্তান্ত অজ্ঞার্ত 
কর্ণের! প্রিয়তম অর্জুনের জীবন রক্ষার্থে এবং পাণ্ডবদের কল্যাণার্থে সে রহস্য 
উদ্বাটন করা একান্ত প্রয়োজন বলে মনে হল কৃষ্ণের । অর্জুনকে সহোদর জানলে 
কর্ণের সর্বক্ষণ মনে হবে সে তার কানিচ্চ ভ্রাতা । পাশ্ড্পতুত্রেরা সকলেই তারা অনুজ 
ভ্রাতা । একথা মনে হলে, কর্তব্য ও বুদ্ধির মধ্যে তার একটা সংশয় উপা্ছিত. হবে ?' 
ধবদ্ধেষ অনুরাগে পাঁরণত হবে ॥। তখন অঞজনকে আর শন মনে নাও হতে পারে । 
দুবরি স্নেহ ও ভালবাসা তার হৃদয়কে আঁশ্ছির করতে পারে । মারণাস্ত্র নিক্ষে” 
করতে হাত কাঁপবে তখন । পাণ্ডবদের প্রাণ রক্ষায় এর চেয়ে ভাল উপায় জানা 
নেই তার । 

কর্ণের ব*বাসের ভিত ভেঙে গেলে সে আর দাঁড়ানোর মাঁট পাবে না! এ কাজে 
কু্তীই উপযুস্ত । কিন্তু তার পক্ষে কাজটা খুবই কম্টসাধা । কর্ণ তার আত্মজা। 
প্রথম যৌবনের অনাগ্রাত কুসুম । লোকাঁনন্দা সমাজ 'নন্দার ভয়, কুমারীত্বের লজ্জা 
ঢাকার জন্য জীবনের মাল্য থেকে ছিড়ে ফেলে দিল তাকে ॥ চোখের জলে বুক 
ভাঁসয়ে তাকে বিসর্জন ঈদল নদীতে । আজ পত্রের দাঁব দিয়ে কোন আধকারে 
দাঁড়াবে তার সম্মুখে £ কি জবাব দেবে সে-কর্ণকে 2 তবু এ কাজ কু'তশীকেই 
করতে হবে । 

মায়ের পরিচয় দিয়ে দাবী করতে হবে তাকে । িপতৃ-নাত স্নেহ বণ্িত কর্ণের 
তাঁষত হৃদয় বাৎসল্যের সুধারসে সন্ত করে তার সব ক্ষোভ, দুঃখ, আভমানের জালা 
জড়য়ে দিয়ে আপনার বক্ষ মাঝে তাকে টেনে গিনতে হবে। অশ্রুধারায় 'ভাজয়ে 
দতে হবে তার শুন্ক বক্ষদেশ । কুণ্তীর মাতৃদ্নেহকে কণণজয়ের উপায়রূপে ব্যবহার 
কবলে পাণ্ডবেরা লাভবান হবে । কর্ণের পাণ্ডব বিদ্বেষ প্রশামিত হবে তার ফলে । 
তার প্রচণ্ড ক্রোধ, ঘৃণা, 'হংসার উত্তাপ ক্ষয় পাবে তাতে । গকম্তু সে কাজের 
গোড়াপত্তন তাকেই করতে হবে। এরকম অনুকূল পাঁরবেশ ভাঁবষ্যতে আর নাও 
মিলতে পারে । তা-ছাড়া নতুন করে যোগাযোগের সময় হবেনা । কৃষ্ণ মনা্ছর 
করে ফেললেন । এইসব 1চ*তা ভাবনা করতে কৃষকের কয়েক মুহূর্ত সময় লেগোছল ।' 

কৃষকে বিদায় দতে যাঁরা এসৌছলেন তার মধ্যে কর্ণও ছিল । কিন্তু অপরাধীর 
মত সর্বদা দরে দূরে ছিল সে। কৃষ্ণ ইচ্ছা করেই প্রথম থেকেই তাকে উপেক্ষা 
করছিলেন । তারপর প্রয়োজনের কথা মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক আশ্চর্য সুন্দর 
মুগ্ধতা 'নয়ে তাকালেন তার দিকে | কর্ণের দণ্ত পৌরুষ লঞ্জায় মাঁলন হয়ে আছে ।' 
গত দিনের ঘটনার স্মৃতি মন থেকে মুছে ফেলতে পারেনি সে। তাই, এক অবশ' 
যন্ত্রণায় বিষণ্ন বিবর্ণ তার মুখ । পিতা মাতার স্নেহ বশত এবং অদ-্ট ল।াঞ্ত চির 
ভাগ্যহত এই মানহযাঁটকে দেখলে তাঁর হৃদয় করুণায় ভয়ে ওঠে । 

কয়েক মুহূর্ত কর্ণের মুখের দিকে মুস্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন কৃ । সে. 
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দৃষ্টিতে ঈবং কৌতুকের হাঁসি খেলে গেল । কর্ণের অধর কোণে সপ্তারত হল তার 
পরম প্রশান্তরূপ ॥ স্নেহবশে তার কাছে যাওয়ার জন্যেই রথ হতে অবতরণ করলেন 
কফ । সহাসা, সস্নেহে বললেন £ তোমার প্রাত আমার কোন বিদ্বেষ বা অসম 
নেই কর্ণ । অজজুনের মত তুমিও আম।র প্রিয় এবং পরম আত্মীয় । তোমাকে আমার 
ভীষণ প্রয়োজন । আঁভমান ত্যাগ করে এস আমার সঙ্গে । 

কর্ণও যেন এমন একটা মুহূর্তের প্রতণক্ষায় ছিল। কৃষ্ণ প্রত ও ক্ষমা লাভের 
জন্য মনে মনে সে অত্যন্ত আকুল হয়েছিল । তাই, কোন আপাঁত্ত না করে কৃষ্ণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ রথে আরোহণ করল । এত সহজেই যে কর্ণের আনুকূল্য পাবেন, 
স্বপ্নেও ভ।বেনান কৃষ্ণ । মুখে তাঁর আত্মপ্রসাদ 'মাশ্রত সাফল্যের হাঁস । কর্ণও 
যোগ দিল তাঁর সঙ্গে ৷ 

রথ ছুটল বায়,বেগে। রথের ধুলায় আকাশ হল আচ্ছন্ন । সদ্নেহে কৃষ্ণ 
কর্ণকে বললেন ঃ তোমায় ?িছু বলার আছে । তোমার পাণ্ডব গবদ্ধেষ আম'কে 
মমহিত করে । তারা কেউই ক্ষাতি করোন তোমার । অথচ, তাদের ক্ষাত দেখলে 
তুম সুখী হও । দহঃখ দু্দশায় উৎফলুল্প হও । ীকল্তু তুমি জান না তারা তে।মার 
কে? তুম কে তাদের? তোমরা সবাই সহোদর ভাই ৷ কুন্তীর কাননী পদুত্ 
তুম। যাধচ্ঠিরের অগ্রপ্ত । ন্যায়ত ধর্মত য্দাধাম্ঠরের সিংহাসন তোমার । তুমিই 
তার উত্তরাধধকারা । 

এক গনঃ*বাসে কথাগুলো বলে থামল কৃষ্ণ । 'িদযতের মত চমকে উঠল কর্ণ । এ 
গাভীয় রহস্যের তল পায় না খংজে। দ2"চোখের পাতায় পাতায় 'বস্ময়। তবু 
[শ্বাস হয় না। কন্তু আঁবম্বাস কবার মত জোর পায় না মনে । এক মুহূর্তের 
মধো পৃঁথবাঁটা তার কাছে তিন্ত ও বিস্বাদ হয়ে উঠল । পরশহরামের আভশাপের কথা 
মনে পড়ল । অসীম সাহষ্ুতা দেখে অস্ব্রগুরু তাকে ক্ষান্রয় বলে সন্দেহ করোছিল । 
গুরুর অনুমান তাহলে যথার্থ ! কুন্তীর পুভ্রসে ! হ?হু করে মনের মধ্যে একটা 
ড় বয়ে গেল । দুবিষহ চিত্ত বেদনায় তার অন্তর কাতর হল । দুচোখে তার আর্ত 
হরে পড়তে লাগল । অনেকক্ষণ পযন্ত কথা বলতে পারল না কর্ণ। বাথাবকৃত 
কণ্ঠে কর্ণ ধীরে ধীরে বলল £ তোমার কথাই যাঁদ সত্য হয় কৃষ্ণ, তবে জন্মের-সঙ্গে 
সঙ্গেই সে বন্ধন 'ছন হয়ে গেছে আমার । এখন অ।মি আঁধরথ পত্তন । সেই সম্বন্ধই 
একমাত্র সত্য ও বান্তব | 

কর্ণ আর কিছ বলার আগে কৃষ্ণ সস্নেহে তাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে মস্তক 
আতপ্রান ও চুম্বন করে বললেন £ আঁভমানের সময় এখন নয় কৌন্তেয় । পাশ্ডবগণ এবং 
ধফগণ তোমার সহায় । আমার সঙ্গে পাণ্ডব 'শাবরে চল তৃঁমি। 1সংহাসনের 
আঁধকারী তুমি । যাঁধন্ঠির তোমার মন্তকে রাজছন্র ধরবেন । দ্রৌপদী তোমার 
সোৌবকা হবে । অন্ধক, বা, সত্াং তোমার পরম মন্র ও সহায় হবে । আমরা সবাই 
মলে তোমাকে পাঁথবীর রাজপদে আঁভাঁষন্ত করব । 

দশর্ঘকাল পরে এক বিরাট শৃনাতা অনুভব করল সে । এ আঁভজ্ঞতা বনে তার 
থম । তাই দুঃসহ ক্লেশে হাদয় পড়ত হল। দুঃখে দুভাগ্যে কোন আঘাতই 
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জীবনের চুড়ান্ত বলে মনে হয়নি কর্ণের । আজ যেন কৃষ্ণের একটি কথায় সব ওলোট- 
পালোট হয়ে গেল । আঁথকোণে অশ্রুবিন্দু উলটউল করতে লাগল । সংপ্রশস্ত ব্ষদেশ 
অশ্রুতে প্লাবিত হল । শচন্রার্পতের ন্যায় কের দিকে তাকিয়ে রইল । দখর্ঘ*বাস 
মোচন করে বলল £ মাতৃস্নেহ বাঁণচত চির অভাগা আঁম। অনন করে লোভ 
দোৌখও না আমায় । স্নেহে-প্রেমে কর না দুর্ল। কর্তবে। এন না সংশয় । আমি 
চির রাধেয় ! 

ঈষৎ হাস্য করে কৃষ্ণ বললেন £ ভ্রান্তিবশতঃ যা করেছ তা নিয়ে আক্ষেপ কর না। 
পাশ্ডবদের স্বার্থ রক্ষাই তোমার কতব্য। অবস্থার চাপে পড়ে বাধা হয়ে স্বভাব- 
1বরোধণ কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছ । 

কর্ণ বাধা দিয়ে বলল £ সব জেনেও কেন আমাকে ভোলাতে চাইছ ? আম 
নিরুপায় । পাঁথবীর ধংস আসন্ন জেনেও দুষেধিনকে ত্যাগ করব না। সকলের 
পাপে ও দোষে পাঁথবী ধংস হবে, তবু আম, শকান, দুঃশাসন ত্যাগ করব না। 
পাঁথবীর 'বানময়েও নয় | 

এই বলে কর্ণকে কৃষ্ণ গাঢ় আলিঙ্গন করে রথ থেকে নামলেন এবং 'নজের রথে 
উঠে ভগন হ্থাদয়ে প্রস্থান করলেন । | 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


যুদ্ধের সবোঁৎকৃণ্ট কাল হল অগ্রহায়ণ মাস । এ সময় বৃক্ষনমূহ ফলবান, নদী ও 
দীঘ জলে পরিপূর্ণ, মাঠ সবুজ তৃণে ঢাকা । রাজ্তা শুকনো । মনূষা খাদা ও 
পশদ খাদ্যের অভাব নেই । শ্রমজাঁনত ক্লান্তি ও অবসাদও কম থাকে এ সময । 
সুতরাং এরকম একাঁট সময় ধখন বিনা প্রতীক্ষাতেই পাওয়া গেল তখন কালক্ষয় না 
করে কৃষ্ণ অগ্রহায়ণের একাদশী 'তাঁথতে যুদ্ধের শুভারম্ভের দন ঘোষণা করলেন । 

কৌরবদের যুদ্ধোদ্যোগের খবরাদ সংগ্রহের জন্য বহ্‌ গুপ্চচর িষুন্ত হল। মক 
ও বাধর সেজে তারা গোপনে সংবাদাদি সংগ্রহ করে পাসণ্ডব শাবরে কৃফের নিকট 
পেখছে দিতে লাগল । সেজন্য তাদের পারিগ্রীমক ও পাঁরতো'ষক প্রদানের পারমাণ 
বাড়ানো হল । হাঁন্ভনাপুরে পদাপণণ করেই এসব কার্য গোপনে গোপনে সম্পন্ন 
করলেন কৃষ্ণ ৷. 

কুরুপাস্ডবের সংঘর্ষের ভাবনায় কৃষ্ণ সবদা উদ্বি্ন ও দুশ্চন্তাগ্রন্ত ৷ দৃষেধিনের 
[বিপুল সৈনাবাহনীর তুলনায় পাস্ডবদের সৈন্য সংখ্যা অঙ্প । কৌরবেরা ইচ্ছানুসারে 
'বাঁভন্ব রণাঙ্গণ সাঁষ্ট করে যুদ্ধকে বস্তুত করে পাণ্ডবদের অস্হীবধার ফেলতে 
পারে। কিন্তু সেজন্য কৃষ্ণ খুব চিন্তিত নন। তাঁর ভয় ও ভাবনা ভীম্ঘকে 'নয়ে ! 
পাণ্ডবের সাত-অক্ষেণাহনী সেনা তান একাই 'ীর্মল করতে সক্ষম । সমগ্র পাণ্ডব- 
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সৈন্য একসাথে বধ করবেন বলে দুযেধিনকে জানিয়েছেন । তারপর থেকে কৃষ্ণের 
দুভবিনার শেষ নেই। উৎকণ্ঠায় উৎকণ্ঠায় তাঁর দিন কাটে। গঙ্গাপুন্র ভটত্ম 
সাধারণের মত মৃত্যুর অধশন নয় । ইচ্ছা না করলে কেউ হত্যা করতে পারবে না 
তাঁকে । সেজন্যই ভাবনা কৃষ্ণের । যুদ্ধে তাঁকে পরাভূত করা স্বয়ং ইন্দ্রেরও 
সাধ্যাতিত । একমান্ত কৌশলেই তাঁকে জয় করা যেতে পারে! কিন্তু সে উপায় 


গনধারণে অক্ষম হলেন । 

ধ্যানস্ছ হয়ে কাটল বহ্‌ক্ষণ । পাণ্ডবদের সঙ্গে ভীজ্মের অতান্ত গ্নেহের সম্পক্। 
তাদের সঙ্গে অন্তরের সম্বন্ধ গভীর | ধৃতরাম্ট্রদের আচরণ ও আঁশম্ট ব্যবহারে তান 
কুপিত। তাদের সঙ্গে অন্নের বন্ধন তাঁর । কাজেই পাণ্ডবদের কোন অমঙ্গল যা 
বৃহৎ ক্ষাত ভীম্ম কখনও করবেন না, কিন্তু কর্তব্য সম্বম্ধে ভীম অত্যন্ত সচেতন। 
তাহলে পাণ্ডবদের রক্ষার কি হবে ? 

কুষণকে চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখে হতাশাঁমাশ্রত কণ্ঠে যাঁধান্ঠর বললে £ সখা, 
গবশাল কৌরব বাহনশীর সৈন্যাধক্ষ হয়েছেন পিতামহ ভীম্ম । সর্বশান্ত দিয়েও তাঁকে 
প্রাতরোধ করা সাধ্যাতত । যুদ্ধে তাঁকে কেউ হারাতে পারবে না। এআ'ম কি 
করলাম সখা ! রাজ্যোদ্ধারের আশা আমার ত্যাগ করাই ভাল 'ছল। 

অর্জুন যৃশধান্ঠরকে প্রবোধ 'দয়ে বলল £ ধর্মরাজ অকারণ আপাঁন গিচলিত 
হচ্ছেন। মনম্তাপ ত্যাগ করুন । নিমেষ মধ্যে ্রলোক সংহারের অস্ত্র পাশুপাত 
আমার আছে । 

ভীগসেনও বজ্র গম্ভীর স্বরে বলল ঃ ধার্তরাস্ট্রদের শমন ভবনে যাত্রা আসন্ন । 

ভীমাজুনের কথার উত্তরে মৃদ হাসলেন কৃষ্ণ । বললেন £ 'দব্যাস্্ দ্বারা যুদ্ধে 
লোকহত্যা অনুচিত । প্রাতিদ্বন্ীকে ধ্ংসের জন্য শুধু ব্যবহার করা যেতে পারে । 
আমিততেজা ভাম্মের কথা ভেবেই শাঁঙ্কত হচ্ছি আমি । * 

সকল বিপদ ও বিপযয়ের যান অন্যাদ্বন থাকেন সেই কৃষ্ণ যখন এত উদ্বেগাকুল 
তখন তার পাঁরণাম 'নশ্চয়ই ভয়াবহ । হতাশ হয়ে য্ণধাম্তর বললেন, তাহলে 
ক হবে? 

কৃ নিরুত্তর রইলেন । মুখের চেহারার দষ্টতে উদ্বেগ আঁনশ্চয়তার কোন চিহ্ন 
নেই । 'িশ্চন্ত প্রশান্তির মধ্যে অদ্ভূত আত্মপ্রতায়ের ভাব ফুটে উঠল । জীবন 
যাত্রার রহস্য বুঝতে পারার কৌতুকে দম্ট তার রহস্যময় । খুব সহজ ভাবে বলল £ 
কুটবুৃদ্ধির কৌশলেই ভীম্ম, দ্রোণ, কপ ও কর্ণকে জয় করতে হবে । বধ করাও 
তাঁদের অসম্ভব নয় । 

য্াধান্ঠির প্রশ্ন করলেন £ আবার সেই কৌশল ? 

কৃ একট. রুষ্ট হয়ে বললেন হাঁ 8 মহারাজ, আদর্শবাদ দয়ে রাজনীতির চাকা 
ঘোরানো শন্ত ! আপতকালে আরও কঠিন । সুচ্ছ ও স্বাভাবক জীবন যাত্রার সময় 
ন্যায়, নীতি ও আদর্শ যেভাবে মেনে চলা সম্ভব, রাজনপাতিতে এবং যুদ্ধেতে কিন্তু 
সের্প হয় না। দেশ, কাল, পাত্র ভেদে তার রূপ হয় 'ভন্ন। সমাজন+ততে 
আদর্শবাদের স্থান আছে, কিন্তু রাজনীতিতে শুধুই স্বার্থ । সমাজনীতর আদর্শ 
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মানুষের সার্ক কল্যাণ ও মঙ্গল সাধন করা, রাজনশীতর লক্ষা হল জয় । যে-কোন 
উপায়ে সেই জয় আদায় করে নেওয়া রাজনীতর আদর্শ । রামচন্দ্রের মত ধামকি 
সত্যবাদী রাজাও যুদ্ধে ন্যায় নবীত মেনে চলেনান । উদ্দেশ্য 'সাদ্ধির জন্য নিরপরাধ 
বালীকে বধ করেছেন । লক্ষণ যুদ্ধনশীত না মেনে অন্যায়ভাবে মেঘনাদকে হত্যা 
করেছে । যদ্ধ ও রাজনীতিতে ন্যায়, ধর্ম নীতি, আদর্শ বলে কিছু নেই | শুধু জয়- 
ধর্ম আছে । রাজনীতিতে মানুষের উত্থান, পতন, শ্রট, বিগ্যাতি নিয়েই সে সম্পূর্ণ । 

যাধান্ঠরের মুখে সহজে কথা সরলো না । কিছক্ষণ চুপ করে থেকে দীঘশানঃ*বাস 
ফেলে বললেন £ তোমার এসব কথার তাৎপয* আম বুঝতে পারাছ না । 

মহারাজ, আপনাকে সত ও সাবধান করে দেওয়ার জন্যে রাজনীতির জাটল ও 
গু রহস্যর কথা বললাম । কারণ ধর্মপথে চলাই আপনার আদর্শ। 'কম্তু পান্র 
ভেদে স্থান ভেদে ধর্মের রূপও হয় আলাদা । ধাঁষদের উপদেশ আপনার অজানা নয়। 
ধর্ম আসলে এক বহুরূপী ধারণা । অনেক 'বপরাীত আচরণকেও ধমেরি দ্বারা সমর্থন 
করা যায়। আপতকালে সব নয়মের ব্যাঁতকুম ঘটে । রাজনশীত ও যদ্ধনশীতিতে তাই 
প্রয়োজন ও উদ্দেশ্যের দিকে দাঁন্ট রেখেই নশীত গনধরিণ করা হয়। কোন বিধিবদ্ধ 
নয়ম অনুসরণ করা যুদ্ধে সম্ভব হয় না। মিথ্যার সঙ্গে আপোষ, বিবেকের সঙ্গে 
ছলনা করে চলতে হয় । 

সাঁনঃবাসে বললেন ধর্মরাজ--আমার নেতৃত্বে অনেক দোষ দুরলতা আছে 
জেনেই তুমি এসব কথা বলছ । কিন্তুধর্ম ও সতাকে বাদ দিয়ে যে যুদ্ধ, সে 
জঙ্গলের যুদ্ধ । 

যুীধান্ঠডরের কথায় কর্ণপাত করলেন না কৃ । আগের কথার সূত্র ধরেই তার 
জবাব দিলেন £ সত্য মিথ্যা নির্ণয় করা দুরূহ । মিথ্যা কখনও কখনও সতোর মত 
হিত হয়। সত্য কোথাও মিথ্যার মত ক্ষতিকর হয়। বৃহত্তর কল্যাণের জন্য 
শমথ্যা বললেও অধর্ম হয় না। 

কৃষের অকাট্য যান্তির প্রাতবাদ করার মত ভাষা ছিল না য্বার্ধাষ্ঠরের । তবু 
মনের মধ্যে একটা নিরন্তর অস্বান্ত 'বদ্ধ করতে লাগল তাঁকে । 





কুরুক্ষেত্রের হরম্মবতখ নদীর তরবতর্ঁ উন্মন্ত প্রান্তরে কৌরব ও পাণ্ডবের 
বিশাল সৈনাবাহনী সাঁজ্জত করা হল ॥ পাণ্ডবেরা সসৈন্য পূর্বমুখ হয়ে অবস্থান 
করছিল। 'নজ নিজ দলের সৈন্যদের সহজে চেনার জন্য উভয় পক্ষই তাদের সৈনা- 
বাহনীর পোশাক ও আভরণ ভিন্ন ভিন্ন করল। 'বাচনরবর্ণের পতাকাসণহ বাতাসে 
নিরন্তর আন্দোলিত ও 'হিল্লোলিত হাঁচ্ছল। অশ্বের হ্যোরবে, হাঞ্তির বৃংহণে, রথে 
ঘর্ঘর শখ্দে, সৈন্যদের কোলাহলে, অস্ত্রের ঝন্‌ঝনায়, রঙ্গভান মৃহ মুহহি শিহারত 
হল। উতধক্ষপ্ত ধলা ও বাঁলতে আকাশ হল আহছব। সধরাশ্ন নস্প্রভ ও ঘ্িরমান হল ॥ 
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শনাদন্টট 'দনে, ণনীদন্ট ক্ষণে, যুদ্ধ ভেরা বেজে ডঠল । ' ভামনাদে শঙ্খ ধবানত 
হল । আকাশ, বাতাস হল উতলা । অধ্ব, গজ, রথ শঙ্খধ্বানর সঙ্গে সঙ্গে হযোফুলে 
হল। সৈনাগণ তুমুলরবে কোলাহল ও চশংকার করে উঠল । 

পাণ্জনো ফুৎকার দিয়ে কৃষ্ণ পাণ্ডবপক্ষের যুদ্ধ ঘোষণা করলেন । সৈন্যরা অস্ত্র 
ধারণ করে প্রস্তুত হয়োছল । শঙ্খধবানর সঙ্গে সঙ্গে শনুবাহনীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার 
জন্য যৃদ্ধোন্মত্ত হল তারা । ঝঞ্ধাবক্ষুব্ধ সমূদ্রের মত সৈন্যবাহনী আক্লোশে, রোষে 
গর্জন করতে লাগল । 

চতুর্দক থেকে শঞ্খ ও ভেরাধ্বাঁন একত্র হয়ে তুমুল কোলাহলের উৎপাত্ত হল। 
সেই ভয়ঙ্কর সংগ্রাম মূহূর্তে যুশধাষ্ঠর তাঁর রণসাজ ত্যাগ করে সম্পূর্ণ নিরস্ত্র 
হয়ে রথ থেকে নেমে পদব্রজে রণণ্মোত্ত সৈন্যবাহনীর মধ্যে দিয়ে নিভয়ে কৌরব 
বাশহনপর আভমুখে অগ্রসর হতে লাগলেন। কৃষ্ণের ইরগৃতে অর্জুন ও ভীম 
তৎক্ষণাৎ তাঁর পশ্চাদ্ধাবন করল । গিপঅভ্যন্ত রহস্যময় হাঁসাটি কৃষকের অধর কোণে 
বাঁৎকম ও কুটিল হয়ে ফুটল । 

যুধিষ্ঠিরকে এমনভাবে আসতে দেখে দুযোঁধনের সৈন্য এবং অন্যান্য বীরগণ 
অত্যন্ত বিস্মিত হল । পরস্পরের মধ্যে তারা বলাবাল করতে লাগল, য্যীধান্ঠর 
ভীরু কাপুরুষ । যুদ্ধে অশন্ত। তার জন্যই ভাইদের দহগাত। কৌরবদের 
সমরকুশলী সৈন্যবাহনণগ দেখে ভীত 'তান। তাই, ীপতামহ ভীষম্মের কাছে করু্‌ণা- 
গভক্ষার জন্য উন্মত্তের মত ছটে আসছেন । 

ভীঙ্মের নিকট য্যাধাম্ঠরের অগ্রত্যাঁশত আগমন উপলক্ষ্য করে দুযেধিনের মনে 
নানা সংশয় ও 'জন্ঞাসা প্রবল হল । লোকক্ষয়ের কথা 'িবেচনা করেই হয়ত ধর্মপ্রাণ 
যাধাম্ঠর সংগ্রামের ইচ্ছা পাঁরত্যাগ করতে চান। তাই বোধ হয়, শান্তর জন্য 
ভীম্মের শরণাপন্ন হচ্ছেন। যাঁধাম্তির তার ভাইদের নিয়ে আবার বনবাসী হবে, সে 
কথা চিন্তা করে দুষেধিন অত্যন্ত পুলাঁকত হল । 

কোন কিছ: ভ্রুক্ষেপ না করে যাঁধান্ঠির নতমন্তকে ভীম্মের সামনে এসে দাঁড়ালেন । 
রথ প্রদাক্ষণ করে তাঁর চরণে মাথা নত করলেন । ভীম ও অজুন তাঁকে অনুসরণ 
করলেন। কৃতারঞ্জলপদুটে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করার অনুমাতি প্রার্থনা করলেন। এবং 
মহাব্রত সাধনের জন্য তাঁর আশীবদি চ।ইলেন। 

যাধান্ঠরের বিনয় আচরণে ভীত্ম অতান্ত প্রশত ও ভ্বস্ট হয়ে তাঁকে আলিঙ্গন 
করলেন। ক্ষোভ ও হতাশামাঁহত কণ্ঠে বললেন ঃ বৎস, আম দুভাগ্যবশতঃ সত্য 
ও ধর্মের জন্য যুদ্ধ করতে পারলাম না বলে আমার অপরাধ নিও না। দুযেধিনের 
অর্থ ও অন্বের দাস আমি । সে দাসত্ব থেকে মবাস্ত পাব মৃত্যুতে । এখন বল, তোমার 
জন্যে আঁম ফি করতে পার 2 

বিনীত কণ্ঠে যাঁধান্ঠির বললেন £ পিতামহ আপনার স্নেহ ও প্রীতিসূত্রে বদ্ধ 
আমরা । আমাদের কোন ক্ষতি অমঙ্গল আপাঁন করবেন না জাশন। ক অন:গ্রহ 
করে বলুন, আপনাকে কোন: উপায়ে জয় করব ? 

ভীম্ম ঈষৎ হেসে বললেন £ বৎস, ইচ্ছামৃত্যুর আধকারা দেবব্রতকে যৃম্ধে পরাজিত, 
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করতে পারবে এমন পুরুষ দোৌখ না। স্ত্রী থেকে পুরুষ হয়েছে এমন লোককে আম 
শরাঘাত কার না। িখস্ডী আমাকে বাণদ্বারা আঘাত হানলেও বধ করব না তাকে। 
তবে সে সময় হয়ান এখন । ঠিক সময়ে মহাপ্রাজ্ঞ কৃ তোমাদের জানাবেন । 

ভীঙ্মের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ষাধান্ভর গেলেন দ্রোণের কাছে। ভপম্মের মত 
দ্রোণও অন্নদাস হওয়ার পাঁরতাপ করলেন । যু্ধা্ঠর একই প্রন করলেন তাঁকে । 
প্রত্যুত্বরে দ্রোশ জানালেন £ অস্ত্রত্যাগ না করলে কেউ আমায় বধ করতে পারবে না। 
আঁপ্রয় সংবাদে যাঁদ কখনও অচেতন প্রাণ হয়ে মরণের প্রতীক্ষা কার তবেই বধ করা 
যেতে পারে আমাকে । 

তারপর কৃপাচারয, শলাকে অনুরূপ সম্মান ও মধাদা প্রদান করে খাধান্ঠর নিজের 
সৈন্দলের মধ্যে 'ফরে গেলেন । 

অনেক ভেবে কৃষ্ণ সামাজক শিষ্টাচার ও সৌজন্যকে রাজনোতিক উদ্দেশা সাধনের 
উপায়রূপে ব্যবহার করলেন । উদ্দেশ্যকে আন্তাঁরক এনং অকপট করার জনা ধম-প্রাণ 
যীধান্তরকে নিযুক্ত করলেন । এবং তাঁর বিনয়োচিও নম্র আচরণ ও মধুর বাবহারকে 
ক্‌ট রাজনীতির হাতিয়ার করে তুললেন । ভীম্ম, দ্রোণ, কপ ও শল্োর হৃদয় জয় 
করে যাাধজ্ঠির বিজয় গৌরবে শুধু প্রত্যাবর্তন করলেন না, তাদের বধোপায়ও জেনে 
এলেন। পাণ্ডবদের জয়লাভের একাট গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় সমাপ্ধু হওয়ার সাফলো 
ও প্রচ্ছন্ন গর্বে কফের আনন্দ্যসুন্দর মুখমণ্ডল এক অবর্ণনীয় কৌতৃকানুভাতির 
দীগ্ততে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । অনুভাতর মধ্যে এক অজ্জা৩ নৃতন জগং যেন 
ধীরে ধরে দ্বার খুলে দিল। প্রাতাঁদন আপনার দরদাষ্টর মূল্য ও তাংপর্যকে 
গভীরভাবে উপলাব্ধ করেন। আর সে মূল্য বোঝেন বলেই আপনার 'বি*বাস ও 
বাঁদ্ধকে সামীগ্রকভাবে প্রয়োগের চিন্তা করেন । 

ঘোরনাদে যুদ্ধ আরম্ভ হল। ভীজ্মের প্রচণ্ড আক্রমণের সম্মুখে পাণ্ডব সৈনা 

ত্যন্ত অসহায় এবং 'বপন্ন বোধ করল । প্রাতিরোধে ব্যর্থ হয়ে তারা প্রাণ ভয়ে 

পলায়ন করতে লাগল । দযেধিন, দুঃশাসন, কর্ণ প্রমুখ বীরেরা তাদের পশ্চাদ্ধাবন 
করে নিম'মভাবে পাণ্ডব সৈন্য 'বনাশ করতে লাগল । অগাঁণত অশ্ব, হন্তী, রথব 
?নহত হর্ল। কালান্তক ভণম্মের হস্তে যেভাবে পাণ্ডব সৈন্য ও রথারা প্রাণ হারাতে 
লাগল প্রাতাদন তাতে কৃষ্ণ নিজেই 'বচালত বোধ করলেন । পাঁরতাপ ও অনশোচনায় 
ধাঁধান্ঠর বিমূঢ়। শোকার্ত হয়ে কৃষকে বললেন £ ব্াদ্ধর দোষে এ আম কি 
করলাম সখা ! কালান্তক ভীম্মের হাত থেকে আমাকে উদ্ধারের পথ বলে দাও । 

অদরে মাথা নত করে বসোঁছল অর্জুন । কুণ্ঠা ও সংকোচের অন্ত ছিল ন! 
তার। হযুদ্ধকালে গপতামহ ভীজ্মের প্রাতি মানবসৃলভ কৃতজ্ঞতা, হুদ্ধা ও অনুরাগ 
এত প্রবল হয়ে উঠোছল যে কৃষ্ণের দাম্ট এড়ায়ান। এই আকাস্মিক যুদ্ধ অনীহা 
তার এক অক্ষমা আত্মবিদ্রোহ । অবজ্ঞা মিশ্রত্ত কৃপাদৃষ্টতে কৃষ্ণ তার 'দকে 
আকালেন। পলকের ঘরে কেপে উঠল অরজন। আত্মধিকারে তার চোখে জল 
এসে গিয়োছল। 

ক্রোধে কৃষ্ণের সর্ব শরীর জহালা করছিল । ব্যঙ্গ 'বন্ুপের তীক্ষ বাকাবাণে 
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অর্জনের বিবেক ও কর্তব্য বাদ্ধকে বদ্ধ করার জন্য য্যাধান্ঠরকে সম্বোধন করে 
বললেন £ মহারাজ, পারতাপ করা আপনার উচিত নয় । আপনার মমশীবদারী 
ঃখের জন্য তৃতীয় পাণ্ডব দায়ী । পাণ্ডবদের ক্ষয়ক্ষীতর জন্য তৃতীয় পাণ্ডবের 

প্রগাঢ় কৌরব প্রীতিই একমান্ত্র কারণ । ভীম্মের সাথে যুদ্ধ পরাত্মখ অর্জুন। 
তাই, সর্বদা দূরে দূরে অবস্থান করছে । প্রীতিবশতঃ ভীম্ম কন্তু কত'ব্যভ্রন্ট হননি । 
কালান্তকের' মত শনাবর্চারে পাণ্ডব সৈন্য ধংস করছেন । অর্জন .তার 
প্রীতরোধে অশন্ত । ধক; অজর্নের পরাক্রমে । আপনার আজ্ঞা পেলে আমিই 
ভশম্মের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্ঘতা করতে পাঁর। পাণ্ডবের শন্লুকে সংহার করতে আমার 
বাধা কোথায় 2 বলতে বলতে খুবই উত্তোজত হলেন কৃষ্ণ । দাতের মত চক্ষু 
তাঁর জবলে উঠল । 

কের রুঢ বাকো অজুনের হৃদয় প্রজ্জবালত হল । ক্লোধে ভয়ংকর হল তার 
মুখ । এক অনুচ্চারত দুবোধ্য প্রাতজ্ঞায় তাঁর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কঠিন হয়ে উঠল । ভ্রকট 
করে আরন্ত চোখে তাকাল কৃষের মুখের দিকে । পৌরুষের স্পধায় তার কণ্ঠস্বর 
হল আবেগকম্প ।_ না, না, সখা ক্লোধ সংবরণ কর। প্রাতিজ্্াভঙ্গ করে গাণ্ডীব'ীকে 
লাঞ্ছিত করার আর দরকার হবে না। আমার উপর রক্ত হয়ে থাকলে শান্ত দাও । 
মোহ ও দুবলতাবশতঃ যে অন্যায় ও ক্ষাতি করেছি পাশ্ডৰদের, তার প্রায়শ্চিত্ত করব 
এখন থেকে । প্র নামে শপথ করাছ, প্রতিজ্ঞা কখনও লংঘন করব না। 

কৃষ্ণ প্রচ্ছন্ন হয়ে রথে উঠলেন । পাণুজন্য শঙ্খ বাঁজয়ে সর্বাদক ও আকাশ 
গননাদত করলেন । 

নয়াদন প্রবল ক্রমে যুদ্ধ করেও পান্ডবেরা ভীত্মকে নিরস্ত্র করতে পারল না ! 
অর্জুনও ব্যর্থ হল তাঁকে প্রাতিরোধ করতে । বিপুল পান্ডবসৈন্য ও রথার মৃত্যুতে 
যুধিষ্ঠর বিমর্ষ ও শোকমগ্ন। কৃষ্ণ চন্তাম্বিত। গাণ্ডীবী হতব্দীদ্ধ। ভীম 
চ্তান্ভত । অন্যান্য মিক্ধেরা বহ্বান্ত । সৈন্যেরা নিরুংসাহ ৷ 

পান্ডব শাবরে সকলেই শোকমণ্ন। বিষাদ সাগরে ডুবে আছে ত্যরা 1 কালান্তক 
ভশব্মের প্রচণ্ড আক্লমণের স্মৃতি দুঃস্বপ্নের মত মনে হয় । একটা জ্বলন্ত উল্কাঁপন্ড 
যেন আকাশ থেকে খসে পড়েছে পাণ্ডব সৈন্যের উপর । ভীমের যুদ্ধ কৌশল 
আশ্চর্য সুন্দর । কক্ষিপ্রগাতিতে তান আক্রমণ করেন শত্রুকে । আক্রমণের পৃবেই 
আক্লমণকারণীকে নয়স্ত্র ও বিভ্রান্ত করেন । তাঁর, রণকৌশল শুধু আভনব নয়, 
পর্বতোভাবে আধূনিক 1 প্রাতীদন তান 'বাঁচত্র ব্যহ রচনা করেছেন। বিচিত্র 
কৌশলে যুদ্ধ করেছেন । 

ক্রমাগত যুদ্ধ করে ভীম্মও পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়েছেন। শ্রমজানত ক্লান্তর 
অবসাদে দেহ তাঁর অবসন্ন । আহত হওয়ার বেদনায় অঙ্গ তার আড়ষ্ট । চোখে তাঁর 
অব্ন্ত আকুতি । মুখ মালন ও 'বষগ্ন । 

যুদ্ধে তাঁর মনোযোগের অভাব, তাঁকে রক্ষার জন্য দুযেধিন, দুঃশাসন, কণ” 
শুকুনি প্রভাত রথীরা সব্দা পাশে পাশে অবস্থান করছেন । 

1বশ্বস্ত চরেরা প্রাতীনয়ত কৃষকে খবর দিচ্ছে ষে ভীম্ম অত্যন্ত পাঁরশ্রাল্ত । 
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'অধমেরি যুদ্ধে বহু পাণ্ডব সৈন্য, বার রথী হত্যা করে তিনি ভীষণ আত্মপ্লানি 
অনুভব করছেন । তাদের বিয়োগজানত দুঃখের মমর্পীড়ায় তাঁর বিবেক ক্ষতাবক্ষত 
হচ্ছে। যুদ্ধে তার আনহা জেগেছে । বিতৃষ্ণা জন্মেহে নিজের উপর ! এই পণ্ভুতের 
শরীর ধারণে তাঁর আর ইচ্ছা নেই । দেহরক্ষার সঙ্কঙ্প জেগেছে মনে । 

ওজ্ঠপ্রান্তে বদ্যাংরেখার মত এক বিচিত্র হাঁস খেলে গেল কৃষ্ণের । অস্ফৃট কণ্ঠে 
ধীরে ধারে উচ্চারণ করলেনঃ “নয়তি, সবই নিয়াতি। হঠাৎ এরকম“একটি কথা মুখ 
দিয়ে প্রকাশ হওয়ায় ক্ষাণকের জন্য িহল হলেন তান । 

অধীর আগ্রহ আর উৎকণ্ঠা নিয়ে পণুপান্ডব তাকয্েছিল কৃষ্ণের "দিকে । প্রদীপের 
আলোয় ভাল করে কারও মুখ দেখা যাচ্ছল না । তাই কৃষ্ণের মুখের ভাব তাদের দৃষ্টি 
এঁড়য়ে গেল । মনের দ্বিধা, জড়তা ও সংকোচ কাটিয়ে যধাম্ঠর কৃষ্ণকে জিগোস 
করলেন £ সখা ভীম্ম জীবত থাকতে পাণ্ডবের বিজয় অসম্ভব । কালান্তক ভীম্মের 
প্রীতরোধের উপায় বল, অথবা কর্তবা নিদে'শ কর। 

যুধাম্তিরের প্রশ্ন আত্মসচেতন করল কৃষ্কে ৷ বিহ্বল চক্ষুর দুষ্ট প্রথর হল । 
বপদের সময় মানুষের দাঁম্ট যেমন সতর্ক হয় ঠিক তেমনই একটা সাবধানীভাব তাঁর 
আচরণে প্রকাশ পেল। যুধিষ্ঠরের দিকে তাকিয়ে নিরুত্তাপ কণ্ঠে বললেন £ 
মহারাজ, ভীম্ম রণক্লান্ত। মত্যুর লণ্ন উপাস্থিত তাঁর । ভশত্ম বধ ভর করছে 
অজুনের পরাব্রমের উপর । 

অপরাধীর মত তাকাল অজর্ুন । সীমাহীন বধগ্রতায় দৃষ্টি তার বেদনাবধূর | 
চত্ত ও বুদ্ধির সংঘর্ষে অত্যন্ত ক্লান্ত । মিনাতি করে বলল ৫ আমায় ক্ষমা কব সথা । 
বাল্যকালে তাঁর কোলে উঠে পিতা বলে ডেকেছি। কত আদর করে চুম্বন এসকে 
দিয়েছে মুখে । বুকে চেপে ধরে তান কত আদর করেছেন, ঘুম পাড়াঁনর গান গেয়ে 
ঘুম পাঁড়িয়েছেন, খেলার 'নত্য সঙ্গী হয়েছেন । আজ নিষ্ঠুর শরে তাঁর হৃদয় বিদ্ধ 
করতে পারব না, িছুতেই না। তন যেমন ইচ্ছা সৈন্য ধ্বংস করুন। আম 
তাঁর সঙ্গে ঘুদ্ধ করব না। 

এক অশ্চর্য সুন্দর মুগ্ধতা নিয়ে কৃষ্ণ তাকালেন তার 'দকে | ওন্ঠে তার রহস্াময় 
কৌতুক হাঁস। বললেনঃ সখা তুম ক্ষত্রিয় । একাদন 'িল্তু ভীম্ম বধের প্রাতজ্ঞা 
করোছলে। এ ক সখার সঙ্গে সখার কৌতুক ঃ তুমিও জান ভঙ্মকে বধ করতে না 
পারলে লোকে কাপুরুষ বলবে তোমাকে ॥ শরুরা হাসবে । মন্ত্ররা আশাহত হবে। 


ভ্রাতাদের কাছে চির অপরাধী হবে । প্রাতজ্ঞাভঙ্গের লঙ্জায় গাঁণ্ডবীর পৌরুষ হবে 
কলাঁঙ্কত। "প্রিয়তম সখার দুঃখ ও লঙ্জার প্লানি আমিও সইতে পারব না। তা 
হলে সখার ইচ্ছা কি আম আত্মাবসর্জন দিই । 


অর্জুন স্তব্ধ । নবাকি বিস্ময়ে কের মুখের দিকে একদৃ্টে তাকিয়ে রইল। 
অর্জুনের চোখে নীরব সম্মাত লক্ষ্য করে পুলাঁকত হলেন কৃষ্ণ । ঈষৎ হাস্য 
করে বললেন £ শিখণ্ডীকে সামনে রেখে যৃম্ধ কর তুমি । িখণ্ডণকে দেখা 
মাত্র ভীম্ম অস্ঘ ত্যাগ করবেন । শিখণ্ডী তাকে শরাবদ্ধ করবে তখন। কিন্তু 
সে বাণে ভীম্মের মত মহারথী আহত হয় 'কিম্তু নিহত হয় না। 'শিখণ্ডী অগ্্রে 
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থাকলে তোমার শর হানা কোন বাঁধা হবে না। ভীম্ম ভাববেন 'শিখস্ডধই শর 
হানছে তাঁকে । 

পরদিন প্রভাতে পাণ্ডবেরা সর্ব শন্লুজয়ী বৃহ্য রচনা করল । তাদের ব্যহ রচনার 
কৌশল দেখে দুষেধিন মনে মনে প্রমাদ গণল। মূহূর্তে পাশ্ডব বাহন সমগ্র রণাঙ্গণ 
জুড়ে তাণ্ডব শুর করল । ভাঁম্মের সাহায্যের পথ বন্ধ হল । তখন কৃষ্ের নিদেশ 
মত িখণ্ডীকে অগ্রবতর্গ করে অর্জুন শর বর্ষণ করতে করতে ধাবত হল ভীম্মের 
দকে । জীবনের আশা ত্যাগ করে ভীত্ম যুদ্ধে অবতীণ“ হলেন। কিন্তু ক্লান্ত 
শরীর অঙ্পতেই কম্টবোধ করাছল। ঘন ঘন শবাস পড়াছল তার । মরণার্তনাদে 
[ও মুহ্‌মিুহ্হয চণ্ল হচ্ছিল। বারংবার অন্যমনস্ক হয়ে পড়াছিলেন। অধর্মের পক্ষে 
যুদ্ধ ধরতে কোন উৎসাহ পাঁচ্ছলেন না। ধনুতে শরসংযোজন করতে তাঁর 
হাত কাঁপাছল । লক্ষ্ান্রষ্ট হচ্ছিল শরগুীল। দুষেধিন দূর থেকে সবই দেখাঁছল, 
কল্তু কাছে পেৌছানোর পথ খখ্জে পেল না। ভীম্ম এত পারগ্রান্ত যে মাঝে মাঝে 
বিশ্রাম নিয়ে যুদ্ধ করছেন। 

এমন সময় শিখণ্ডীকে অজনের রথে আরুঢ় দেখে ভীম্ম তৎক্ষণাৎ অস্ত্র ত্যাগ 
করলেন । বজ্তুল্য বাণের ভীম প্রহারে যখন তাঁর দেহ বিদ্ধ হতে লাগল তখন বুঝতে 
পারলেন এ বাণ শিখণ্ডীর নয় জুনের । তখন ভম্ম শান্ত অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন । 
কিন্তু অর্জুন মধ্য পথেই তা খণ্ড খণ্ড করে ফেলল । ভীম তখন ঢাল ও খড়া নিয়ে 
আক্রমণের জন্য রথ থেকে নামবার উপক্রম করলেন । কিন্তু অর্জন তীক্ষুশরজালে 
তাঁকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করে ফেললেন যে, এক পাও অগ্রসর হতে পারলেন না। 
প্রীত-আক্রমণের কোন সুযোগও অর্জুন দিল না তাঁকে । সূতীক্ষ7: শরাঘাতে ক্ষত- 
বিক্ষত হল তাঁর দেহ। ভীম্ম আর রথে বসতে পারলেন না। উল্টে মাটিতে পড়ে 
গেলেন । 

ভীম্মের পতনে কৌরবগণ বিমুঢ় হল। দীঘণ্বাস ফেলে তারা রোদন করতে 
লাগল । অজন এবং তার অন্যান্য ভ্রাতারা মততযু পথযান্নী পিতামহকে শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদনের জন্য নতমন্ডকে দুঃখ ভারাক্রান্ত গচত্তে তাঁর পাশে এসে দাঁড়াল। নীরবে 
অশ্রু বিসর্জন করল । কৃতকর্মের জন্য 'মাজ-না ভিক্ষা করল অর্জুন। তারপর তাঁর 
দেহ প্রদাঁক্ষণ করে 'শাঁবরে ফিরে যাওয়ার জন্য পণুভ্বাতা সহ কৃষ্ণ রথে আরোহণ করল । 


যোড়শ ধায় 


কর্ণ এতাঁদন যুদ্ধ করোনি । ভীম্মের পতনের পর অস্ব ধারণ করবে সে। তার 
আবিভাব কুরুক্ষেত্ের যুদ্ধে নতুন প্রাণসণ্খার করবে । আনবে নতুন উন্মাদনা । যুদ্ধে 
কর্ণের ইন্ধনের কথা মনে রেখেই কৃষ্ণ ভাবছিলেন, কর্ণ এখনও মন থেকে অজন 
বিদ্বেষ মুছে ফেলতে পারোন। পাণ্ডবদের প্রাত দ্বেষ হংসা ভুলে তাদের ভাই বলে 
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গ্রহণের ষে আনম্তম আবেদন 'প্তামহ ভঁম্ম করলেন তাতে কর্ণপাত করল না। বরং 
ধিছুটা ক্ষন হয়ে বলল £ মহাবাহ্‌, আমি দুযোধনের অন্তরে ঈষার আগুন 
জবালিয়েছি। অর্জুন বধের জনা আ£য় করেছি তাকে । কৃষ্ণ যেষন পান্ডবদের জয়ের 
জন্য দঢ় প্রতিজ্ঞ, আমিও তেমাঁন দুযোধিনের জন্য আমার পৌরুষ, বিবেক, কর্তব্য 
বদ্ধ এবং জীবন উৎসর্গ করেছি। 

যন্ত্রণাকাতর মুখে ঈর্ষৎ হেসে ভীম্ম বললেন। কর্ণ, পান্ডূপুত্রেরা তোমার 
সহোদর ভাই । তাদের প্রাত তোমার আক্রোশ কিংবা 'িদ্ধেষ থাকা উঁচত নয়। 
অজিনকে শন্রুরূপে দেখাও পাপ । ঈষা, ক্রোধ ত্যাগ করে নরহংকার হয়ে ধর্মের 
জনা, ধর্ম লাভের জন্য, যুদ্ধ কর। 

প্রচণ্ড অজহনাবিদ্বেষী কর্ণ তবু 'িনরুত্তর ! বাসবাস্বের আঁধকারণী কর্ণ। এই 
অস্ত্রই কর্ণকে অহংকার করে রেখেছে । অর্জুন সংহারের জন্য এই শাক্ষশালগ 
বজ্াস্তকে কর্ণ সর্বদা আপনার কাছে রাখে । অজুনের সঙ্গে সম্মুখ সমরে সে তার 
ব্যবহার করবে । সেজন্যেই কৃষ্ণ উী্ঘগ্ন । 

দ্রৌপদীর বরমাল্য প্রত্যাখ্যানের মমান্তিক অপমানের চিত্তদাহশী জালা কর্ণ 
ভোলেনি, ভুলবে না কখনো । আর সেজন্য অর্জুনকে তার প্রবল প্রাতপক্ষ মনে 
করে। তাকে বধ করে দ্রোপদীর দর্পচ্‌ণের জন্য অজর্নের সঙ্গে তাকে শান্ত 
পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতেই হবে । অস্ব্রযুদ্ধে তার চড়ান্ত মীমাংসা না হওয়া অবাধ 
কর্ণের শান্ত ও স্বান্তি নেই । 

কুন্তীর আকুল প্রার্থনাও পারোন তার মন গলাতে । অর্জন ব্যতীত অন্য সব 
ভ্রাতাকে সে ভাই বলে গ্রহণ করেছে । তাদের উপর সব আক্লোশ ভুলেছে। 

কিন্তু পারোন কেবল অর্জুনকে ক্ষমা করতে ! বৈরীতা থেকে দেয়ান, তাকে 
মত্ত । সে রয়ে গেল তার গর প্রাতি্বন্বী। অর্জুন বনাশের জন্যই কর্ণ যুদ্ধে 
অংশগ্রহণ করল । কার তঃ যুদ্ধ এখন কুর:পাণ্ডবের সংঘর্ষের পরিবর্তে কণজিহিনের 
শান্ত পরীক্ষার সংগ্রামে পাঁরণত হয়েছে । কর্ণ সৃকৌশলে দুযেধিনকে 'দয়ে সেই 
ভাবেই যুদ্ধের কৌশল তৈরী করছে । একমান্র অজকুন বধের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
এই যুদ্ধের চীরন্র ও চেহারা বদলে যাচ্ছে । সুতরাং অজ“নের প্রাণ রক্ষার কথা মনে 
রেখেই ধুদ্ধনীতি ও কোশল উদ্ভাবনের কথা ভাবাছলেন কৃষ্ণ ! 

এমন সময় চর প্রধান কুন্তক প্রবেশ করল সেখানে । কৃতাঞ্জলপুটে বলল ঃ 
ভনম্মের পতনে দুযোধনের মনোবল ভেঙে পড়েছে । পরাজয়ের আশংকায় দুযেধিন 
উীদ্দগ্ন ও 'িচালত । ইচ্ছামৃত্যুর আঁধকারী ভীত্মকে যখন পাণ্ডবেরা বধ করতে 
পারে তখন তাদের অসাধ্য কিছ? নেই । যাই হোক, কর্ণের পরামশে দ্রোণ ভীষ্সের 
চ্ছলাভাষস্ত হয়েছে । কিন্তু দুযোধন তাঁর উপর তেমন 'নরভর করতে পারছে না। 
কারণ, তার ধারণা, দ্রোণ স্নেহবশতঃ পাশ্ডবদের হত্যা করবে না। তাই, কণ 
য্ধান্ঠরকে বন্দ করার জন্য পরামর্শ দিল তাকে । দ্রোণাচার্য জণীবত অবস্থায় 
ধর্মরাজকে বন্দী করবে, পুনবার তাঁকে দ্যত ক্রীড়ায় বাধ্য করা হবে। 

কুন্তকের সংবাদ শুনে হাসলেন কৃষ্ণ । 


৪৬৯ 


কৃষককে হাসতে দেখে কুন্তক অবাক হল । বলল ঃ এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ 
শুনে আপনার হাঁস পেল! আম ভাবলুম কত বাহবা পাব । ঠা 

প্রসন্ন কৌতুক দণষ্ট. মেলে কৃষ্ণ তাকিয়ে রইলেন তার ছদিকে ৷ ধাঁরে ধারে কুম্তক 
বলল £ যরধান্ঠর মহাত্মা । পাশা খেলায় আহবান প্রত্যাখ্যান করা তাঁর পক্ষে কঠিন । 
সকল আহ্বানকে হান্ট মনে গ্রহণ করাই তাঁর ধর্ম । য্যাধান্ঠর রাজী হওয়ায় অর্থ 
পাণ্ডবদের দূভাঁগ্া পুনরায় বরণ করা । 

কৌতুকরাঁঞজত হাঁসতে কৃষ্ণের চক্ষু দু প্রদীপ্ত হল। বলল £ তোমার অনুমান 
'যথার্থ । তার কি বুঝলে বল ? 

এরকম প্রশ্নের জন্য কুন্তক তৈরি ছিল না। তাই একট: দ্বিধাগ্রন্ত হয়ে বলল ঃ 
মানে, যুধান্ঠির সম্বন্ধে আমাদের সাবধান হওয়া দরকার । তাঁকে সর্বদা সতর্ক 
প্রহরায় রাখা অত্যন্ত প্রয়োজন । 

কৃষ্ণের দৃঁষ্ট কাটল ও বক হল। বলল ঃ আর 'কছ্‌ ভাবতে পার ? 

কৃষ্ণ কখনও প্রশ্ন করেন না তাকে । খবর সংগ্রহই তার পেশা । কিন্তু তার তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ করা কাজ নয় তার। তাই, সে দিয়ে মাথাও ঘামায় না কখনও । কৃষ্ণের 
আকস্মিক প্রশ্নে তাই শবব্রত বোধ করল সে। বলল ঃ মানে,_আর কিছ: মনে 
পড়ছে না। 

হাসলেন কৃ । বললেন £ আচ্ছা, এখন তুমি যাও । 

দ?যোধন লোভে সাঁত্য উন্মাদ হয়েছে । নইলে, জাীবত অবস্থায় যাঁধান্ঠরকে 
বন্দী করার কথা কেউ ভাবতে পারে ? যাঁধাণ্ঠর এখন অনেক বদলে গেছে । আগের 
মত আর নেই। দুযোধিন বোধ হয় সে সংবাদ রাখে না। রাখলে এসব স্ুল ভাবনা 
আসত না তার মাথায় । আপন ভালমন্দ সম্বন্ধে যুধিষ্ঠির এখন অত্যন্ত সচেতন । 
য€দ্ধের জয় ছাড়া অন্য কোন ভাবনা তাঁর মনে আসে না। রাজধমই এখন তাঁর 
একমাত্র ধর্ম । যুদ্ধ ও রাজনীতির স্নায়ূ-যুদ্ধে অনেক অন্যায়, অধর্ম আচরণকে 
সমর্থন করেছেন তান। মাতুল শল্যকে যুদ্ধের সময় সারাঁথর কর্তব/ করতে নিষেধ 
করেছেন তাকে । ধমধির্ম না মেনেই কর্ণের সঙ্গে বি*বাসঘাতকতা করার*জন্যে প্ররোচিত 
করেছেন তাকে । কৌরবপক্ষের অগোচরে ভনঙ্মের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁর বধোপায় 
জেনে নয়োছলেন ৷ ভ্রোণবধের উপাস্বও কৌশলে জানা হয়ে গেছে তাঁর । এরকম 
আরও অনেক ছলনা ও কৌশলের আশ্রয় ভাবষ্যতেও হয়ত 'নতে হবে তাঁকে । যাুঁধান্ঠর 
এখন মনে প্রাণে একলন ক্ষত্রিয় রাজা । রাজধর্ম ও যুদ্ধধর্মের সঙ্গে চিরন্তন ধর্মের 
তো প্রভেদ আছে, যাঁধাষ্ঠর এখন তা সমাক উপলাধ্ধ করেছেন। সেজন্য কোন 
অবস্থাতেই তাঁকে বিভ্রান্ত করা যাবে না। য্রাধাণ্ঠির সম্পর্কে কৃষ্ণের তাই বর্তমানে 
উদ্বেগ নেই । আসলে অজনকে মুখোমীখ লাভ করার জন্য কণণ এই ফন্দশ করেছে । 
যধান্তরের প্রাণ রক্ষার জনা অজুন সর্বদা তার দেহরক্ষী হয়ে সংগ্রাম করবে । সেই 
সংযোগে সে বাসবাস্ত প্রয়োগ করে হতা করবে তাকে । মনে মনে কণের মেধার 
প্রশংসা করলেন । কিন্তু তারকদ্দেশ্য ও আকাংখা এতই স্পম্ট যে দ্রোণাচার্য পধন্তি 
'সৈ আভসম্ধি বুঝতে পারলেন। তার অভিপ্রায় বার্থ করার জনা পাণ্ডবপাণ 


৪৬০ 


দ্রোণাচার্য ক্লুর হেসে বললেন £ 'য্দ্ধকালে অর্জহন যদি যুধাঁন্টিরকে রক্ষা না 
করে তবে ধরে নিও য্বাধান্ঠর আমাদের বশে এসেছেন। তুম যে উপায়ে পার 
অর্জুনকে অপসারত কর। তাহলেই ধর্মরাজ 'বাঁজত হবেন । 

আশ্চর্য বুদ্ধবলে দ্রোণাচার্য তাঁর পপ্রয় শিষা অর্জুনকে যাধান্ঠরের কাছ থেকে 
পৃথক করলেন। সেজন্য তাঁকে অজন্্র ধনাবাদ দিলেন কৃষ্ণ । দুযোধন নিজের 
বাাদ্ধর ফাঁদে ?নজেই আটকা পড়লেন । কণ হতাশ হল । অথচ, সেজন্য দ্রোণাচার্যকে 
সন্দেহ করার কোন অবকাশ রইল না। কারণ তাঁর উীস্কু অতান্ত সত্য । অর্জুন 
উপস্থিত থাকলে স্বয়ং দেবতাদেরও সাধ্য নেই যাঁধান্ঠরকে বন্দী করা । 

দুযোধনের নিয়ীতকে কৃষ্ণ স্পষ্ট দেখতে পেলেন । সে যেন চতুর শিকারণর মত 
আঁত সন্তর্পণে এক পা করে অগ্রসর হচ্ছে 'শকারের দিকে । িকারকে সে ষেন 
লক্ষ্যের মধ্যে পেয়ে গেছে । নিশানা স্থির করে শর নিক্ষেপ করতে যেটুকু সময় বাক ॥ 
দুধেধিনের দুভগযের জন্য একটা গভীর দীর্ঘ*বাস পড়ল তাঁর। 

দোণাচার্ষের নির্দেশ মানলে দুযোধনকে আগামীকাল যুদ্ধ বিষ্তাত করতে হবে । 
আক্রমণের গাঁতি তীব্র ও ভয়ানক করতে হবে । সংশপ্তক বাহনশ এবং নারায়ণণ সেনা 
ছাড়া কখনও সম্ভব হবে না তা। অর্জনের হাতে এই দুই বাহনী ধংস হলে 
কৌরবদের বল ভরসা বলে ছু থাকবে না আর । দুযেধিনকে মনে মনে গাল দিতে 
ইচ্ছে হল কৃষ্ণের । মূর্খ! অজুনের শান্ত সম্বন্ধে বিন্দৃমাত ধারণা নেই । অজুন 
আশ্চর্য আশ্চর্য দেবাস্্রের আঁধকারী । নারায়ণ সেনারও সাধ্য নেই তাঁর আক্রমণ 
প্রাতরোধ করে ৷ 

এমন সময় পণ্চপাশ্ডব প্রবেশ করল তাঁর কক্ষে । তাদের দেখে কৃ অবাক হল না 
একটহও । বরং, এমনটাই আশা করেছিলেন 'তাঁন । প্রদশপের মনান আলোয় তাদের 
মৃুখগ্ীল ভাল করে দেখা যাচ্ছিল না। কৃষককে ঘরে বর্সোছল তারা । 'দ্ধধার ভাব 
কাটয়ে অর্জুন বলল £ সখা ধর্মরাজকে আবার পাশা খেলার ফাঁদে ফেলতে চায় 
দুযোধন। কি হবে সখা ? 

কৃষের দু'চোখ রহস্যে পারপূর্ণ ॥ কৌতুক করে ধলল £ ধর্মকে বন্দী করবে কে ? 

এক 'নিঃশবাসে বলল বৃকোদর । অস্ত্গুরু দ্রোণাচা্য। 

ণনরুধদ্বন কণ্ঠে কৃষ্ণ বললেন £ দ্রোণাচার্য কেবল তাঁর প্রাতশ্রাত পালন করেছেন । 

উৎকাণ্ঠিত হয়ে বলল £ কী বলছ সখা? তোমার কথা কছুতেই বুঝতে পারাছ না। 

আঁবচাঁলত কৃষ্ণ । কিছুক্ষণ মৌন থাকার পর. ঈষৎ গাঢ় কণ্ঠে বললেন £ অপ্রগ্‌রু 
দোণাচার্য যে ব্যবস্থা করেছে পাণ্ডবদের মঙ্গল হবে তাতে । 

য্রধাম্ঠর বললেন ঃ কৃষ্ণ 'মথ্যা বলৌন। দ্রোণাচার্ষের প্রাতিজ্ঞার ফাঁক আছে। 
কিন্তু সে ফাঁকটুকু বোধগণ্য হচ্ছে না বলে তোমার কাছে এলাম । 

ভগম ও অর্জনের বিস্ময়ের সীমা নেই * কৃষের দৃষ্টি মুত বাতায়ন পথে ঘন 
কৃষ্বর্ণ অন্ধকারের মধ্যে হাঁরয়ে গেল। একদ্‌ষ্টে গভশীর অন্ধকারের দিকে তাঁকয়ে 
ধীরে ধীরে বললেন £ ধর্মরাজ, এ এক অদ্ভুত যুদ্ধ কৌশল । আপনার বন্দ 
হওয়ার কোন আশংকা নেই । কেবল তৃতশয় পাশ্ডবের বিপদ সমূহ । 


৪৬১ 


পণ্চপাণ্ডর 'র্বাস্মত হল । বাকাহত হয়ে এ-ওর মুখ [নরীক্ষণ করতে লাগল । 
একটা অপার্থব দীনগ্তত্ধতা নেমে এল সেখানে । কাম্পিত প্রদীপ ীশখায় তাদের 
ছায়াগুল দীর্ঘতর হয়ে কাঁপতে লাগল । বিহবলতার আবেশ কাটলে য্যাধান্ঠর 
ব্যাকুল হয়ে বললেন £ না, না। তুমি নশ্চয়ই আমাদের সঙ্গে কৌতুক করছ । অথবা 
ধবরন্ত হয়ে এমন কথা বলছ । 

নিরুত্তাপ কণ্ঠে কৃষ্ণ বললেন £ মহারাজ যা সত্য তাই বলোঁছ । অজদ্বকে আপনার 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে দেওয়া 'িরাপদ নয় । কর্ণ, দুঃশাসন, দুষেধিনের হিঃম্র আক্রমণ 
কেবল উত্তেজনা বৃদ্ধ করবে । এবং সে উত্তেজনায় তৃতীয় পাণ্ডবের জীবনহান 
হওয়া কু আশ্চর্য নয় । 

সে কথা শুনে অবাক হল যাাধান্তর । নিজেকে তাঁর বিপন্ন এবং অসহায় বলে 
মনে হল। মানাঁসক বল ভরসা ত্যাগ করে শ্ুষ্ধ হয়ে বসে রইলেন তিনি । 

অর্জুন নির্দ্বশন হয়ে বসোঁছল । কৃষ্ণের আশংকা তাকে আশ্চযান্বিত করল। 
কৌতৃহল 'নবাত্তর জন্য কৃষককে জিগোস করল £ সখা, কোন কর্তব্য স্থির করেছ কি ? 

নাদ্বধায় উত্তর করলেন কৃষ্ণ ই করোছ। 

চমকে উঠলেন যাঁধান্ঠর । অর্ধস্ফূট স্বরে শুধালেন £ কি ? 

এক আশ্চর্য সুন্দর দষ্টতে কৃষ্ণ তাকালেন পণপান্ডবের দিকে । তাঁর স:ন্দর 
চক্ষুদুটির 'স্নপ্ধ দৃষ্টি তাদের অভভূত করল । ব্যক্তিত্বের সম্মোহনী ক্ষমতা দিয়ে 
বশীভতি করে রেখেছেন তাদের । তাই, তাঁর কোন আদেশ, নির্দেশ, পরামশকে 
অগ্রাহা করার ক্ষমতা থাকে না পাণ্ডবদের । 'নার্ববাদে, নাবচারে মেনে চলে তাঁকে । 
পাণ্ডবদের এই আনুগত্য ভাল লাগে কৃষ্ণের । পণপাণ্ডবের মুগ্ধ দৃষ্টি অনুসরণ 
করে বললেন £ আগামীকালের ভয়ংকর যুদ্ধে কৌরব ও পাণ্ডবের জয় পরাজয়ের ভাগ্য 
1নধাঁরণ হয়ে যাবে । তাই, আমার পরামর্শ হল, মহারাজ যাাঁধান্তরের রক্ষার জন্য 
ধৃষ্টদাুমন, সাত্যাঁক ভীম ও আঁভমন্যুই যথেষ্ট । ত্রিগর্তরাজের সেনাপাঁতত্বে সংশগ্তক 
বাহনী ও নারায়ণ সেনার ভয়ংকর যুদ্ধের সঙ্গে অর্জুন প্রাতিদ্বান্দবতা করবে । 

যাঁধান্ঠর স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলে বললেন £ বাঁচালে সখা । তারপর সস্নেহে 
কৃষ্ণকে আঁলঙ্গন ও আশীবদি করে বিদায় গ্রহণ করলেন । 


সংশপ্তক ও নারায়ণী সেনা ধংস করে অজুন বিজয়গর্বে 'শাবরে প্রত্যাবর্তনের 
জন্য যখন ঘান্রা করলেন তখন সন্ধ্যার আকাশ হয়েছে রন্তবর্ণ। একদুম্টে সোঁদকে 
তাকয়ে থাকতে থাকতে 'বষপ্নতায় আচ্ছন্ন হল)সে। অকারণে চক্ষু দুটি অশ্রুসিন্ত 
হল। মন হল ভারাক্রান্ত । স্বজন হারানোর দুঃখে বক তার হাহাকার করে উঠল । 
প্রাণাধক প্রয় পুত্ন আভমনহ্া বারংবার তার চিন্রপটে উাঁদত হল। নান অশৃভ 


ভাবনায় মন হল আঁম্ছর । 
প্রোগাচাের চক্রব্যহ রচনার সংবাদ অর্জন যষ্ধক্ষেত্রেই পেয়েছিল। বকল্তু 
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দূর্ভেদ্য বহ ভেদ করার কৌশল আভমন্া ছাড়া পাশ্ডবদের আর কেউ জানে না। 
আভমন্যা ব্যাতিরেক চক্রব্যহে প্রবেশ পাণ্ডবদেব অসাধ্য । কিন্তু বিপদকালে ব্যহ 
থেকে নির্গত হওয়ার কেশীল তার জানা নেই । অমঙ্গল আশংকায় অজনের বংকের 
মধো দুরু দুরু করে উঠল । সবশরীর তার কেপে উঠল । ভীষণ ভয় করতে লাগল 
তার। কঙ্পনেনে হঠাৎ আভমন্যুর ছিন্নবাহু কবন্ধ রক্তমাখা দেহ দেখে আঁকে উঠল 
অর্জন। ভয়ার্ত কণ্ঠে কৃষকে জিগোস করল £ সখা, আঁভমন্হার জনা হৃদয় আমার 
বড় চণ্চল ও ব্যাকুল হয়েছে । আমার শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে । আমার শবাস বন্ধ 
হওয়ার মত হচ্ছে । সব কুশল তো! ূ 

কৃষ্ণ সহসা উত্তর দিতে পারলেন না। দূতের মুখে আভমন্ ানহত হওয়ার 
সংবাদ তান পৃবেইি জেনোছলেন । বিষাদে তাঁর হৃদয় অধীর । দুই চক্ষ; তাঁর 
অশ্রু পাঁরপূর্ণ। কণ্ঠস্বর বেদনায় আর । আত্মসংবরণ করতে তাই একটু সময় 
লাগল । উদ্াসীনভাবে বললেন £ তুমি চিন্তিত হয়ো না। তোমার ভ্রাতারা সবাই 
তাল আছেন । 


দ্রোণাচার্যের চক্তব্যূহ 





কছুক্ষণ টুপ করে থাকার পর তাকে গ্রবোধ 'দিয়ে বললেন £ সখা এ জগতে কিছুই 
ধচরস্থায়ী নয় । তব. মায়ার বন্ধন ছিন্ন হলে মানূষ তার জন্য পরিতাপ করে, শোঝে 
বহবল হয় । কিন্তু প্রকৃত বীর কখনও সাধারণ মানুষের মত শোক করে না। অস্ম 
ধদয়েই সে দুঃখ ও ক্ষোভের জবাব দেয় । 

অর্জুন ভীদ্ছিশন হয়ে বলল £ সথা, তুম এমন কথা বললে কেন ? 

আত্মীবস্মতির জন্য তোমাকে এ কথা স্মরণ করে গদতে হল । ক্ষাঁতয়ের ধর্ম যৃদ্ধ । 
কোন কারণে সে ধর্ম থেকে বিছ্যাতি হলে অধর্ম হয় তার। স্বভাবকে হত্যা করা হলে 
সব হত্যার চেয়ে বড় পাপ, সখাকে এই কথা বার বার স্মরণ করে দিতে হয় বলে 
আমার লজ্জা করে । তব না বলে পার না। 
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অর্জনুন তার জিজ্ঞাসার জবাব না পেয়ে অত্যন্ত বিমর্ধ হল । চুপ করে রথে বসে 
রইল। রথ যখন 'শাবরে পেশছল তখন চাঁরাঁদক অন্ধকার বেশ গাঢ় হয়ে এল ॥ 
আলোকহান 'শাবরে কোথাও জনপ্রাণীর সাড়া নেই। মাঙ্গীলক. বাদ্ধান নেই 
কোথাও । শঙখও নীরব । বিজয়ের আনন্দ ও উন্মাদনার কোন চিহ্ন চোখে পড়ল 
না অজুনের। এমন কি তাকে অভার্থনার জন্য উচ্চমযাদা সম্পন্ন কোন সোৌনকও. 
এল না। জ্যেন্ঠের উন্মৃথ প্রতীক্ষায় সংবাদ দিতেও এল না কোন দৌবাঁরক । রথের 
চক্রধান শুনে আভমনহা প্রাতাদন দৌড়ে আসে । কিন্তু তার কোন সাড়া শব্দ না 
পেয়ে অর্জুনের উদ্বেগ ও আঁস্িরতা প্রবল হল । 

সর্বত্র বিষাদের ছায়া থম থম করছে । সোনকেরা সার সার ভাবে মাথা নত 
করে নিস্পন্দ হয়ে দাঁড়য়ে আছে অন্ধকারে । অজজৃনকে দেখে তারা অন্যাদকে চোখ 
ঘুরয়ে নিল । কেউবা সসম্মানে সরে দাঁড়াল । 

উম্মাদের মত য্যাধাম্ঠরের কক্ষের দিকে ছুটে গেল অজর্“ন। কৃষ্ণ তাকে 'নবৃত্ত 
করার কোন চেষ্টাই করল না। ঘমান্ত কলেবরে অজুনকে আচমকা প্রবেশ করতে 
দেখে চার ভাই চমকে উঠল । অশ্রুাসন্ত আঁখকোণে আলো পড়ে চিক চিক করে 
উঠল । দ্রৌপদীর কোলে মাথা রেখে তখনও তা ফুঁপিয়ে ফুপয়ে কাঁদীছিল । 
অর্জুনকে দেখে আকুল আবেগে উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করে উঠল । 

ণশরে করাঘাত করে সাশ্রুলোচনে যুধিষ্ঠির বললেন $ হা, ধিক আমায় । আমিই 
হত্যাকারণ আঁভমন্যুর । আমার পাপেই মৃত্যু হল তার। সংহ-শশুকে একদল 
হংত্র শার্দূলের মুখে তুলে দেওয়ার দণ্ড তুম আমায় দাও । 

গচন্রার্পিতের ন্যায় স্থির হয়ে রইল অজুন । তার মুখে ভাষা নেই । চোখে নেই 
কণামান্র অশ্রু । বৃন্টিহীন বৈশাখের মত তার সরবশরীর ক্রোধে জবলতে লাগল । 
মনে হল 'ব*বসংসার যেন এখাঁন সে আঁশ্নতে ভত্মীভূত হবে । শোকে ও 'িবষাদের 
এক অব্যন্ত অনুভ্াততে সে স্তম্ভত | 

আভমন্যুর বীরত্থপূর্ণ সংগ্রামের কাহনী শুনতে শুনতে অজঁনের মুখের রঙ 
চোখের চাহনি বদলে গেল । প্রাতীহংসায় চক্ষুদ্বয় ব্লুর ও কুটিল হল তার । অজুনের 
তীব্র, তীক্ষ দুষ্ট যেন পাঁথবীকে বিদীর্ণ করতে লাগল । অজনের এমন ভয়ংকর 
রূপ ইতিপূর্বে কখনও দেখেনীন কৃষ্ণ । মনে মনে বিপদাশংকা করে মৃদুস্বরে 
ডাকলেন £ সখা, ধৈর্য ধর । ক্রোধ সংবরণ কর | তুমি ক্রুদ্ধ হলে সাম্ট, স্থিতি সব 
ধংস হবে । 

অজযন এতই আত্মীবহব্ল হয়োছিল যে কৃষ্ণের আকুল আহবান সে শুনতে পেল 
না। ববকারগ্রন্ত রুগীর মত কাঁপতে কাঁপতে কৃষ্ণের মুখের 'দকে তাকিয়ে গান্ভীবী 
হাতে করে শপথ করল £ পনত্রহন্তা জয়দ্রথের ক্ষমা নেই, গান্ডীব স্পর্শ করে প্রাতিজ্ঞা 
করছ, কালই সৃযষ্তেত পূর্বে সংহার করব তাকে । যাঁদ'না পার জ্বলন্ত আঁগ্নতে 
প্রবেশ করব । অর্জুনের কণ্ঠস্বর একই সঙ্গে গম্ভীর শান্ত অথচ শাণিত হয়ে উঠল। 

অর্জুনের ভয়ংকর প্রাতিজ্ঞা শুনে চমকে উঠলেন কৃষ্ণ । পত্র শোকে উন্মাদ হয়েছে 
অর্জন। নইলে এমন কাঁঠন পণ করে কেউ? রোষ-পরবশ হয়ে অজহুন ধা করল 
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তাকে উন্মত্ত আত্মঘাত ছাড়া আর কিছ বলা যায় না। অর্জুনের বালসুলভ এই 
আস্ফালনকে কৃষ্ণ ক্ষমা করতে পারল না। পাণ্ডবেরা সকলে শোকে মৃহ্যমান | 
ণহতাহিত জ্ঞান লুপ্ত হয়েছে তাদের । অথচ রান্তর অবসানের সঙ্গে সঙ্গে এক ভয়ংকর 
পরীক্ষা দিতে হবে তাদের । সেজন্য তাদের কোন উদ্বেগ বা ভাবনা পর্যন্ত নেই। 
নেই কোন বৃহত প্রস্ততি । অথচ আর কয়েক ঘণ্টা মান বাকী । ৃ 

জয়দ্রথও একজন মহাবীর | সিম্ধু সৌবীর দেশের আধপাত তিনি । বহু ষুদ্ধের 
নায়ক । দুযোঁধনের ভগনপাঁতি । সুতরাং কৌরব-পক্ষীয় মহাবলশালী সেনানায়ক 
রণানপুৃণ যোদ্ধারা এবং বিপুল সৈনাবাহনী সবতোভাবে রক্ষা করবে তাকে। 
অর্জনের প্রতিভা ভঙ্গ করার এতবড় সুযোগ কৌরবেরা অবহেল। করবে ন। । যে-কোন 
মুল্যে তারা জয়দ্রথকে বাঁচাবে । অহন মরলে তার ভ্রাতারাও মরবে । খুব সহজেই 
যুদ্ধের 'নম্পাত্ত হবে । কুর€-পাণ্ওবের যুদ্ধের ইীতি ঘটবে এখানে । পাণ্ডবেরা গেলে 
তাঁর আর "ক থাকবে 2 পাশ্ডবের পরাজয় মানে তাঁরও পরাজয় । দারদ্র বাঁচত 
পাণ্ডবদের যে উদ্দেশ্যে বেছে নিয়েছেন, সে উদ্দেশ্যের ইভ হবে এখানে ! কৃষ্ণ তাই 
অত্যন্ত আস্র হয়ে পড়লেন । 

কৃষ্ণ কৌরব শাবরে গু্ুচর পাঠিয়ে তাদের গোপন মন্তণা সম্বন্ধে অবগত হলেন । 
জয়দ্রথকে রক্ষার জন্য দ্রোণাচার্য এক দুভেদা চক্রণকট ব্য্‌হ রচনার পাঁরকজ্পনা 'নয়ে- 
ছেন ব্যৃহের পশ্চাতে পদ্ম নামক এক গর্ভবাহ এবং তার সূচীব্যুহের সম্মুখে এবং 
[বিশাল সৈন্য পাঁরবোঁন্টত হয়ে জয়দ্রথ এক পাশ্রবে থাকবেন । দ্রোণাচার্য 1নজে চক্র 
শকটব্যুহের মুখে দাঁড়াবেন । এবং সবপপশ্চাতে প্রায় ছ'ক্রোশ দূরে জয়দ্ুথকে রক্ষার 
জন্য সনৈন্যে থাকবেন ভুরশ্রবা, কর্ণ, অশবখামা, শলা, বৃষসেন ও কৃপ প্রমুখ 
মহাবীররা । 

অর্জুনকে রক্ষার কোন রন্ধ খংজে পেলেন না কৃ । তাই ভাবলেন, 'প্রয়সখা 
অর্জনের প্রাণরক্ষার জন্য প্রয়োজন হলে অপস্ত্রধারণে ঘ্িধা করবেন না। ঘযাঁদও এ 
ধুদ্ধে অস্্রধারণের কোন ইচ্ছা তাঁর নেই তথাপি প্রয়োজনে অনেক কিছু করতে হয় । 
ন্রতদ্বযতসত আগামীকালের যুদ্ধ সম্পূর্ণ 'িন্ন ধরণের এক যৃদ্ধ। এর সঙ্গে কুরু- 
পাণ্ডবের লড়াই-এর কোন সম্পর্ক নেই, অর্জুন ও জয়দ্রথের পরস্পরের জীবন নিয়ে 
এ যুদ্ধ । এ ধরণের বৃদ্ধ ইতিপূর্বে হয়ান কখনও । কাজেই, এর সঙ্গে প্রাতজ্ঞা 
পালনের কোন সম্পর্ক যেমন নেই, তেমনি নেই প্রাতজ্ঞা ভঙ্গের আশংকা । কিন্তু এ 
তো তাঁর স্বেচ্ছা অরোগপত নিয়ম । তাই 'ববেকের মধ্য নিরন্তর একটা যল্পণা 
অনুভব করতে লাগলেন । 

অর্জুন তাঁর দ্ঘীদনের অন্তরঙ্গ সঙ্গ ও,বম্ধু | সম্পদে, বিপদে, দুঃখে আনন্দে 
সর্বদা তাঁর পাশে থাকছেন ৷ তার উপরই তাঁর আস্থা, নিভ'রতা সবচেয়ে বৌশ । আজ 
সামান্য একটা ভুলের জন্য আভন্ন বন্ধু ও শিষাকে হারাতে হবে তাঁর» এ কথা 
ভাবতে বুক তাঁর ভেঙে গেল । মনটা হাউ হাউ করে কেদে উঠল । 'নয়াঁত! নাহলে, 
এমন ভয়ানক প্রতিজ্ঞা কেউ করে ? 'তানই বা কুরুপাশ্ডবের যৃদ্ধের বহু আগেই 
অস্ত্র ধরবেন না বলে শপথ করলেন কেন ? 
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শ্রীকৃণ (৩র)--৩২ 


সারা রান্রি কের নিদ্রা হল না। উত্তেজনায় ঘরময় পদচারণা করতে লাগলেন । 
তবু রহস্যের কিনারা খুজে পেলেন না। ভোরের আলো ফুটতেই দেখলেন 
গিরম্মবতী নদীতে স্নান করে অর্জুন পূর্ব দিকে মুখ করে একমনে সূর্যকে প্রণাম 
করছে । সূর্যের সমস্ত তৈজরাশ্মকে সে যেন 'নজের মধ্যে আহরণ করে এনচ্ছে। 
তারপর একাঁট 'শিবালঙ্গের সম্মুখে এসে দাঁড়াল। সূর্যের গরম রোদ লুটিয়ে 
পড়েছে শবালঙ্গের পায়ে । একদণ্ড কাল পাষাণবৎ দাঁড়য়ে সে অন্তরের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করল ৷ তারপর নতজান: হয়ে করজোরে পুজাঞ্জালি নিবেদন করল 
পশবালঙ্গের মন্তকে । অমান এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল । দূর্যের সমস্ত আলে 
কুণ্ডলীকৃত হয়ে তার দেহে প্রবেশ করল । তার শান্ত সৌম্য ধ্যানগম্ভীর তেজোময় 
তাপসমুর্তর গদকে একদ্‌ম্টিতে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে কৃষ্ণ চমৎকৃত হলেন । ভার? 
সুন্দর লার্গাছল অর্জুনকে । এমন নয়নাভিরাম জ্যোতির্ময় মূর্ত তার ইতিপূবে' 
দেখার সৌভাগ্য হয়াঁন কৃষ্ণের । মনের উৎকণ্ঠা, দূভবিনা দূর হয়ে গেল । জয়দ্রথের 
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে অর্জুন তার সমস্ত শীন্তকে সংহত করে নিল 'নজের 
মধ্যে । তাহলে পূত্রশোকে উন্মাদ হয়ে অর্জুন কাণ্ডক্জানহীনের মত কাজ করোন । 
আপন দা'য়ত্ব ও কর্তব্য সম্পকে সম্পূর্ণ অবাহত সে। এতক্ষণ পরে কৃষ্ণ কিছুট 
গনাশ্চন্ত বোধ করলেন । 

কৃষের সঙ্গে যখন রথে আরোহণ করল অর্জন তখন অসম্ভব শান্ত মৌন সে 
রথে যেতে যেতে কৃষ্ণের সাথে একাঁট কথাও বলল না। কৃষ্ণও তার মনোযোগ ব্যাহত 
করল না। অর্জনের ভ্ঞখ্ধতা যেন আসন্ন ঝড়ের পৃবভাস সূচনা করাছল । এ 
যেন মহাপ্রলয়ের পৃবেরি 'নাঁবকার ভ্তব্ধতা । 

রণক্ষেত্রে এসে পেৌৌোছল রথ । কৌরববাণহনীর প্রাত দ্াম্ট পড়তেই ক্রোধে চক্ষ, 
তার জলে উঠল ।॥ গাণ্ডীব তুলে 'নল হাতে । পলক পড়ার আগে শরযোজন 
করল । . মুহূর্তে তীক্ শরাঘাতে বপক্ষের সৈন্য, হন্তী, অশ্ব ও রথাীদেব "বিভ্রান্ত 
করে তুলল! তার আক্লমণে 'বব্রত হয়ে ধ্যহের প্রবেশ পথের সৈন্যদল ছত্রভঙ্গ হল 
অঙ্গন অনায়াসে দ্রোণাচার্ নাতি দুভে্য বাহ চক্রশকটের মধ্যে প্রবেশ করল 
রথ হতে অবতরণ করে দ্রোণাচার্যকে ভান্তভরে প্রণাম করল । তারপর, 'িতিলেক মাঃ 
সময় নম্ট না করে পক্ষিপ্রগাতিতে রথ নিয়ে দ্রোণাচার্যকে আতিক্রম করে গেল ! দ্রোৎ 
আক্রমণের কোন সুযোগই পেলেন না। তার পূর্বেই অন তাঁর দৃ্টর আড়ালে 
উধাও হল । দ্রোণের সঙ্গে কোনরূপ সংঘর্ষ না করে অন যেভাবে কৌশলে ব্যুহের 
মধ্যে প্রবেশ করল তা দেখে কৃষ্ণ অবাক হলেন । মনে মনে তার বাদ্ধিমত্বার অজগর 
প্রশংসা করলেন । এবং জয় সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হলেন । 

কালান্তকের মত অর্জুনকে ভীম বেগে ছুটে আসতে দেখে দুযেধিন শাঁঙ্কত হল 
লাক্ষাৎ মৃত্যুর মতো সে দুবার গতিতে শর নিক্ষেপ করতে করতে জয়দ্রথের ?দকে ছে 
আর্সাছল। কর্ণ, ভ্ীরশ্রবা, দুঃশাসন, শ্ক্ীন প্রমুখ বীরেরা অজদনের গাঁতিরোধ 
করল । কিন্তু নিষ্ফল হল তাদের সংঘবদ্ধ চেস্টা! অর্জুন যেন মহাকালের বেশে 
তাণ্ডব নৃত্য সুরু করল রণক্ষেত্রে। তাকে পরান্তভ করা স্বয়ং ?শিবেরও অসাধ্য 
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চোখের নিমেষে শরজালে আচ্ছন্ন করে সকলের গাঁতরম্ধ করে দিয়ে সে ব্যহ ভেদ 
করে অগ্রসর হতে লাগল । যুদ্ধে তার ক্লান্ত নেই । ভীম, সাত্যাক সমানে তাকে 
সাহায্য করে চলেছে । অর্জনের একক বারত্বপূর্ণ সংগ্রাম কৌরবদের মনে ভ্রাসেব 
সণ্টার করল ॥ কালান্তক অর্জুনের হাত থেকে জয়দ্রুথকে রক্ষা করা তাদের সৃকঠিন 
হল। ভ্রশ্রবা হত, কর্ণ আহত । তাদের দেহ শরাঘাতে ক্ষতাঁবক্ষত। 
দুষেধিনেরও অঙ্গ রুধিরাপ্রুত, দ্রোণের দেহ অবসন্ন, শকুন শ্রান্ত দুংশাসনের বারত্বের 
আস্ফালনে স্তব্ধ । কৌরবসৈন্য কাণ্ঠিত, জরদ্রথ ববহ্হল । 

এঁদকে 'দিনাবসান ঘাঁনয়ে এল । ধরণণর বুকে পড়েছে তার কালো ছায়া ৷ ক্রমে 
তা বন্তাঁরত হচ্ছে বনে বনান্তরে । আকাশের বুকে সূর্যের আলোও নিম্প্রভ হয়েছে 
কৃষ্ণ অত্যন্ত চিন্তিত ও উীদ্বশ্ন হলেন । কণ্তু অর্জুনের কোন ভাবাবান্তর নেই । 
সে সম্পূর্ণ নার্বকার, নিরাাদ্িশ্নও বটে। কৃষের দৃশ্চন্তা দূর করার জন্য বলল £ 
সখা, দুশ্চিন্তা কর না। কৌরব রথীরা সকলেই শ্রা্ত, আহত । যুদ্ধ করার মত 
ক্ষমতা ও শান্ত তাদের দেহে নেই । কুরু সৈন্যরাও ভ্রান্ত হয়ে পড়েছে । তারা 
আমার বিক্রমের সম্মুখীন হতে ভয় পাচ্ছে । অনেকে অস্ম সংবরণ করেছে। 
জয়দ্ুথ বধের এই স্বর্ণ সুযোগ । যেখানে জয়দ্ুখ আছে সেখানে 'নয়ে চল আমার 
রথ। আম িমেষকালের মধ্যে গজসৈন্য ভেদ করে, অশ্বারোহীদের ধ্বংস করে 
স্যান্তের পূবেই জয়দুথ বধ সম্পন্ন করে প্রতিজ্ঞা পালন করব । 

অর্জুনের বাক্যে উৎফলুল্ল হয়ে কৃষ্ণ তাঁর পাণুজন্যে ফুৎকার দলেন। অজনও 
প্রচণ্ড ক্রোধে গাণ্ডীবে ঘন ঘন টংকার দিতে লাগল । রণক্ষেত্রে মহান্নাস জেগে উঠল । 
রথ চলল উধর্ষগাতিতে । সতণহারা গশবের মত অজুন সৈনা দাঁলত মাঁথত করে 
ভীমবেগে অগ্রসর হতে লাগল । সৈনারা প্রাণভয়ে পালাতে লাগল । 'কছুদূর গিয়ে 
পেল জয়দ্রথকে । মহোল্লাসে চীৎকার করে উঠল অজঁন। কৃষ্ণ তার পাণ্চজন্য 
বাজাল । ভীম দিল রণহুগ্কার । জয়দ্রথ হতভম্ব হয়ে পড়ল। অসহায়ের মত 
তাকাল চতুর্দিকে । মরণভয়ে ভীত হয়ে সে আর্তনাদ করে উঠল ৷ রক্ষা কর: রক্ষা 
কর বলে আকুল আবেদন জানাল দৃযেধিন, কর্ণ, কৃপের কাছে । কিন্তু তারা এতই 
আহত ও শ্রান্ত যে অজনের সম্মুখে বোঁশক্ষণ দাঁড়ানোর শান্ত ছিল না তাদের । 
জয়দ্রথ মরীয়া হয়ে জনকে আক্রমণ করল । অর্জুন শরাঘাতে জয়দ্রথের সারথীর 
সুণ্ড ভূপাতিত করল এবং রথের চাকা ভগন করল । এবং 'নিমেষকাল মধ্যে তার ধনু 
ও হস্তধৃত খড়া ভঙ্গ করে অস্বহীন করল তাকে । তারপর বজ্রতূল্য বাণ নিক্ষেপ করে 
তার মুণ্ড ছেদন করল । 

সূর্য গেল অস্তাচলে । 
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সপ্তদশ অধ্যায় 


জয়দ্রথের মৃত্যু কৌরবদের মনোবল ভেঙে 'দিল। দুযোধনের বপুল আশা 
ধুলসাৎ হয়ে গেল। বারংবার প্রন জাগল মনে, এত শীল্ত, সাহস, তেজ, বিক্রম 
অর্জুন পেল কোথা থেকে ? ইন্দ্ুও পারে না এত বল ও বীর্যের পারচয় দিতে । 
অর্জুনের পরাক্রম যাঁদ ইন্দ্র দেখত তাহলে 'তাঁনও আত্ম্লাঘা করতে লজ্জা পেতেন । 
অর্জুনের 'য্‌দ্ধাবদ্যা সত্যই আশ্চর্য! অদ্ভূত! যণ্ধে এমন উন্মাদনা সাম্টর 
ক্ষমতা স্বয়ং ভীমেরও ছিল না। পলক না পড়তে মহারথীরা অস্তহীন হয়েছে। 
এমন ক তাদের সাম্মলিত আব্রমণ এবং প্রাতরোধ ব্যর্থ হয়েছে । অর্জুন অসাধারণ ! 

যন্বণায় টউন-টন করাছিল পেশী । চোখের কোণ 'দয়ে তপ্ত অশ্রু গণ্ড বেয়ে বুকের 
উপর পড়ল তার । তৎক্ষণাৎ িহৰলতা গেল কেটে । আত্মসান্বিত পেয়ে সোজা হয়ে 
বসল দুযোধন। পরম শত্রু অর্জুনের কথা চিন্তা করার জন্য তাঁর আত্মগ্লানি 
অনুভব করল । অর্জুনই তার সকল সুখের কাঁটা । তাকে নমল করার জন্য 
উন্মাদ হল সে। গকন্ত ঈদনের আলোয় তাকে পরাভূত করা দেবতারও অসাধ্য ৷ 
সে দুধণ্য, দুবার । তার গাঁতরোধ করার মত মহাবীর কৌরব বাঁহনীর মধ্যে আছে 
ণকনা সন্দেহ হল তার। অর্জুনের আতঙ্ক দুযোধনের চিন্তা ভাবনা গ্রাস করল । 
ণনজেকে অত্যন্ত অসহায় এবং বিপন্ন বলে মনে হল তার । 

দুযোধিনকে দুঃখ ও দুভবিনায় কাতর দেখে অঙ্গরাজ কর্ণ বলল £ প্রয় বন্ধু 
আমার ॥ অধর্ম করোঁছ, পাপ করোছ আমরা । বিষ "দিয়ে পাণ্ডবদের হত্যার চেষ্টা 
করোছ, জতুগৃহে আঁশ্ন 'দিয়োছ, রাজ্য ও এশ্বর্যের লোভে কপট দয্যতে তাদের 
পরাজত করো, ভ্রাতৃুবধ্‌ দ্রৌপদীকে লাগত করে আমরা অপমানের প্রাতশোধ 
ণনয়োছ। সর্বশেষে শর্তভঙ্গ করে অধর্ম করেছি। দৈব আমাদের প্রাতকূল । 
আমাদের সব উদ্যম, শীস্ত নিম্ফষল হবে। পরাজয় 'নাশ্চত জেনেও শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
যুদ্ধ করে যাব । 

কর্ণের আত্মদ্লানতে শতধারায় উৎসারত হল । বিস্ময়ে দুযষেধিন স্তাম্ভত হল । 
কর্ণের মুখের দিকে একদৃম্টে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে তার অধর প্রান্তে কৌতুক 
হাঁস স্ফারত হল। বিদ্রুপ করে বলল £ অবশেষে তুমিও ধর্মের প্রবস্তা হয়ে উঠলে 
তোমরা সকলেই ভীখ্মের পদাষ্ক অনুসরণ করছ । অথচ, একদিন তুমিই যুদ্ধে 
উৎসাহ দিয়েছিলে আমায় । আজ আম সহায়হীন, বান্ধবহীন । তুমিও ত্যাগ করতে 
চাইছ। ভাই বলে পাণ্ডবদের জাঁড়য়ে ধরতে চাইছ । তারা তোমার ক্ষমার পাত ? 
আর আম তোমার অযোগ্য বন্ধু । উত্তম, আমি একাই যাব এই রান্রে পাপ্ডব আর 
পাণ্চাল্লদের ধবংস করতে । 

ছ্রোণ বললেন £ বংস, ক্রোধের সময় নয় এখন । 
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সক্রোধে দুযোধন বলল £ বলুন, বৃথা কালক্ষয়ের সময় নেই! আম চাই 
জয়দ্রথ হত্যার প্রাতশোধ। এখান এই মুহূর্তে । 

জবাবের প্রত্যাশা না করে উন্মাদের মত ঝড়ের বেগে প্রস্থান করল দুযোধিন । কর্ণ 
ও দ্রোণ কিছুক্ষণ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে রইল । তারপর, 
?নজ নিজ 'শাবরের দিকে তাঁরা যাল্রা করল । 

পাণ্ডব শাবির জয়োল্লাসে মত্ত । রণসাজ খুলে সবাই 'বগ্রাম করছে । দ্রৌপদণ 
এখন অজনের পাঁরচযায় ব্যস্ত । কৃষ্ণ, ভাঁগনী সৃভদ্রাকে সাদস্বনা দেওয়ার জন্য পুত্র 
হন্তার 'নামত্তদ্বর্প জয়দ্ুথ হত্যার গল্প করছে। 'নিশ্চন্ত মনে সকলে 'বশ্রাম 
নিচ্ছে। সৃতরাং এই রকম একট সময়ে পাশ্ডবদের উপর অভাঁকতে আক্রমণ করে 
জয়দ্রথ হত্যার প্রাতশোধ গ্রহণ করতে বম্ধপাঁরকর দুষেধিন হল। শবশ্রাম না 
নিয়েই সৈনাবাহনীকে পুনরায় শরুবাঠহনশর উপর ঝাঁপয়ে পড়ার নিদেশ দিল । 

কিন্তু কৌরব শীবরের সব খবরই গোপন পথে পান্ডব 'শাবরে চলে যায়। 
ণিবশবস্ত কৌরব অনুচরেরা অর্থের বানময়ে গোপনে খবর সরবরাহ করে । পুযেধিনের 
নৈশ আক্রমণের মতলব শুনে কৃ অতান্ত আশ্চযান্বিত হল । ক্রোধে অন্ধ হয়েছে 
দৃূষেধিন। হতাহত জ্ঞান লোপ পেয়েছে তার ! তাই, ভালমন্দ বিচার না করেই 
আত্মহননে প্রবৃত্ত হয়েছে । 

1িশাকালে দুযোধনের পাঁরকন্পনাহশন যুদ্ধের তাংপ্ কৃষ্ণ চেস্টা করেও বুঝতে 
অক্ষম হলেন । গজঘাংসায় উন্মাদ হয়েছে দুযেধিন । তা না হলে হঠকারীর মত 
এরকম আচরণ করে কেউ? দুযোঁধনের নিয়াতই হয়ত তার পতন ও ধহংসকে 
আনবার্য কবে তুলেছে তাকে 'দিয়ে । তাই বোধ হয় নিয়'তর এই যজ্জ আয়োজন । 

চন্দ্রের উজ্জল িরণ-ধারায় চতুঁদি“ক উদ্ভাঁসত । দিনের আলোর মত সব স্পন্ট 
হচ্ছিল । কোথাও একটু আধার নেই । তবে, দুরের বস্তু নয়নপথে ছায়ার ন্যায় 
প্রতিভাত হতে লাগল । লক্ষ নির্ণয় করা খুবই দুরূহ । অকারণ বপুল সৈন্য 
নাশের আশংকাই প্রবল । শুধূ তাই না, নানা অন্তঘাঁতের সম্ভাবনা আছে। এ 
যুদ্ধে অহনের পক্ষে আদৌ নিরাপৰ নয়। হয়ত তাকে 'বপদে ফেলার চক্রান্ত 
করেছে দুযেধিন। বিশেষ করে কর্ণের 'নকট বাসবাস্ত্র থাকতে অর্জুনকে তার 
সম্মুখীন হতে দেবেন না কৃষ্ণ । তা-ছাড়া, সে ভীষণ রণক্লান্ত। এখন তার 
প্রচুর বিশ্রামের আবশ্যক ॥ 

এ অবস্থায় পাণ্ডববাহনীর সেনাপাতত্তবের ভার কৃষ্ণ ভীমের পুত্র ঘটোৎকচের 
উপর অপর্ণ করাই সমশচন মনে করলেন । রলাঁত্রযুদ্ধে ঘটোৎকচ অত্যন্ত দক্ষ । সে 
এক অদ্ভুত যাদু জানে । অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপনের বিদ্যা তার আঁধগত। 
তার দাষ্টও অন্ধকারের মধ্যে নক্ষত্ররে মত জবল জবল করে । রাতিষুণ্ধে তার সমকক্ষ 
বীর কৌরব বাহনধতৈও নেই । এ ছাড়া আরও একাট দক ভাবলেন কৃষ্ণ । কর্ণের 
ন্নাস পাণ্ডববাহিনধকে রক্ষার জন্য তাদের মনে সাহস ও ভরসা যোগানোর জন্য 
ঘটোৎকচের মত কীরকে প্রয়োজন খুবই আঁধক । কণেন্স প্রৃতিদ্বন্দিতা করার শাস্তি 
পাশ্ডববাহনীতে একমাশ্র তার ও অজুনের আছে॥। তাকে সামলানো কর্ণেরও : 
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খুব কঠিন হবে । এই য্ম্ধের পাঁরণাম কৃষক জানেন না। তবে এক শুভ ফললাভের 
সম্ভাবনা খুব উজ্জল বলে মনে হল তাঁর । “কিন্তু ক্ণের কাছে তার ছণব খুব স্পম্ট 
নয়। তবে, একটা অনুমান করতে পারেন তানি । 

ঘটোৎকচের আক্রমণ অত্যন্ত ক্ষিপ্র । শত্রুকে আক্রমণ করায় সুযোগ দেয় নাসে। 
সুতরাং কর্ণের মত মহাবীর যে ঘটোৎকচের হাতে লাঞ্চিত হবে এ সম্পর্কে 
কৃষের মনে কণামান্ত সন্দেহ নেই । তাই, মাঝে মাঝে ভাবেন- ইচ্ছে করেই ভাবেন ; 
ভাবতে এবং চিন্তা করতে ভাল লাগে বলেই ভাবেন, ষে মান ও প্রাণ বাঁচানোর জন্য 
হয়ত কর্ণকে অজুনের জন্য সংরাক্ষত বাসবাস্ত্ হারাতে হবে তাকে । ঘটোৎকচ 
সহজবধ্য নয়। সাধারণ অস্দের ভীম প্রহারে সে আহত পর্যন্ত হয় না। তাকে 
শনরন্ত করতে হলে বাসবাস্ত্রের মত শান্তশালী অস্ত্র প্রয়োগ করতে হবে । বোধহয়, 
ঘটোৎকচের মহান আত্মতসর্গ তার একটা বহাঁদনের দুভবিনা দূর করবে । 

কৃ আর দের" না করে ঘটোৎকচকে ডেকে পাঠালেন । 

দীপ্ত কুণ্ডলধারণী কুৎণসত দর্শন মেঘবর্ণ সদৃশ ঘটোৎকচ কৃষ্ণের আদেশ শোনা মাত্র 
হ্ৃস্ট হয়ে উল্লান করতে করতে রণক্ষেত্রের দিকে ধাবিত হল । 

কৃষ্ণের অধরে এক আশ্চর্য সুন্দর রহস্যময় হাঁস আরও 'স্নপ্ধ ও লাবণ্যময় হল । 

রাত্রির নীরবতা ভঙ্গ করে, বিশ্বজগতের নিদ্রা ঘুচিয়ে, নিশাচর প্রাণীদের সুখ ও 
শান্ত নষ্ট করে আরম্ভ হল এক মহারণ। রণবাদ্যে, সৈন্যের কোলাহলে, রথচক্র 
গনঘোষে অশ্বের হ্যায়, হস্তীর বৃধীহতিতে, আহত মানুষের মৃত্যু-যন্ত্রণায় 
জ্যোৎস্নালোণকত রাঁন্র ভয়ংকর 'িভর্শীষকাময় হল। 

মেঘের মত গজ“ন করতে করতে ঘটোৎ্কচ যুদ্ধ করাছল । তার বাঁলষ্ঞ আবুমণের 
সম্মুখীন হতে না পেরে কৌরব সৈন্যরা ভীত হয়ে পালাতে লাগল । কর্ণ তাদের বল 
ও সাহস 'ফারয়ে আনতে ঘটোৎকচকে সংহার করার জন্য অগ্রসর হল । পদাহত 
স্পের ন্যায় উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হয়ে কর্ণ শরবৃম্টি করতে লাগল । কন্তু ঘটোৎকচ 
তার আক্রমণে ভীত না হয়ে অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপন করে কর্ণের উপর তীক্ষ 
বাণ বর্ষণ করতে লাগল । কর্ণ তার আক্রমণে দিশাহারা হল । কখন কোন দক হতে 
*র 'নাক্ষপ্ত হাচ্ছিল সে তার দক 'নর্ণয় করতে পারাছিল না। ফলে বাণাবদ্ধ হতে 
লাগল । গসংহের মত কর্ণকে সে তাঁড়য়ে বেড়াল । কুর সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাল । 
কর্ণের রথ ভগ্ন হল, অস্ত্র বিনন্ট হল। অত্যন্ত বিপন্ন ও অসহায় বোধ করল । 
ঘটোৎকচের কাছে প্রাণ ও মান রক্ষা করা কঠিন হল । বীষবির্বের গর্ব ধূলিসাৎ হওয়ার 
উপক্রম হল । পরাজয় হল আসন্ন । গিন্তার অবকাশ নেই । 'িনরুপায় হয়ে কর্ণ 
বহ্‌কালের সযত্ব রাক্ষত অজুনের মতত্যুবাণ ইন্দ্র প্রদত্ত বাসবাস্ত তার বিজয় ধনৃতে 
যোজন করে নিক্ষেপ করল । ইন্দ্র প্রদত্ত সে বৈজয়ন্তী শান্তি উল্কা 'পশ্ডের মত 
ঘটোৎকচের বক্ষদেশ বিদীর্ণ করল । গগনভেদশ আর্তশচীশৎকার করে মাটির উপর 
লুটিয়ে পড় বৃকোদরের বীর পুত্র ঘটোৎকচ । | 

তার শোকে পাণ্ডবেরা হল মৃহ্যমান। আর্ত্বরে বিলাপ করে অশ্রমোচন 
করতে লাগল । 


৪৭০ 


একট. দূরে বসে কৃ মৃদু মৃদু হাসসাঁছলেন। তাঁর আনন্দাসুন্দর মুখমণ্ডল এক 
আঁনর্বচনীয় আনন্দে উদ্ভাগসত হয়ে উঠল । এত আনন্দ কৃষ্ণ জীবনে খ.ব কম অনুভব 
করেছেন । বিরাট একটা সাফল্যের আত্মপ্রসাদ তাঁকে আত্মহারা করল । হঠাৎ, সোল্লাসে 
শঙ্খনাদ করে বিজয় আনন্দ ঘোষণা করলেন । কৃষ্ণের এই আকস্মিক ভাবান্তরের 
রহস্য পাণ্ডবদের কাছে অনুদ্ঘাঁটত রইল। ' 





বহুকালের উদ্বেগ, দহীশ্চন্তা ও দুভবিনার পাত্র শূন্য হল আজ । দীর্ঘকালের 
একটি আশা পূরণ হল কৃষ্ণের অখণ্ড ভারভরাজ্য এবং ধর্মসংস্থাপনের সংকল্প । এখন 
আর আকাশকুসুম কল্পনা নয়, বাস্তব সতা । পাপের সঙ্গে অধমের সঙ্গে সংগ্রাম করে 
জয়ী হওয়ার পথ উন্মুস্ত হয়ে গেল। সামনে আর কোন প্রাতবন্ধক নেই । অজুনের 
জীবন সম্পূর্ণ নিরাপদ । সব বিপদ বাধার উধের্বে সে। পাথবীর কোন শান্তই 
অর্জুনকে গনবারণ করতে পারবে না । সে দ্‌রবি, দুজণ়্, দুদ্দম 1 দ্রোণ তার মনোবল 
হাঁরয়ে পঙ্গঃ অথর্ব । কণ" বাসবাস্ত হাশরয়ে মাঁণহারা ফণণ। সাফল্যের গৌরবে, 
আনন্দে কফ আত্মহারা । 

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার আগেই কৃষ্ণ বুঝোছিলেন, অন্যায়ের সঙ্গে সতোর, 
পাপের সঙ্গে পুণের, অধর্মের সঙ্গে ধের যে যুদ্ব আনবাধ হয়ে উঠেছে মৃতুার 
মৃূল্যেই পাঁরশোধ করতে হবে তার ধণ । রক্ত 'দয়ে ধুতে হবে পাপের ক্ষেত্র । হাহাকার 
দীর্ঘ*বাসের অশ্রুতে তপণ করে পাপ শুদ্ধ হতে হবে । কুরক্ষেত্রের যুদ্ধ কালস্বরূপ 
আঁনবার্ধ এবং অগ্রাতিরোধা । 

মহাকালের অদৃশ্য ইংগিতেই যেন সন ঘটল একের পর এক । কাল 'নিয়ন্া । 
গতাঁন তাল নিদে'শ মেনে কাজ করছেন কেবল । নিষ্ঠুর কালচক্রের প্রবল ঘূাবেে 
সকলকে সপ্লে আকর্ধণ করছে । তা থেকে কারও শনস্তার নেই, নিষ্কীতিও নেই । 
নজেকে তাঁর কালের ব্লঈড়ানক বলে মনে হল । 

পরের দিন যুদ্ধ আরও ভীষণ হয়ে উঠল । দুষেধিনের তশব্র তণক্ষ মমর্পর্শ 
বাক্যবাণে বদ্ধ হয়ে দ্রোণ স্থির করেছেন, এই যৃদ্ধই তাঁর জীবনের শেষ যদ্ধ। 
জীবনের মায়া ত্যাগ করেই যুদ্ধ করবেন । কিন্তু চতুদশ 'দনসন্যাপী ক্লমাগত যুদ্ধ 
করে এমানতেই দেহ তাঁর শ্রান্ত। গত দিনের 'দবারান্ন বিরামহীন সংগ্রাম করে তান 
আরও পাঁরিহান্ত হয়েছেন । শ্রম করার মত সাধারণ বলট:কুও দেহে নেই ৷ দেহ 
বিশ্রামের জন্য ব্যাকুল । হীন্দ্য়গুলো পযন্ত নিজ্তেজ । চক্ষযদ্ধয়ে নিদ্রার আবেশ । 
চক্ষুর কোটরেও পড়েছে কালি । দেহ তার উলছিল। পাপের পক্ষে নিরম্তর পণ্ছদশ 
গদবসব্যাপণ যুদ্ধ করে মনে তাঁর আত্মপ্লানি জমেছে । দেহ তাঁর অবশ । মন শ্রান্ত, 
ইচ্ছা নিহত । শুমজনিত ক্লান্তিতে ধন: উত্তোলনে ব্যর্থ হলেন বারংবার । আঁম্তম 
সময় মনে করে অস্তত্যাগ করলেন। এবং ঈশ্বরের প্রার্থনায় তন্ময় হয়ে রইলেন । 


৪৭১ 


মত্যুদূত ধৃষ্ট্যদুম্ন সে অবকাশে খড়া দ্বারা তাঁর মুণ্ডচ্ছেদ করলেন । অমাঁন কুরু 
পাণ্ডবেরা হাহাকার করে উঠল । 

দ্রোণের মৃত্যুতে দুযেধিনের শাবর 'বিষগ্ন । কর্ণও ভাত, অতান্ত অসহায় এবং 
বপন্ন বলে মনে হল গনজেকে ৷ চরতীর্দক থেকে 'নয়াত যেন দশ হাত বিস্তার করে 
তাকে গ্রসে করতে আসছে । আপন ভাগ্যের বিড়ম্বনায় দুঃখ আজ তার হৃদয় গভীরে 
স্পর্শ করল । দাতাকর্ণ কোনকালেই আপনার বপন্ন অবস্থার কথা ভাবোন। আজ 
সেই ভাবনায় বিমর্ষ হল সে। মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছিল । তব বৃত্ত 
হওয়ার কোন পথ নেই । দুযোধিনের একমান্র হিতৈষীর্পে সে জীবত । আজ 
দুযোধন একাকী নিঃসঙ্গ । তার বন্ধু, আত্মীয় বলতে কেউ নেই। যা আছে 
প্রয়োজনের তুলনায় আত নগণ্য । কর্ণ বন্ধুর প্রাতি তার দায়ত্ব কর্তব্য কছুতে 
ধবস্মৃত হতে পারল না। 

অর্জুনের পঙ্গে দ্বৈরথ সমরের বহুকালের আশা-আকাঙ্খার পূর্ণ হওয়ার সুযোগ 
পেল বড় দেরী করে। িবধাতাকেই সেজন্য দায়শ মনে হল। যুদ্ধের ষোড়শ 
দিবস আজ । তাই আশা পূরণ 'নয়ে তার মনে দেখা দিল নানা সংশয়। সবই 
শিয়াত। নণ্ঠুর অদষ্টের গোপন চক্রান্ত । 


শ*র« হল তুমখ্ল যণ্দ্ধ । 


অরজজুনের শরাঘাতে কর্ণের মীণভাষত স্বর্ণাকরীট ধুল্যবলহাণ্ঠিত, তার বর্ম- 
ছন্ন, দেহ ক্ষত-বিক্ষত হল । তবু কণ” প্রকাতিস্থ হয়ে কৃষণার্জুনকে শরজালে আচ্ছন্ন 
করল । অকস্মাৎ অর্জুনের যমদণ্ড তুল্য লৌহময় বাণে কর্ণের রথ চক্র মৌদনীভূত 
হল এবং অন্যচক্ক অরধধভগ্ন হল । ক্রোধে অশ্লুপাত করতে করতে কর্ণ অর্জনের কাছে 
পকছূক্ষণ যুদ্ধের বিরাঁতির জন্য আকুল আবেদন জানাল । ক্ষান্রধর্মের উল্লেখ 
করে অৃনকে নিরস্ত হওয়ার কথা বললে পার্থসখা কৃষের চক্ষৃদ্বধয় ক্রোধে দীগ্চ হল । 
কাম্পত কণ্ঠে বললেন £ এই ধমণ্ছ্জান তোমাব এতকাল কোথায় ছিল কর্ণ ? ভুলে 
গেলে দ্রৌপদশীর লাঞ্ধনার কথা ? ভনমকে বিষ "দিয়ে হত্যার চক্রান্ত ? জতুগহে সপ্ত 
পাণ্ডবদের দগ্ধ করার ঘটনা 2 তখন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল? বালক আঁভমননযকে 
তোমরা ষখন সাত রক্ষীতে মিলে হত্যা করোছলে--তখন কোথায় ছিল তোমার ধর্ম ? 
এই সব সময়ে যাঁদ তোমার ধর্ম না থাকে তবে এখন ধর্ম ধর্ম করে কণ্ঠ তাল: শুষ্ক 
করে লাভ কি? নচ, কপট, পাপাত্মা রাধেয় বিপদে পড়ে তুমি আজ ধর্ম শোনাচ্ছ। 
আজ তুমি যতই ধমচারণ কর, আর ধর্মের কথা বল কিছুতেই নিল্কীত পাবে না 
পার্থের হাতে! মৃত্যু তোমাকে এখনই আলিঙ্গন করবে । 

তাঁড়ৎ প্রবাহের মত হিংস্র ক্রোধ জেগে উঠল অর্জুনের রম্কের বায ণশরায় । 
তুণ থেকে বস্ভ্রঅশ্নি ও ষমদণ্ডের ন্যায় করাল অঞ্জলিক বাণ আঁশ্ন নির্গত করতে 
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করতে কর্ণের বক্ষদেশ বিদ্ধ করল। ভূপাঁতত হল কর্ণ। অর্জুনের চিরশত 
বিদায় নিল। 

কের মৃত্যুর পর কৃষ্ণ আর যুদ্ধের মধ্যে কোন উত্তেজনা খংজে পেলেন না । তবু 
সর্বশেষ শরুর মত্যু না হওয়া অবাধ যুদ্ধ করতে হয়। তাই যুদ্ধ চালিয়ে যাওয়া । 
দুযেধিনের মৃত্যুতে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ শেষ হল। 


অষ্টাদশ অধ্যায় 


অণ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্য নিহত । 

কুরুক্ষেত্র 'মশানভূমি | 

চাঁরাঁদকে মানুষ, অশ্ব, হস্তীর খাণ্ডত 'বাচ্ছল্ন শব। যোদ্ধার রণসাজ দেহচ্যত 
আভরণ, ধনু-তীর, আসি, ধর্ম, খক্জা সব এখানে ওখানে ছাঁড়য়ে আছে । শবলুব্ধ 
শকুন, শগাল, কুকুর, পেচক, কাক কাড়াকাঁড় করে ভক্ষণ করছে সুকুমার দেহগী্স । 

এই দৃশ্য দেখে যাঁধন্ঠিরের হৃদয় অসহ্য ব্যথায় হাহাকার করে উঠল । অনাথ 
ভ্রাতৃবধুগণ আর্তরবে ধুলায় লুটোপহ্াট করছে । শনহত নৃপাঁতবৃন্দ ও যোদ্ধাদের 
বধু, সন্তানদের বক্ষাবদারী আতক্ুন্দনে আকাশবাতাস বেদনাতুর হয়ে উঠেছে । 
ধরণীও শোকে মুহামান। চাঁরাদকে কেবল ক্রন্দন আর হাহা রব। রন্তভূুক 
পশুপাখীর উল্লাস । 

পাশ্ডবদের জয়ের আনন্দ ম্লান হয়ে গেছে এক অতলস্প্শী শোকের ছায়ায় । 
মহিলারা আর্তনাদ ও 'িবলাপ করে যদীধান্তরকে বলতে লাগল £ এই মহাম্মশানে বসে 
কাকে শিয়ে তুমি রাজভোগ করবে মহারাজ 2 মহাবীর আভিমনুযু, দ্রৌপদর 
পণ্চপুত্রকে হারয়ে কিসের আশায় কোন সুখের কামনায় তুমি রাজ্য গ্রহণ করলে ? 

মাহলাদের 'বলাপে য্বাধাম্ঠরের হৃদয় বিদপর্ণ হতে লাগল । শাথল চরণে মাটি 
মাঁড়য়ে কোনরকমে কৃষ্ণের সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন । দুঃসহ হৃদয় ষন্মণা বুকের মধ্যে 
চেপে ধরে আকুল আবেগে অশ্রুরুদ্ধস্বরে যাধষ্ঠির বললেন £ সখা ! কোঁফিয়ং দেবার 
যে আমার কিছু নেই। মনে হচ্ছে মহাপাপ করেছি । পাঁরতাপে হদয় আমার 
পুড়ে যাচ্ছে। সাঁত্য বলাছ এই জয় আমি চাই নি। চাই নাএরাজ্য! চাইনা 
সুখ । এ আমার জয় নয়, আমার পরাজয় । আত্মঘাতী সংগ্রাম করে আজ শুধু 
গনজেদের ধ্বংস করলাম | উঃ ! অদ-ম্টের দোষে আম আজ জ্ঞাতহীীন--বাম্ধবহীন | 
এই রাজ্যে 'সংহাসনের কর্তৃত্ব নিয়ে কি হবে আমার 2 

যুঁধাঞ্ঠরের মত কৃষকের হৃদয়ও বেদনায় কাতর। কিন্তু তাঁর মত বিচলিত বা 
ণিবহৃল নন। কর্তব্য কঠিন তিনি । এখনও একাটি কাজ বাকা তাঁর। উদ্ধত, 
অধা মক, ক্ষমতামন্ত ক্ষাতিয়কুলের হাত থেকে, তাদের 'হংসা ও লালসা থেকে ধমকে 
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রক্ষা ও ধার্মকদের উদ্ধার সাধন করে এক অখণ্ড ভারতরাজ্য গঠনের জন্য ধর্মরাজ 
ধু'ধষ্ঠিরকে নিবাঁচিত করেছেন। এবং সকল অবস্থায় তাঁকে সমর্থন করে আসছেন । 
একমাত্র তাঁর নেতৃত্বেই ভারতের শাশ্বত সত্য ও ধর্মের পুনঃপ্রৃতিষ্ঠা সম্ভব । সারা 
ভারতকে এক ধর্মসূত্রে বাঁধার ক্ষমতা এই ধর্মরাজেরই আছে। ধর্মের পাদপাঁঠতলে 
সমবেত করবেন সমগ্র ভারতভ্মর ব্রাঙ্গণ, ক্ষারয়, বৈশ্য ও শব্দ ; এই চারবর্ণের 
মানুষকে । কিন্তু যাঁধষ্ঠির 'নজেই এখন সে কাজের অন্তরায় । দুঃখে, শোকে, 
বেদনায় তান এতই আঁভভতে যে অশান্ত হৃদয়াবেগে ?িছতেই শান্ত ও সংযত করতে 
পারছেন না। কোমলপ্রাণ ধর্মরাজ শোকে যেরূপ উন্মত্ত অবস্থা প্রাঞ্চ হয়েছেন তাতে 
কৃষ্ণ অত্যন্ত বিচলিত হলেন । দন্তর তরঙ্গ সংক্ষুহ্ধ সমুদ্র আঁতন্রম করে এসে অবশেষে 
গোস্পদস্ব্র্প যাধাষ্ঠিরের দুঃখ শোকের ক্ষুদ্র ডোবায় নিমাজ্জত হবে ি তাঁর আশা 
ও সংকঙ্প ? যাধাষ্ঠরের নারসূলভ আচরণে ক্ীপত হলেন কৃষ্ণ । উদ্মা প্রকাশ 
করে বললেন £ মহারাজ ! আপাঁন শোকে জ্ঞানশন্য । ভুলে যাচ্ছেন, কৃতকর্মের 
ফলেই এই শোকসমূুদ্রের উদ্ভব । আপনার তো কোন অপরাধ নেই । ধমযহদ্ধ করে 
রাজ্য জয় করেছেন । দুযেধিনের লাঞ্ছনা, যন্ত্রণা, নিষতিন, অপমান, অসম্মানে 
জজশীরত হয়ে তবেই না বাধা হয়েছেন যুদ্ধ করতে । যুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। যুদ্ধে 
শত্রু সংহার পাপ নয় । মনুও বলেছেন, সংগ্রামে আহত হলে ক্ষান্রিয়কে যুদ্ধ করতে 
হবে। আর যুদ্ধে রন্তপাত আঁনবার্য | 

শবষগাক্রম্ট যাধাম্ঠর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন £ সখা, আত্মীয়, ভ্রাতা, পত্র 
সকলকে 'নহত করে তাদের রুধিরালপ্ত সিংহাসনে বসার আদৌ কোন ইচ্ছা 
আমার নেই । আমায় তুম ক্ষমা কর। 

শিপন করুণ কণ্ঠে সান্তনা বাক্য বলে য্রাধাষ্ঠরকে শান্ত করার চেম্টা করলেন 
কৃষ্ণ | মহারাজ, পাঁরবারের কল্যাণ ও মঙ্গলের জন্য মাতা গভ ধারণ করেন। দীর্ঘকাল 
ধরে দুঃসহ ক্লেশ সহ্য করে, নানা ত্যাগ স্বীকার করে সে-ন্রুণকে জরে লালন করেন । 
তারপর, অসহ্য যন্ত্রণা সহ্য করে শিশুকে জন্ম দেন। ইহলোক পরলোক সুখী হয় 
তার আশবভাবে । জন্মকালে যে মন ?শশুর কলেবর হয় শোঁণতাসম্ত তেমন ধরণা 
রক্তে সন্ত হয়ে নতুন রাজ্য জন্ম নেয়। তাই.তো আঁভষেকের সময় রাজার ললাটে 
রন্তু গতিলক এ.কে ?দতে হয়। 

ধনবাঁণোম্মুখ দীপাশখাঁট যেন পূর্ণ জ্যোতিতে উদ্ভাসত হল। যাধান্ঠরের মনে 
ভয় ঘুচল! অন্তরের দ্বিধা, দ্বন্দ্ব দূর হল । যুদ্ধ শেষে অন্তরে যে বিষাদ ও গ্লানি 
জমেছিল তার অবসান হল । স্বান্ত ও শান্তর এক 'বাচত্র প্রকাশে উজ্জল হল 
ধর্মরাজের মুখমণ্ডল ॥। কণ্ঠস্বরে অপূর্ব মাধুরী মাশয়ে আত্মনিবেদনের সদরে 
বললেন £ তোমাকেই চিরকাল বিশ্বাস । তোমার কথা অনুসরণ করেছি। তোমার 
বদ্ধ ও শান্তিতে 'পত্রাজ্য প্রাপ্ত হয়োছ। তুমি আমার বদ্ধ, শান্ত, কর্ম” ধর্ম সমস্তই 
তুঁম। কৃতজ্ঞতার শ্রদ্ধায় তোমাতে আমার চিত পারপূর্ণ ! 

কৃ অত্ন্ত প্রীত হয়ে ধর্মরাজকে আলিঙ্গন করলেন! 
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মঙ্গল শঙ্খ বেজে উঠল । বাণা, বেণু, মৃদঙ্গ মান্দরার সুমধুর লহরীতে 1 
চতুর্দক মুখাঁরত হল। রাজধর্মের বৃহৎ প্রকোম্ঠে গৌবাঙ্গী, লাবণ্যময়শ রমণীরা 
পুম্পমালা, চন্দন ও অর্থ নিয়ে সার সার দাঁড়য়োছল । মাঙ্গীলক সঙ্জায় নারী ও 
রাজপ্রসাদ যেন মধুময় হল । 

হাশ্ুনাপুরের রাজভবনের রাজাঁসংহাসনে যেখানে স্বমহিমায় আঁধাষ্ঠিত ছিলেন 
মহারাজ ধৃতরাম্্র আর মহারাণী গান্ধারী, ভাগ্যের পাঁরহাসে সেখানে আধন্ঠিত 
হচ্ছেন ধর্মরাজ যাাধাত্ঠর এবং সম্রাজ্ঞী দ্রৌপদী । ধুতরাম্ট্র ও গান্ধারণ উর্পাস্থছত আছেন 
সভায় । এ ভবনে নিরানন্দ তান। দুঃখ ক্ষোভে লজ্জায় মাথা নত করে বসে আছেন 
তাঁরা । রাজৈশ্বর্ষের দ্ধ সমারোহে তাঁদের চোখ যাতে বিভ্রান্ত না হয়, রোষানলে 
যাতে ধমরাজের রাজ্য পুড়ে ছারখার না হয় সেজন্য বিধাতা তাঁদের একজনকে 
করছেন অন্ধ এবং অন্যজনের চক্ষুদ্ধয়কে করেছেন আবৃত ॥ তাঁদের 'নিয়াতই যেন 
জীবনপঞ্জশর কালো অক্ষরে লেখা পাতাগুলকে অপসারত করে নতুন এক জীবন 
অধ্যায়ের প্রথম পৃচ্ঠায় স্বণক্ষিরে লিখল--ভারত সম্রাট যাঁধন্ঠির | 

মনিরত্ব খাঁচত স্বর্ণীসংহাসনে যাঁধাত্ঠর বসেছেন পূর্বমুখ হয়ে । কৃষ্ণ ও সাত্যকি 
তাঁর সম্মুখে । ভীম ও অন তাঁর মাথার উপর সুবর্ণানামত বৃহৎ ছত্ ধারণ 
করল । নকুল ও সহদেব রজতশুজ চামর দ্বারা ধম রাজকে ব্যজন করতে লাগল । 
গজদন্ত নাত রত্খাচত সিংহাসনে মনকে শান্ত ও সংযত করে সমাহত চিত্তে বসে 
আছেন ধৃতরাম্্র ও তাঁর মাহষী গান্ধারী । তাঁদের মধান্থছলে আর একটি রত্ব আসনে 
উপপাবস্ট আছেন কুল্তী। প্রশান্ত বদন তাঁর । দুই নয়নে 'স্নগ্ধজেযোতি । 

কৃষ্ণের অনমাঁত গ্রহণ করে পুরোহত ধোৌম্য অভিষেক ক্রিয়া আরম্ভ করলেন । 
পাণ্চজন্য ফুৎকার গদয়ে আভষেককে আঁভনান্দত করলেন কৃষ্ণ । তারপর পাণ্চজন্যের 
সুগন্ধ পুণ্যবার 'সণ্নে আভষন্ত করলেন ধর্মরাজকে | স্বহন্তে ধর্মরাজের ললাটে । 
এ-কে দিলেন রক্ত তিলক । প্রভাত সূর্যের মত জঙ্ল জবল করতে লাগল তাঁর ।ললাট । 

অমান ব্রাহ্মণগণ ভ্তুতপাঠ করতে লাগল । প্রজাগণ জয়ধ্যান দিল ধর্মরাজ 
যাঁধান্তরের | প্রসন্নহাস্যে যুঁধান্ঠর তাদের বিজয় আভনন্দন গ্রহণ করলেন । 


রী 


ইন্দপ্স্থ থেকে বিদায় নিয়ে কৃষ্ণ এলেন দ্বারকায় । 

দ্বাকার আকাশেও রাহগগ্রন্ত হল সূর্য, যেমন হয়েছিল হাঁন্রনাপুরে । নানাপ্রকার 
দূর্লক্ষণ প্রকাশ পেল । আতয়দের ধংস পতনের কথা চিন্তা করে 'বমর্ধ হলেন কৃষ। 

আসন্ন ধৰংসের বাতা পাঠিয়েছেন মহাকাল । 
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হন্তিনাপুরের যত দুঃখ, পাপ, অমঙ্গল, ঈর্ষা, বিদ্বেষ, ঘৃণা, লোভ, মোহ, মাৎসর্য 
অসূয়া ও হিংসা ছিল সমন্তই যেন যদুবংশকে গ্রাস করল । ক্ষান্রশান্তর গর্বে অহংকারে 
যাদবপ্রধানেরা উদ্ধত । এশ্বর্য ও সম্পদের সমারোহে ও বিপুল ভোগে তারা প্রমন্ত। 
লোভ ও লালসায় মনযষ্যত্বহশীন। তাদের অত্যাচার ও উৎপখড়নে দ্বারকাবাসী বিভ্রান্ত ও 
আতাঁঙ্কত । যাদব, অন্ধক, ভোজ, সাত্বং, শূরসেন সবর্ত ভরে গিয়েছেন ছন্দে । লোভ 
ও 'হংসায় উন্মত্ত কাশ্ডজ্জানহধীন তারা । আশ্চর্য হলেন কৃষ্ণ । তাহলে কি কংস, 
শিশুপাল, দুযোধিন, কর্ণ এখনও নমল হয়াঁন পৃঁথবী থেকে 2? ধরণীকে দুঃসহ 
দুঃখ ও ল।ঞ্কনা, অত্যাচার ও উৎপসিড়ন থেকে মুক্ত করার জন্য শৈশব থেকে কত 
উপায়েই না সংগ্রাম করেছেন তাদের সঙ্গে । ভারতবর্ষের যত দুঃখ, যত পাপ, যত 
অমঙ্গল অশ্রুজল জমে উঠোছল তাকে নিমূ্ল করার জন্যই তো কুরছুক্ষেত্রের মহাসমরে 
ধমা গ্রয়ী পাণ্ডবদের পক্ষ সমর্থন করোছলেন 1তীন। তবু 'ি উদ্ধার হল সত্য,শিব ও 
সুন্দর ? নিজের কাছে তাঁর প্রন £ “সত্য যাঁদ নাহ মেলে দুঃখ সাথে যুঝে, পাপ যাঁদ 
নাহ মরে যায় আপনার প্রকাশলজ্জায়, অহংকার ভেঙে নাহ পড়ে আপনার অসহ্য 
সঙ্জায়, তবে অন্তরের ক আশ্বাস রবে মারতে ৮ হতাশায় ভেঙে পড়লেন কৃষ্ণ । 
চতুবর্ণের মিলন, সাধারণ মানুষের শান্ত, ধর্মরাজ্য, অখণ্ড ভারতবর্য_প্রীতি, 
মৈত্রী, সহযোগিতা, সৌভ্রান্্, পারস্পারক সহবস্থান, সুখী সুন্দর ধরণ সব চোখের 
তারায় পদ্মপন্ের জলের মত কাঁপতে লাগল । তবে,স্বর্গকি হবে নাকেনা ? 
জবাব মেলে না তার । 

দীর্ঘকাল ধরে, যে পাপের সঙ্গে সংগ্রাম করলেন আজ তাঁর ঘরেই ঢুকল সে 
পাপ! শাক করে তাড়াবেন তাকে? অবশেষে তাঁর আত্মীয়রাই শব হয়ে দাঁড়াল ? 
সাফল্যের স্বর্ণচ্‌ড়ায় পেশীছিয়েও শিখর ভেঙে ধরাশায়ী হলেন। মনের কাছে তাঁর 
নিরন্তর জিজ্ঞাসা 8 এতকাল ধরে কার সাথে সংগ্রাম করলেন তান ? কি লাভ হল 
সেই সংগ্রামে ? দীর্বষহ দুখের বোঝায় ভারী হল তাঁরমন। 'বিভীষণেরাই কুল 
নির্বংশ করে। সুতরাং স্বর্ণলঙগকার মত ধদুবংশও ধ্বংস হবে। এ- তার্দের 
ভাগ্যাল 'পি। 

আত্মীয়দের অধঃপতনে কাতর হলেন কৃষ্ণ । মহা সর্বনাশ থেকে তাদের রক্ষার 
জন্য দি অসাধ্য সাধনই না করেছেন তান । কংসের অত্যাচার ও উৎপনড়নের অবসান 
ঘঁটয়ে প্রজাতন্ত্র গণতাঁন্তরক যাদব সমবায়কে পুনঃ প্রাতিষ্ঠত করলেন এই পরিণাঁত 
দেখার জনো কি? একজাত একমন ও একপ্রাণ হয়ে কাজ করার যে সংকল্প 
তাদের একাদন 'নাবিড় এঁকাসূত্নে বদ্ধ করল সে সংকজ্প কোথায় গেল? একদিন 
যে সাফল্যের দ্বারা অনুপ্রাণত হয়ে এক এঁকাবদ্ধ অখণ্ড ভারত রাষ্ট্র গঠনে 
উদ্যোগণ হয়োছিলেন সে সাকল্যের গৌরব ম্লান হয়ে গেল স্বজাঁতর অধঃপতনে 
ও গৃহযুদ্ধে । এমাঁন করে যে সব মূল্যহীন হয়ে যাবে একাঁদন, কৃষ্ণ ভাবেনান 
কখনও । দুঃখে হৃদয় তাঁর বিদশর্ণ হতে লাগল । দুঃসহ "লানতে অবসন্ন হল তাঁর 
মন । খনাবকার ওদাসীন্যের মধ্যে ডুবে গেলেন তান । 

বাইরে নিকষ কালো অমাবস্যার অন্ধকার ৷ বাতায়ন পথে নয়ন মেলে তাকিয়ে 
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আছেন কৃষ্ণ ! শুন্য উদাস দৃষ্টি তাঁর । ঘন কালো অন্ধকারের মধ্যে দ্ট চলে ন। 
তবু তার মধ্যে কি ষেন অন্বেষণ করছেন ? 

চোখের উপর মাঝে মাঝে ভেসে উঠেছে কুর:ক্ষেত্রের বীভৎস ভয়ংকর দৃশ্য । পাতি- 
পুত্রহীনা রমণীদের বক্ষাদারী ক্রন্দন, হাহাকার এবং দীঘস্বাস। তাঁর বৃকেও 
জাগল সেই হাহাকার । আপন দুঃখ ও ধিষগ্নতার ভাবে তাঁন হাদয় জীর্ণ ও বিদধর্ণ 
হতে লাগল ৷ নিজের কাছেই তাঁর প্রশ্ন--কি লাভ হল এই যুদ্ধে ? কি চেয়েছিলেন 
আর কী পেলেন তান? এই কি তাঁর আকাক্খত ধর্মরাজ্য 2 পলকের তরে 
শিহরিত হল তাঁর দেহ। আত্মঘাতী মূঢ়ুতার এই পাঁরণামের কথা কেউ চিন্তা 
করতে পারে কখনও ? | 

কৃষের দীর্ঘ*বাসেচমকে উঠলেন রৃঝ্সণসি। আন্তে আন্তে তাঁর পছনে এসে দাঁড়ালেন । 
আপন কোমল করযুগল খুব সন্তপণণে তাঁর স্কন্ধেতে স্থাপন করলেন। তবু 
কৃষকের তন্ময়তা ভঙ্গ হল না । তাঁর ভ্রমর কালো ঢেউ খেলানো চুলের মধ্যে চম্পককির 
মত অঙ্গুল সপ্জালন করতে লাগল । তবু কোন কৌতূহল প্রকাশ করলেন না কৃষ্ণ । 
কথা বলার আগ্রহও প্রকাশ পেল না। আঁভমান হল রাঝ্সিণীর । চোখে জল এসে 
গেল তাঁর। মনে মনে বলল £ নিষ্ঠুর, নিষ্তুর--ভীষণ নিষ্ঠুর !-হবেই তো! 
ভালবাসার লোকের তো অভাব নেই । কি করে জানবে বিরহের জ্হালা 2 সারাজশবন 
ধরে দুঃখ 'দয়েছেন. দুঃখ পেয়েছেন, তবু দুঃখ ভালো লাগে তাঁর । দুঃখেই যেন 
তাঁর আনন্দ। বহু কষ্টে আপনার অধীর িত্তাবেগ দমন করল । স্বামীর বিমর্ষ 
বেদনা ও দুঃখে আভিভূত হল তাঁর হৃদয় । ভীষণ কম্ট হচ্ছিল বুকের মধ্যে । ধধরে 
ধরে ডাকল র্ক্পণী-নাথ, ভ্রিভুবনের কোন অকল্যাণ ঘটেছে কি? এমন 
আত্মসমাণহত কেন তুমি ১ 'নিবাত 'নিন্কম্প দীপাঁশখার মত নিশ্চল হয়ে কেন বসে 
রও ? যাঁদ অযোগ্য মনে না কর তাহলে তোমার দুঃখের অংশ দাও আমাকে । 

করুণা সুন্দর নয়ন মেলে একবার কৃ্ণ রাঁক্সণীর দকে তাকালেন । অধরে প্রসন্ন 
হাঁস। সুিন্ট হেসে বললেন £ তোমার বাক্য শুনে আমার হাদয় পাঁরপূর্ণ হল। 
তোমাকে তো িছ বলার নেই আমার । সবই জান তুমি । নিজের চোখে 
দেখছ । 

রাঁঝ্সণীর দুই চোখে বিস্ময়, ললাটে কুণ্চন । বদন 'বষগ্ন। মুখে কথা যোগাল 
না। শবহহল দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে কছুক্ষণ তাকিয়ে বলল £ আত্মীয়দের দুনমি, 
সন্দেহ, সংশয় ও আঁববাসে তুম কাতর হয়েছ । তারা নিবেধি। তোমাকেই 
তারা জানে । | 

রুষ্ট সুরে বললেন কৃষ্ণ $ না প্রিয়ে। তারা আমার আর বশে নেই । এশ্বষের 
অহংকারে ক্ষান্রশান্তর গর্বে তারা উদ্ধত । আমার পরামর্শকে কর্তৃত্বের আঁধকার 
মনে করে তারা । তাদের সন্দেহ সংশয় দূর করার জন্য নিজের সম্পদ, এশ্বষের 
মধাংশ দিয়োছ। তবু তাদের কুণ্চিত দৃষ্টিতে ঘৃণার বিষ। নিঃদবাসে ঈষাঁর 
মাগন। তাদের আচরণে মমহিত আম । 

র্াক্বণী বিস্মিত হয়ে বলল £ এত সহজে তোমায় কখনও 'নরাশ হতে দোঁখাঁন। 


৪৭৭ 


বাধা বিপদ আছে জেনেও, সব তুচ্ছ করে বিপদ সাগরে ঝাঁপ 'দিয়ে উদ্ধার করেছ 
দুগত মানুষদের | 

সতা রাণী! আজ আম বড় শ্রান্ত। অবসন্ন । আমার ধর্মরাজ্য ধূলায় 
গড়াগাঁড় খাচ্ছে, আজ এই দ্বারকাতেই | পানোন্মত্ত যাদবেরা আমার স্বপ্নের ভারতরাজ্য 
ভেঙে তছনছ করতে উদ্যত । এই দুঃখ আম সইতে পারাছ না। বলতে বলতে 
কৃষের শ্যামা মুখখানি কালো হয়ে উঠল । ২ 

গবষণ্ন কণ্ঠে রাক্ণী বলল £ এত সহজে তোমার ভেঙ্গে পড়লে চলবে না নাথ ! 

হতাশা হয়ে কৃষ্ণ বললেন £ র্ীক্বণী, কংসেরা মরে না। চিরকালেব জন্য দমনও 
করা যায় না তাদের ॥ সারা জীবন ধরে চেষ্টা করেও পারলাম কি তাদের ধ্বংস 
করতে 2 অবশেষে, আমার 'প্রয় ও বিশ্বস্ত আত্মীয় ও বাম্ধবের মধ্যে যখন কংস 
জরাসন্ধের বীভৎস অট্ুহাস্য শুনতে পেলাম তখন ভয় পেয়ে থমকে গেলাম । আমার 
উৎসাহ, উদ্দীপনায় ভাটার টান ধরল । এই পাঁরণাঁত দেখার জন্যই কি আহার নিদ্রা 
ভুলেও এর পেছনে ছ-টেছি ঃ নিরন্তর হা হতাশ আর প্রশ্ন করি কেন এমন হল ? কি 
লাভ হল যুদ্ধ করে 2? ক পেলাম আম ? একে ক জয় বলা যায়? আত্মঘাতণ 
এই পাঁরণামকে জয় বলে গৌরব করে কেউ ? তারপর থেকে ভীষণ ক্লান্ত আঁম। 
মনে হচ্ছে, জড়ত্বের ভারে অথর্ব পঙ্গু এক অসহায় "রুষ্ট প্রাণ আম । 

আকুল হয়ে রাক্বিণী বলল £ আত্মীয় বলে ক্ষমা করছ কেন তুম ? অনাদের মত 
যাদবদেরও পাপের দণ্ড দাও । 

শশব্যন্ত হয়ে কৃষ্ণ বললেন £ না, না, রাণ তানয়। এই আঁভশপ্ত পাপ থেকে 
পাথবীর মনত নেই । মানুষের চেষ্টায় পৃঁথবী কখনও পাপমুনূ্ত হয় না,হতে পারে না। 
মহাকাল ছাড়া আর কেউ দমন করতে পারে না তাকে । কাল হল 'নিষ্ঠর বিচারক | 

ক্ষেদোন্ত করে র্াক্সণী বলল---বড় হতাশ করলে নাথ । আমারও যে স্বপ্িভঙ্গ 
হল। কি নিয়ে থাকব বল, রাজা । 

ব্যথা পেলাম রাণী । জীর্ণ ক্লান্ত দেহ আমার । এই পথের শেষ কোথায় 
জানতে পারলে চেম্টা করতাম । কিন্তু আজ মনে হচ্ছে মানুষী চেষ্টায় কোনাদন 
শেষ হবে না এই সংগ্রাম । কুরুক্ষেত্রের মত আর একটা শ্মশান সাঁম্ট করতে চাই না 
রাণী । ভারতবর্ষের সমন্ত মান্য আত্মীয় ও বাম্ধবহশন হয়ে কেমন করে কাটাবে ? 
তাই,রাজনীতি থেকে আমিও অবসর নিয়েছি । মহাকাল নিজের হাতেই তার দণ্ড দিন । 

শিন্রার্পতের মত দাঁড়য়ে থাকল রাঁক্সণী। মনে হল, কালের ঘাঁর্ণ যেন 
মৃহূর্তের জন্য থেমে গেছে । যুগান্তরের জন্য মাঝে মাঝে বিরাঁতির প্রয়োজন ঘটে । 
তবে কি সেই মহালগ্ন সমাগত £ 

কৃষ্ণ গম্ভীর হলেন। পর্বতের মত শান্ত, শ্তত্ধ ভীষণ মৌন। ললাটে তাঁর 
চিন্তার কোন কুণ€চন নেই । প্রশান্ত, নির্বিকার, নির্াদ্িন তাঁর মুখমণ্ডল । নেত্রৰয় 
অধশনমালত মহাযোগীর মত ধ্যানস্থ | যেন ড্‌ব দিয়েছেন কোন অতল মহাঁসম্ধুর 
গভীরে । দেহ মন হীন্দ্রয় সমন্তই যেন তাঁর মহাকালের রথচক্ধধ্বান শোনার জন্য 
উৎকর্ণ হয়ে আছে । 
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বর্তমানে প্রজাতাঁন্মক গণতান্তিক ভারতরাস্ট্র কৃষ্ণের সেই গ্বপ্নেরই রূপরেখা । খণ্ড 
খণ্ড রাজাগুল পরস্পরের মধ্যে শান্তি, সৌন্রান্র, বন্ধৃত্ব, সংহতি বজায় রেখে পরস্পরের 
আঁধকারকে সম্মান করে, অভ্যন্তরণীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করে, জাতীয় স্বার্থে দেশ 
ও জাতিকে অগ্রগগাতর পথে নিয়ে যাওয়ার জন্য, 'নরাপত্তার জন্য একাট কেন্দ্রগয় 
সরকারের অধীন হয়েছে । এ ভারত কৃষের 'চাঁন্তত ভারতরাম্ট্! 

ইতিহাসের ঘটনাচক্ক এখন চলেছে সমান্তরালভাবে । মহাভারতের যুগের 
মানাসকতা ও দষ্টভঙ্গীর কোন পারবর্তন হয়নি । ভারতের আভ্যন্তরীণ রাজ- 
নাীততেও চলেছে সেই দল ভাঙাভাঁঙর পালা, গোচ্ঠির কোন্দল, আর পারস্পারক 
স্বার্থের হানাহাঁনর পুনরাবাত্ত। ইতিহাসের রথচক্লের পারক্রমায় তাদের পাঁরহাস- 
রূপে কংস, জরাসন্ধ, শিশুপাল, দুযোধিন,দুঃশাসন, শকুনি প্রভিতরা এখনও জশীবিত। 
তাদের অত্যাচার, অনাচার, আবচার ব্যাঁভচার, উৎপণড়ন, নিযফতিন, লোভ, ক্রোধ, 
গজঘাংসা থেকে পাঁথবীর মস্ত হয় ন। তাদের আস্ীরক শাস্তর দম্ভ ও অহংকারের 
অট্রহাস্যে পৃথিবী কম্পিত । দুঃশাসনের কলুষ স্পর্শে দ্রৌপদী লাগঞ্চতা । শকানর 
কপট কুট বুদ্ধির তাপে রাজনৈতিক পাঁরবেশ উত্তপ্ধ। জরাসম্ধের “সুপার পাওয়ার' 
লাভের প্রমত্ততা বিশ্ব রাজনশীতর 1শরঃপশীড়া । বৃহৎ শাল্তবর্গ তার প্রাতবেশশ ছোট 
ও দুর্বল রাষ্ট্রকে আপন ইচ্ছার কাছে সর্বদা নত রাখছে । স্থায়ীভাবে তার উপর 
প্রভাব বস্তার ও প্রভুত্ব করছে । এর ফলে, বৃহৎ শাক্তবর্গের রেষারোষ ও উত্তেজনা 
বৃদ্ধি পাচ্ছে । সম্পদ ও এ*্বর্ষের অহংকার কর্তৃত্বের লোভ, প্রতুত্ব ও আ'ধপত্য 
শবন্তারের উন্মত্ত আকাংখা কুরুক্ষেত্রের মত 'নয়ামত উত্তেজনাকারশ রক্তক্ষয়শ সংঘর্ষ 
আঁনবার্ধ করে তুলেছে । আঁজকার বৃহৎ শান্তগোষ্ঠী দুযোধনের মত আঁসকেই 
মীমাংসার নিভ“রযোগ্য মাপকাঠি বলে ব*বাস করে । আর তারই পাঁরণাম যুদ্ধ ও 
অশান্ত। 

মহাভারতের কালের সঙ্গে তাই একালের ইীতহাসের অবাঁনবনা নেই । 


